Magazine Popular Argentina ) 


LEDPLAN A 


« y id A DAS $ TX 


A UN FUTURO MEJOR, 
A 


¿Puede usted contestar así?.. . El puesto es bueno y el sueldo, ten- 
tador. Ahora bien; ¿Posee usted los conocimientos requeridos?... Si 
es así, le felicitamos. Pero si no los tiene, comience a estudiar hoy mis- 
mo algún curso práctico y especializado, de los que enseña por corres- 
pondencia la acreditada UNIVERSIDAD POPULAR SUDAMERI- 
CANA. 
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E Remítame GRATIS y sin compromiso, el importantísimo libro “HACIA ADELANTE”, 
| ¿008 me enseñará a truar en la vida, 
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En el próximo número: 


EL ARCHIPIELAGO DE LAS SIRENAS 


novela de pasión y de muerte, de W. SOMERSET MAUGHAM 


E L T O R R E R O novela corta de ENRIQUE SIENKIEWICZ. 


Un nuevo artículo de DESPUES DE CASEROS, de Héctor Pedro Blomberg, y un nutrido sumario de notas 


nios/argentotecan idas ooteonprenieras. 
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HISTORIA Y FINAL DE 
“EL CARANCHO DEL MONTE” 


VICENTE GONZALEZ, A QUIEN ASI APODARON, SURGE, SOBRE EL FONDO DE 
BATALLAS Y DF CRUELDAD DE SU TIEMPO, COMO EL GUERRERO QUE ALIABA 
A LA FIEREZA MILITAR EL CORAZON JUSTO DE UN HOMBRE BUENO 


Por MECTOR 


ILUSTRACIONES DE VALDIVIA 


Estos artículos de Héctor Pedro Blomberg, escritor tan conocido como apre- 
ciado por el público argentino, evocarán un mundo para siempre ido, pero 
sobre el cual vuélvese con curiosidad y con entusiasmo. Caído Rosas, los hombres 
que lo ayudaron dispersáronse a los cuatro vientos del país. Unos fueron crueles 
y otros no; algunos merecieron el horror con que circunda sus memorias la leyen- 
da, y otros fueron gentes de lucha, nacidas en una época bravía, donde poco apego ' 

se tenía a la propía vida y menos a la ajena, por cierto. 

Esos hombres y esas mujeres prolongaban el dramático: recuerdo de la dictadura 

roslsta en barrios céntricos y soledosos suburbios. Volverán aquí, conjurados por l 
la pluma de Héctor Pedro Blomberg, tras de Caseros, hasta el final de su camino 


en esta tierra. 


rincipios del año de la Independencia apareció en la Guardia 
de Luján un hombre de regular estatura, más bien delgado, pero 
hercúleo, de rostro descarnado, encorvada nariz y ojos vivos y 
mes. Se llamabá Vicente González, y vestía el uniforme de 
capitán de las milicias de campaña en la provincia de Buenos Aires. 
Jabía nacido en Montevideo, donde su padre fuera contador en las 
cajas reales, en una fecha imprecisa de fines del biglo, y contaba ya 
con una regular foja de servicios cuando su destino lo trajo a la pro- 
viscia de don Juan Manuel de Rosas. Fué uno de los guerrilleros que 
combatieron contra los ingleses en 1807. Cuatro años más tarde, aban- 
donando su oficio de sastre, se incorporó al ejército que sitiaba Mon- 


grado. Fué uno de los beneméritos de 1814. 

El capitán González prestó servicios en la frontera durante largos 
años. Alejado ocasionalmente de las actividades militares, parece que 
instaló una pulpería en la Guardia del Monte, donde fué nonibrado juez 
de paz durante el gobierno de Martin Rodríguez. Fué por esa época 
cuando conoció a Rosas, que era entonces comandante general de las mi- 
licias de campaña, y lo incorporó a las mismas con su antigua graduación. 

El capitán Vicente González era ya el “Carancho del Monte”, para 
sus contemporáneos y para la historia. El puebla le dió dicho apodo 
por su acentuado perfil y sus ojos vivísimos. Pero el nombre de esta 
ave de rapiña no incomodaba en lo más mínimo a don Vicente, que 


tevideo. Rondeau lo hizo capitán y h iunvirar confirmó s en la vidapprivada era cl más bondadoso y manso de los hombres. 
ttps")Jargentoteca.blogspot.com 


El hombre de Rosos 


ída de Dorrego, el “Carancho” hizo la 

ntra Lavalle a las órdenes de Rosas, que 

uía con su estimación y amistad y habialo 

ascendido a comandante, confiándole el mando del 

regimiento número 2 de milicias, que se batió brava 
heras y Puente Márquez. 

n 1829 volvía al juzgado de paz de la Guardia del 

Monte, Gran perseguidor de bandidos y activo guar- 

la frontera, era grande su popularidad cuando 

Rosas regresó de la famosa campaña del desierto 'y 

comenzó a preparar la conquista del poder supremo, 


consumada En 1835. https://argento! 


El “Carancho" era ya coronel y “federal apostólico”. Sus intensas 
actividades en la campaña a favor del dictador en cierne estrecharon 
la amistad de ambos, el valiente jefe de milicias y el poderoso Restau- 
rador de las Leyes. 

Uno de los aspectos nrás curiosos de este pintoresco personaje, que 
munca hizo mal a nadie, sino todo l ucontrario mientras le fué posible, 
es su manía epistolar. Su correspor.'dncia con Rosas, hasta lá víspera 
de Caseros, es copiosisima, y contiene, en su estilo desaliñado y con= 
fuso, revelaciones por demás interesantes sobre muchos de los aconte- 
cimientos de la época. 

De él se sirvió Rosas — dice Angel J. Carranza en su obra “La revo- 
lución del 39”= para explorar, entre convites, bailes y serenatas, el 
estado de la campaña del Sur, el año antes de la surrección, sobre 
el bloqueo francés y para saber si era cierto que se incubaba un rmo- 
vimiento revolucionario entre los hacendados de esa zona de Ja pro- 
vincia, movimiento al que no era ajeno su hermano Gervasio. —* 


La guerra unitoria 


Cuando el general Lavalle invadió Buenos Aires, en agosto del 40, 
el coronel González marchó a Santos Lugares con su famoso 3 de ca- 
ballería, que se batió en el Quebracho y Rodeo del Medio, 

Durante los cinco años que siguieron, anduvo el “Carancho del Mon- 
we” en las guerras unitarias, disunguiéndose por su arrojo en los com-= 
bares y su humanidad con los vencidos. En Córdoba, Santa Fe, Corrien- 
1es, por dondequiera iba, se le presentaban numerosos paisanos y hasta 
clases y soldados de otros cuerpos, atraídos por la fama del bravo 
coronel, solicitando ser dados de alta en su célebre regimiento. 


Federal apostólico 


La mujer de Rosas, lo nismo que éste, distinguía y apreciaba alta- 
mente al fidelísimo federal que tanto había contribuido a la exaltación 
del Restaurador desde los primeros inciertos y agitados dias de los 
tumultos “apostólicos”. 


Cada vez que el coronel llegaba de su feudo pampeano, lo cual ocu- 


rría con frecuencia, era recibido pe casa con, los más amistosos y 
cordiales apor, y regresaba :/lJargentoteca: 


otros valiosos obsequios de don Juan Manuel. 

Al ocurrir el fallecimiento de doña Encarnación, en 1819, fué el 
coronel González quien inició la idea de que los militares llevasen el 
luto militar, consistente en una cinta roja alrededor del quepis, luto que 
se generalizó también entre los civiles y se denominó “el ciotillo fo. 
deral 

Las anécdotas que se recuerdan de este personaje son tan numers 
como pintorescas. Muchas de sus cartas y notas terminan como sig 
“Dado en el Monte Sepulcro de los tiranos por Su Majestad Caran- 
chísima, Marqués de la Calavera y Federal Apostólico”. 

Llamaba “muntaraces” a los vetinos de la Guardia del Monte, sobre 
quienes ejercía una autoridad absoluta, pero sin alardes de dureza y 
mucho menos de crueldad, aun en las circunstancias más extremas, Ri- 
guroso en la disciplina militar, sólo era implacable con los vagos y 
maleantes que pululaban por los campos y pueblos del Sur, mientras que 
con la población civil mostrábase siempre considerado 

Tenía don Vicente sus rasgos de excéntrico. Cuenta el citado doctor 
Carranza que a principios de 1835, al celebrarse una ceremonia solemne 
en la capilla del partido, descontento con el sermón del cura, subió al 
púlpico y pronunció una oración gauchi-federal, en la que salieron ¡a 
relucir santo Tomás de Aquino y el Restaurador de las Leyes 

Gustaba en grado sumo de los festivales, builes y serenatas, pero 
no por inclinación egoísta .y personal, pues muchas veces no. concurtía 
a ellos, sino porque en su carácter alegre y risueño quería ver divertirse 
honestamente a los demás. 


Los últimos años de la Federación 
A 

A su regreso de las guerras unitarias se dedicó, según se ha dicho, 
a combatir constantemente contra las invasiones de los indios y a per 
seguir sin wrogua a las bandas organizadas de los ladrones del desierto, 
que llevaban sus malones blancos” no sólo sobre las grandes y ricas 
estancias, sino también sobre las poblaciones, En el año 1848 salió al 
encuentro y destrozó en los campos de Laguna Larga a la más pode- 
rosa y temible de estas bandas, en las que figuraban varios centenares 
de pampas. 

Esta guerra de frontera, de carácter más bien policial que militar, 
o 
:b 


logspot:cóm”* del pronunciamiento de Urquiza, 


el coronel Gon 
par los regimien 


lez recibió el mando de una división rosista integrada 
os 3 y 6 de caballeria, y se hallaba con ella en Rosario 


cuando en la noche del y de diciembre de aquel año algunos de los | 


cuerpos se sublevaron y fueron a incorporarse a las fuerzas enemigas 
en Diamante, 

Después de Caseros; sin ser molestado por los unitarios victoriosos, 
sin ser acusado por nadie de las extralimitaciones y crueldades atri- 
buídas, con razón o sin ella, a varios de los jefes militares de la Fed 
ración, el coronel González, que ya comenzaba a sentir el peso de los 
años, se retiró a la vida pri 

Había sido un partidario fanático de ¡Rosas, como tantos otros a 
quienes no alcanzó la calumnia ni el rencor. 

Pero eran aquellos días en que los antiguos servidóres de Rosas no 
estaban seguros de Ja inquina popular. El coronel había visto pasar 
por las calles de Buenos Aires, abrumado por el desprecio de los tran- 
seúntes y vecinos, como algunos otros, al célebre don Pedro de An- 
gelis. Sabia que ni allá, en su antiguo feudo del Sur, iba a verse libre 
de las demostraciones rencorosas, y resolvió buscar un refugio en el 
convento de San Francisco, entregándose a las prácticas religiosas. 

Fué allí donde, poco antes de su muerte, un escritor y político uni- 
tario de alco rango fué a verlo para devolverle una colección de cartas 
fechadas muchos años atrás, y le dijo 
destruya usted esta correspondene 
escribir estas cartas y notas a Rosas usted se dejó llevar por su ima 
ginación y ww entusiasmo federal y pueden ser interpretadas de un 
modo muy poco favorable para quien las escribió. Se lay devuelvo 
porque yo, como muchos otros unitarios, sé que usted nunca cometió 
acto alguno contra las reglas de la humanidad. 


El fin del “Coranch 


ba el frígido invierno de 1861 cuando se supo en Buenos 
Aires, y pocos días después en los campos del Sur y en las provincias 
que el' coronel Vicente González, el famoso “Carancho del Monte”. 
uno de los personajes más destacados de la época de Rosas y de los 
más allegados al Restaurador, había dejado de existir en una celda 
de San Francisco 

Así terminó sus días, en la quietud y la penumbra de un convento, 
el federal de primera fila y antiguo guerrero de la Independencia, que 
sobrevivió dos lustros a Caseros, $ 


En el próximo número: 


"EL TRÁGICO “TATA DIOS” DEL TANDIL” 


EN SAN FRANCISCO BUSCO REFUGIO Y MALLO PAZ EL GUERRERO INDOMABLE, 


https: //argentoteca:bl 


señor don Vicente, porque al | 
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YO TAMBIEN 
LO TOMO / 


Dicen en 


SANTA FE 


CANSADO 


nervioso, malhumora- 
do? Tome GENIOL 
Verá que combiol 
GENIOL tronquilizo 
los nervios, reonima 
y do buen humor. 
Tome GENIOL que 
es mejor y... es 06 
gentino. 


GENIOL 


¡MILLONES DE PERSONAS LO TOMAN! 


POR L.R.1 RADIO EL MUNDO 


Todos los días Informativos GENIOL, con las últimas 


noticias nacionales y extranjeras, a las 13,22 y 24 horas. 


NORUEGA SONRIE 


1 
, 


LAS CONDICIONES DE VIDA SON DURAS AUN, PERO 
LA ESPERANZA EN DIAS MEJORES ANIMA Y ESTIMULA 
AL ABNEGADO PUEBLO NORDICO 


Por 
Svend Nielsen 


ESPECIAL PARA “LEOPLÁN" » 


cinco de la madrugada en los 
lóbregos amaneceres inverna- 
les, soportando con' frecuencia 
el flagelo de la cellisca, para 
recoger una mísera ración de 
nabos y de maloliente pescado 
en conserva de salazón, Y en- 
tretanto, sus hombres sufrían | 
en los campos de concen! 
sión, bregaban clandestinam: 
te en la resistencia contra el 
invasor, vivían exilados en 
Inglaterra y en Suecia, Pero 
las mujeres, sus esposas, mas. 
dres o hijas, soportaban con 
ánimo bravo lo pesado de su. 
Carga. ES 
He regresado a la Noruega > 
que conocí durante los dos mu= 
200 Pee peña de inyasión de 
y tiempo en que se 
consumó la Hberación: del pala 
en 1945, para comprobar por 
mí mismo cómo viven en el 


LA SONRISA DE LA MUJER ANUNCIA TIEMPOS NUEVOS. 


A mirada tiene un azul de 
L lago, la luz del sol riela 

bruñendo las áureas ondas 
de su cabellera, y lo vivo del 
rojo de sus labios pintados 
rima con el tono prescrito por 
la última moda, Se hacía, arduo 
para mí el pensar que aquella 
atractiva mujer hubiera sido 
uno de los espectros de ojos 
envados y faces terrosas que 
wi hace poco más de un año, 
«uando marché precipitadamen- 
te a Noruega para ir a la 
liberación de los patriotas que 
habían yacido en el triste- 
mente famoso campo de con= 
centración de Grini. 

Y el cambio operado en esta 
mujer, y que ha de sorpren= 
derme ul encontrarlo una y 
otra vez consumado en otras, 
descollará siempre para mí co- 
mo plástico símbolo vivo de 
que Noruega renació, rebro- 
tando de una serie de años de 
destrozo y horrores. 


Triunfo de la femincidad 


Y en la actualidad, un año 
de libertad, de sol y aire libre, 
de visitas al peluquero y a la 
casa de belleza, han realizado 
la “increíble transformación. 
En un mundo aun estremeci- 
do por las penalidades de la 
post-guerra, la feminidad ha 
cobrado el laurel de una es- 
plendente victoria. 

Y lo mismo ha ocurrido con 
la mujer noruega en general, 
con las amas de casa del país 
que supieron luchar su guerra, 
“jue hicieron colas desde las 


día de hoy los hombres il las 

mujeres que integran el he= 

rolco k 
Y 


blo. 


rantes en Gran Bretaña, Todo 
género de comida, inclusp el 
pescado, se halla racionado.:Se 
forman colas ante las tiondas 
cada vez que llegan carne 0 
pescado; pero ahora se brata 
de pescado fresco y de real 


SE HA REINICIADO LA VIDA 


3 


carne, aun cuando no pocas veces sea carne de enballo. Tras 
cinco años sin carne, fruta, pan realmente comestible, leche ni 
margarina, hasta las reducidas racipnes de hoy día parecen una 
bendición del cielo, Los huevos, grasas, carne y verduras vie- 
nen de Dinamarca. La ración se complementa, a veces, con pa= 
quetes de provisiones que remiten amigos de Suecia, tierra de 
abundancia, 


Los tiendas vacías 


Los noruegos acreditan su gratitud a la ayuda que reciben de 
Dinamarca enviando cigarrillos a los amigos daneses, que se 
quejan de que los suyos son los peores de Europa. 

Pero los grandes almacenes de Oslo se hallan casi vacíos, salvo 

" en lo que concierne a libros, revistas y mobiliario de maderi 
Paseando a lo largo de Kuri Johan, la bella arteria princi 
de la ciudad, se encuentran tiendas de lujosa presentación d 
plegada en sus escaparates, Allí se ven elegantes vestidos, bien 
cortados albornoces, primorosas faldas de paño inglés; pero to- 


das estas prendas están marcadss con pequeñas etiquetas que 
| rezan “muestra”, “No para venta”, o “Solamente en exhibición”, 
M No es fácil gastar ni siquiera los contados cupones de que se 
dispone. 


Por todas partes se ven batas sueltas y mamelucos, La gentil 
figura predominante entre los tipos noruegos, producto de su 
pasión por el esquí, contibaye a que hasta las ropas flác- 
cidas les caigan bien. Coloridos atuendos deportistas, faldas 
y jerseys se encuentran también. muy difundidos, se llevan a 
diario. Y los vestidos, cualesquiera que sean, implican, de or= ap 
dinario, esfuerzo, laboriosidad, idención y paciencia. Él señor » 
y la señora se han afonado horas y horas en convertir cortin: 
sábanas, ropa de desecho Ñ hasta saquitos de harina, en vi: 

lo digamos respecto a la seda <= los Fe 
la 
ocupación, 6 
2 


tencia durante los días gloriosos y sombríos de 1 


di 


vro Gol or 


Cuento, por 
Marcelo G. Mopff 


E ESPUCIN, DARA "LEOPLÁN" 
ILUSTRACIÓN DE RAUL VALENCIA 


u 


soxés ¡Rojas, el peón, andaba de recorrid 

El galope de su overo lo llevaba a t 

del campo agreste y solitario. El 

fresco de la mañana azotaba su rostro y hacía 
flameas, alegremente, las puntas del pañuelo 
aqyeéMevaba anudado al cuello. A menudo, el 
rozaba, al pasar, las ramas de algún arbus 

¿hue iegído que el rocío depositado sobre ra- 

flojas cayera como una pequeña lluvia 

judas y brillantes gotas. 

»s de todos tamaños y colores se posaban 
os -scasos arbustos que pol la pla- 
fino que atro caldén solitario anu 

pa ¡Proximidad del monte, mancha azulada 


e informe que se dibujaba a distancia sobr 


Y e ES La rey ón de un aves 
Z, que Vivar gamber 


do, indujo al mozo 
“a cerrarle Ihg piernas al ov 


, que se lanzó, ve 
loz, en pers ión del tímido charabón. 
Pero el semtfmiento del deber fué más fuerte 
que el bef de la caza, y el peón sujetó su 
Fcabalgadilra que mordía, piafando, 1 freno pug- 
gando pr Seguir la carre que revisar 
s fotafttes del bebedero a ja del k 
y dedo al patrón no le gustaban las ec 
rridas de avestruces. 
Rojas refrenó, pues, los arrestos de su mon- 
tado y reanudó su marcha en dirección al 
“ bajo. El sol había progresado en su ascenso, » 
y una rápida mirada, calculadora, al firmamento 
de dijo al peón que debía apurarse si quería a 
Volver a las £ásas antes que apretara cl calor o 
las era nuevo en el establecimiento, 
2 voluntad pronto 
pe y quianazo” en el cam- 
po del “Rincó ete y diestro en to 
das las facnas rurales, el patrón lo estimaba y 
hasta el capataz, el viejo y gruñón don Már- 
quez, Jo distinguía confiándole los trabajos más 
a de una cuchilla, la mi- 
> abarcó el salvaje paisaje del 
. El jagúel, perdido entre un matorral de 
jarillas y piquillines, apenas era visible ca lon- 


jinete descendió al valle y se internó en 

tuna huellita que serpenteaba entre los achapa- 

rrados arbustos. Por ese camino llegó a un 

cuya rala vegetación un 

so se destacaba de las plantas 

enores, el espinoso ramaje cargado de peque- 
y sabrosos frutos rojos. Un piche, sorpren- | 


ido en el festín que le brindaban Jos frutos 
CEN blogspob: cóm 
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maduros desprendidos de Ja planta, huyó al trotecito, refugiándose en 
un alpataco vecino. 

De pronto, el toro apareció plantado en la huellita, inmóvil y amena- 
zante. Su repentina aparición ¡provocó una sentada del overito, que bufó 
espantado, riesas las paras y las orejas rígidas, apuntando hacia el 
peligro. 

Rojas lo reconoció en seguida, aunque lo veía por vez primera. 

-El colorao —murmuró, mientras su mano derecha trataba de desarar 
el tiento que sujetaba el lazo. 

El toro colorado gozaba de fama, casi legendaria, en los pagos del 
“Rincón”. De costumbres solitarias, arisco y bravo, era temido por los 
paisanos que recorrían el campo, quienes preferían apartarse de su 
camino, y lo evitaban con temor supersticioso. La astucia del “colorao” 
le ponía a cubierto de toda sorpresa, y más de una batida había fraca- 
sado, organizada por los paisanos para darle caza con el fin de des 
cornarlo y degradarlo, raboncándolo y castrándolo sin lástima. La bestia, 
astuta, ganaba el monte y de allí no lo sacaban ni con los perros, 

Luego volvía a las andadas y ¡pobre del carrero o arriero que, a pic, 
se alejara del camino en busca de leña, o guay del paisano que aban 
donara el montado para empeñarse en alguna carrera pedestre en pos 
de un piche gordo o para atrapar un “charito” que llevaría de regalo 
para la novía o para criarlo e casas"! ... El “colorao” aparecía re- 
pentinamente, salía de detrás de un piquillin o un alpataco, o surpí 
de un pajonal, desde el cual parecía haber acechado a su víctima. So 
mente una rápida fuga hacia el caballo, o el amparo que podía ofre 
algún árbol cercano, libraban al infeliz inante. de la fu 
d traidora bestia. 

Todas estas reflexiones pasaron, vertiginosamente, por la: mente del 
peón mientras empuñaba el lazo que, por_fin, había librado de su' 
amarra, Sigilosamente preparó la armada, pero no tuvo tiempo de revo- 
Icarlo siquiera. El toro, con un sordo mugido, lo atropelló, partiendo 
con velocidad extraordinaria y feroz empuje. Rojas aplicó un violento 
talonazo a su caballo y la reacción del noble pingo lo salvó de un des 
astre completo, . 

La enorme y aguda “guampa” del toro golpeó fuertemente en la 
ancha cincha de cuero crudo que protegía, como un escudo, el vientre 
del caballo, y resbalando hirió levemente al overo en un cuarto, cerca del 
anca, Con todo, el encontrón fué tan violento que el caballo costaló 
a medias, despidiendo al jinete. Rojas cayó parado, mientras el overo, 
rehaciéndose, disparó con el lazo a la rastra. 

El mozo comprendió la gravedad de la situación, y, orientándosc rápi 
damente, se lanzó en loca carrera hacia un caldén solitario situado 3 | 
una distancia como de cincuenta metros, que le ofrecía seguro refugio. 

Fué una trágica carrera en la cual la furia bestial y el instintó de 
conservación se disputaban un premio: la vida de un hombre. 

Rojas corría por su existencia. El tremendo esfuerzo de la huída po- 
blaba sus oídos de zumbidos confusos y el corazón le martillaba en el 
pecho con ritmo cada vez más acelerado. A sus espaldas sintió el ruidoso 
jadear y las pisadas del bruto que le daba alcance. Lanzando un alarido 
salvaje, reunió todas sus fuerzas y traspuso, como una tromba, los úlri- 
mos metros que lo separaban del árbol salvador, una de cuyas ramas VIEYTES 1653-87; U. T. 21-3615 = SUCURSALES: FLORES: RIVADAVIA 1728 
ofreció sostén a sus manos para elevarse del lo. Con desesperada LANUS: PAVON 4485 - LOMAS: GRAL. RODRIGUEZ 171-177, 

(CONTINÚA EN LA PAGINA 108) . 


https: //argentoteca.blogspot.com 


»..y en el fino cristal 
la Sidra ALERTA, elaborada 


er 
la asesina 


para su paladar y su exigencia, 


será una expresión burbuje- 


ante de su alegría. 


E aquí que un buen dia a la 
invisibles y se trocó en pája- 
ro majestuoso, pleno de gracia y 
de armonía 
Desde entonces hasta hoy, los 
espíritus delicados que gustan de 
la música de un Tchaikovsky o de 
un Strauss, al conjuro de cuyas 
notas vuelan Jas mágicas danzari- 
nas y se mueven en el escenario 
apoyadas mi rosamente en la 
punta de sus pies encantados, cual 
estatuas que hubieran despertado 
«le un ensueño; desde entonces 
hasta nhora, decimos. el mundo 
ha regalado sus ojos con el es- 
pectáculo maravilloso que ofrecen 
esas auténticas reinas del “ballet” 
intérpretes ideales de la exquisita 
sensibilidad de aquellos grandes 
maestros, creadores de las más 
hermosas obras musicales, 

a cámara, eterna captadora de 
lo bello y efímero, ha perpetuado 
en el celuloide estas escenas su- 
2sstivas, en algún lugar del reino 
de Terpsicore 
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Un cuento-de 


JACINTO OCTAVIO P, 


ILUSTRACION DE ARTECHE 


1 general don León Bravo de la 
E Brecha y Pérez Esforzado, décimo- 

cuarto conde de la Algarada de 
Lucena, primer marqués de Durobando, 
noble hasta la médula de los huesos, se- 
mador por derecho propio, modelo de ca- 
balleros, carácter de acero y corazón de 
oro, feo de rostro y hermosísimo de al- 
ma, era hombre que haciéndose querer 
inspiraba respeto, mas en tal grado re- 
ligioso, autoritario y linajudo, en una 
palabra, tan montado a la antigua, que 
parecía la viva encarnación de todos aque- 
Mos ideales que, cumplida su misión en 
la vida, van quedando honrosamente al- 
macenados en la historia por la inflexi- 
ble mano del tiempo. 

A bueno nadie le ganaba, a severo le 
uventajaban pocos, y en punto a reaccio- 
nario no había quien le igualase. Fué 
feliz durante casi toda su vida, porque 


=> Ja Fortuna le halagó propicia, siendo para 


él en la juventud novia cariñosa, en la 
edad viril mujer amante y luego sumisa 
compañera; únicamente en la vejez, cuan- 
do creía tenerla más sujeta, comenzó a 
mostrársele rebelde, como hembra can- 
sada de ser fiel mucho tiempo. 

El general veía con pena que cuanto 
amparó con su prestigio y cuanto defen- 
dió con su espada se iba desmoronando. 
La fe se bastardeaba convirtiéndose en 
devoción superficial y mundana; las cla- 
ses sociales se fundían derretidas por la 
fiebre del oro; el principio de autoridad 
cedía en vez de resistir; todo lo que él 
consideró esclarecido y alto tendía a os- 
curecerse y caer, todo lo vil y bajo a 
brillar y subir; lo poco, antes calificado 
de utopía, era casi realidad; los sueños 
se hacían tangibles y a las amenazas se 
respondía con reformas; lo que en su mo- 
cedad se dominaba a tiros, ahora se arre- 
glaba con fórmulas. 

Su mayor pena, su disgusto más hondo 
consistía en ver a su propio: hijo parti- 
cipar de las ideas nuevas y sentarse como 
diputado en los bancos de una minoría 
liberal apoyando las que él llamaba solu- 
ciones avanzadas, y al pobre viejo le 
parecían herejías contra lo más santo y 
ataques a lo más respetable. 

Por mucho que cavilase, no se daba cuen- 
ta de cómo aquel hijo, educado por padres 
escolapios, había salido volteriano hasta 
votar la tolerancia religiosa e importarle 
un bledo que el Papa estuviese cautivo. 
Cuando le oía afirmar que era monár- 
quico y en seguida que la idea de Patria 
no es consustancial con la monarquía, se 
le llevaban los demonios; y, finalmente, 
a punto estuvo de desheredarle, sabiendo 
que durante las elecciones asistió a una 
reunión de distrito donde solicitó el voto 
de los descamisados. 

_Mas como todo está compensado en la 
vida, la amargura ocasionada po: 


llas ideas del hijo tenía contrapeso y has- 
ta recompensa en lo que prometía el 
nieto. 

Siete años acababa de cumplir Pepito, 
y por sus tendencias dominadoras, por 
su caracter resuelto y su geniecillo vo- 


El general experimentaba impulsos de 
ternura, nunca sentidos, escuchando re- 
ferir o presenciando y oyendo rasgos y 
respuestas «del chico, que no pasaban de 
meras insolencias infantiles y que a él 
sele antojaban claros indicios de ideas 


Juntarioso, indicaba que a:blo pare- janas, principios severos y voluntad enér- 
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Pepito era, indudablemente, a sus ojos, 
un caso notabilísimo de atavismo. 

Los procedimientos de fuerza le en- 
cantaban. En vez de pedir merienda, la 
sacaba del aparador: espíritu de conquis- 
ta, decía el general. Agradábale sobre- 
manera ir limpio, bien vestido y majo: 
gustos aristocráticos, pensaba el buen 
señor. Una vez en la calle, viendo reñir 
a dos muchachos y caer debajo al más 
fébil, se arrojó a su defensa: clara 
muestra de comprender la misión de su 
nobleza. Finalmente, un día en una tien- 
da donde su madre regateaba unos jugue- 
tes, Pepito llamó ladrón al comerciante; 
horror al mercantilismo, imaginó el 
abuelo, 

Para que tan brillantes disposiciones 
y facultades no se debilitaran ni malea- 
sen en la viciosa confusión de un colegio 
ni al contacto de malas compañías, el 
general, desconfiando del criterio y ca- 
rácter de su propio hijo, resolvió encar- 
garse de la educación del, chico; y no 
pusieron los reyes de Francia más cuidado 
en buscar maestro a un Delfín que puso 
él para admitir preceptor a su gusto. 

Tras muchas cavilaciones, previos res- 
petables informes y seguro de sus buenos 
antecedentes, recayó la elección en un 
capellán profundamente religioso, de in- 
tachable moralidad y lo bastante conoce- 
dor del mundo para dirigir los primeros 
pasos de un niño a quten su linaje y 
fortuna tenian reservado puesto seguro 
y distinguido en el banquete de la vida. 

Quiero —le dijo el general— que sea 
hombre de bien, capaz de grandes cosas, 
enemigo de las pequeñas... y aunque no 
ha de cantar misa, ni hace falta que se 
coma los santos, muy religioso. Nada de 
buaterías: espiritu religioso, temor de 
Dios y amor al prójimo. ¡Cristiano de 
verdad! ¡En fin, que sea todo un hombre! 

El capellán “—nadie le llamaba por 
su nombre en la casa— era lo que se 
decía hace cincuenta 
tro; tal vez algo duro; más amigo de ha- 
cerse temer que estimar; antes partidario 
de enseñar lo que sabía que de inspirar 
amor al estudio; con ideas fijas vaciadas 
en la antigua turquesa donde se fundió 
la sociedad de nuestros abuelos; seguro 
de lo que tenía por bueno; irreconcilia- 
ble con lo que juzgaba malo; ilustrado, 
pero intransigente; bueno, pero fanático. 

Pepito aprendió de sus labios algunas 
cosas que son verdades eternas; otras 
que en su tiempo lo fueron, y muchas 
que no lo han sido nunca; mas todas, al 
parecer, sujetas y enlazadas por maravi- 
lNoso espíritu de unidad. Adaptándose a 
la tierna imaginación propia de la edad 
del niño, hízole considerar la ciencia 
como trabajo humano que pugna por 
acercarse a lo divino; el arte como ema- 
mación y resplandor de lo bueno; la 

. e 
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historia como inmenso campo al través 
del cual marchan las razas guiadas por 
Dios a su destino; y la vida como valle 
de amarguras en que para las más acer- 
bas lágrimas y los más intensos dolores 
hay consuelo cuando, poniendo el pen- 
samiento en lo alto, quieren ser carita- 
tivo el poderoso, agradecido el misera- 
ble, sensible el fuerte, humilde el débil, 
y todos esperanzados en la justicia del 
Señor. 

Poca era la edad del niño, mas tales» 
la inteligencia y la claridad con que se 
expresaba el capellán, que el discípulo 
prometía honrar al maestro. Varias ve- 
ces examinó el general a Pepito; en más 
de una ocasión le hizo preguntas, al pa- 
recer inocentes, en realidad encaminadas 
a ver el cauce por donde iban sus incli- 
naciones; y siempre quedó, aparte pasión 
de abuelo, que es padre doble, maravi- 


EL UY ANS 


Colonia Rusa, de Preal cuya suave e insinuante fragancia 


Nado del instinto con que se bi 
cuanto trascendiese a hombría de bien 
y sentimiento de justicia. 
—¿Qué aguinaldo quieres, monín? — 
le dijo pocos días antes de Navidad. Í 
—Un nacimiento —repuso el chico. sn 
Su abuelo fué con él a Santa Cruz, le 
dejó escoger cuanto quiso, pagó pene: 
quedó el niño gozoso, y dos criados tra-. 
jeron a casa el peñasco lugar de la 
grada escena y la banasta llena de figuras 
de barro que habían de representarla. 
Al día siguiente, gracias a la febril ae pes 
tividad del niño y mediante algunos con= 
sejos del capellán para que pusiese cada 
personaje en su sitio, quedó el nacimien- 
to colocado sobre una gran mesa en el 
cuarto de estudio. Nunca vieron ojos de 
a cosa tan bonita. ¡Qué “propio” 
estal 


” 


realza los naturales atracivos de su personalidad. , . 


Por su aroma noble y aristocrático Colonia Rusa de Preal 
es incomparable. 


En venta en todas las farmacias, tiendas y perfumerías. 
O A 


¡UNA SONRISA, MISS. KEYES? 


Tal pora cuol. Una preciosa foto y uno 
hermosa estrello. De la colección de re- 
tratos de Evelyn Keyes que poseemos, 
éste, tomado desdo arriba, es seguramen 
te uno de los más sugestivos. Por eso lo 
publicamos. Las figuras populares de la 
Meca del cine han de oguzor el ingenio 
a fin de no aporecer siempre en la mis 
ma actitud y rodeadas del mismo ambien 
te. A Evelyn, sin embargo, jamós la en- 
contrariamos “monótono”, ¿verdad? 


ANGULOS Y ENFOQUES 


Ahora están 
aguardando la 
terminación del 
ensamble y com 


Pedro Lópes Vuelve a insisirse , 


comienzo al ro- Lagar ha insiz 40 que es muy pro para 
daje de la pri- nuado el boble que Luis Arota cuen 


> seo el protogomsta ta de e 
mera pelíc de no acepta ; 5m6.: da 
a película de no aceptar ¿e “Ovidio”, la ce- quedado, final 


de Saslavsky. más personajes iebrogo piezo total 
Asangre fria”, “barbulos”. que estrenó Pepe 


y que soñó con 
hocer él en lo pon 


que tíene como Por lo menos 


Sip de por el momen 

protagonista a ye Tine “bas talla. Pero poreca re 

tmelia Bence, [0 7 Suelto que seo Aroto 
tanto con los el favorecido, yo que 


Mucho y bueno 


arcía Bubr 
las res 


lados, del 


se anticipa so 


Son Miguel. estudis 


bre este film. — Albénis od 


EL ELENCO DE “CORAZON””! 


Productores y artistas de Améric 

se han embarcado €n una empreso d 

n de “Corazón”, do Edmundo D'Amicia, La directión 

corgo de Carlos Borcosque y la produciro Alberto de 

Además de los cincuenta niños que y 
mos planos, figuran «n «l 

en el popel de 


A, y Films Andes, de Mendozo 
lÍ grandes proporciones: la filma 


Carles Domiel Reyes 
Cormen Liombi, en la 
Diego Marcote y D 
los padres de Cróm 


OTRA OBRA DE KAISER . UNA BRAVA ABUELA 


Artistas Argentinos Asociados está preparando el 
rodoje de “Un dio de octubre”, pieza que, con 
“Gos” y "De la moñana o la medianoche”, completa 
la trilogía de la producción teatral de Georg Kuiser, 
uno de esos autores que nos brindó la Alemania de 
la anterior postguerra. 
AS 
Como detalle, diremos que el laureado autor es- 3 n l depor 
tuvo entre nosotros, ocupondo un modesto corgo de arrojar la herradura sigo pas a la “clavada” entre 
en uno oficina local. muestras gentes campesinas). Hollywood está admirado de ella 
“Un día de octubre” será supervisado por Lucas y 47 muchos los curiosos EL. se arriman al estudio re 
Demare y tendrá como protagonistas a Francisco ella filma, pues es cosa de verla cómo, antes de ponerse frente 


Petrone, Mirtha Legrand y Sebastián Chiolo. Ae da practica su horita de florete y su horita de na- 
Adeline de Walt Reynolds está filmando ahora “Gallant Jour- 
ENTRE ASTERISCOS ey”, coo Glenn Ford y Janet Blair, donde encarna el perso- 


naje de una anciana ciega. 


contró su 
la filma» 
preci 
campanas del 
Su director, Vicente 
Ti, conoció reción 
oportunidad a Ju. 


dy como actriz, y la ello BUEN 


Kió... como expo 


de terminar la (ll DESCUBRIMIENTO 


Pero se casaron después > 
* Vean ustedes qué mono 
Ls muy probable que Kate- . esto chica y co. n 
tine Hepburn seo productora rie. Se llama Virginia Ma 
de su próxima pul la. No yo, y fué descubierta por 

mima ningún interés co. 

mercial. Sólo desto no estos Sam Goldwyn hace poco 
sujeto a contratos fijos, que tiempo. Actualmente ya se 


le ostípulen horarios y dios "7 j 
a e e halla trabajando en una 


Or du trabajo“ escé comedia musical que hace 
o oí podria concl las delicias del público 
106 Y El teGtro, sín 
dolores de cabeza neoyorquino. No cabe, 
. pues, duda de que se tra. 


ta di lioso hallazgo, 
Ann Sheridan ha A O ze 


puesto de moda una 
nueva clase de medias 
finisimas tejidas con 
araña adaptada 

mente para esos 

ar medi - 


ordinaria 
pues son 
do 


Greer Garson está orgu 
lloso de ser irlandesa. Na 
ció en el Condado de 
Down. Digamos un 29 de 
septiembro. Desde luego 
que también siente Ínti- 
mo sotisfacción en haber 
sentado sus reolos en los 
Estados Unidos de Norte- 
américa, donde ha gana» 
do su estrellato brillante 


* 


Es famosa la colec= 
ción de plezas de arte 
Que poseo Edward G 
Robinson. Incluye 
obras maestras de Re- 
nolr, Daumier 
y otros pintores Ixunl= 
mente notables, Se la 

dera como la más 
important todas las 
colceciones privadas. 
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IB. LEOPLAN 


AQUI SE INVENTAN CRIMENES 


YA NO ES POSIBLE IMAGINAR AL 
DETECTIVE AFICIONADO, PUES LA 
CIENCIA Y LA ESPECIALIZACION A 
QUE LLEGAN EN SCOTLAND YARD, 
DESECHA TODA POSIBILIDAD DE IN- 
TELIGENCIA CAPAZ DE SUPERAR LO 
QUE PROPORCIONA LA SUTILEZA 
DE LA TECNICA 


Por 
Henry Ciarkson 


ESPECIAL PARA “LEOPLAN'! 


ción de los novelistas, tomo pudiera suponer el 

lector de obras policíacas, sino también de las es- 
cuelas de policía. Aunque acaso sea inútil que vaya allí 
un autor en busca de un detective, 
para hacerlo protagonista de sus no- 
velas, Más fácil es que la ficción del 
escritor encarne en un policía de 
verdad. Nos bastará recordar lo ocu- 


l os detectives no salen únicamente de la imagina- 


rrido a Georges Simenon, maestro 
del género y creador del detective 
Maigret, a quien el director de la 
oficina de investigación criminal de 
la Policía Judicial de Paris le pre- 
sentó un día a... Maigret. Y el no- 
velista belga pudo comprobar el ex- 
traordinario parecido del inspector 


EL ESPECTROGRAFO, UNO DE LOS hitos: s://argent «blog JAS ENSERANDO A SACAR MOLDES DE PISADAS 


Guillaume con el personaje creado por su imaginación, hasta 
el extremo de que sus compañeros lo identificaban con él, dán- 
dole su nombre. La realidad había coincidido con la fantasía. 

¿En quién se ha inspirado Simenon para la creación de su per- 
sonaje? No lo sabemos. Pero sabemos, en cambio, que el famoso 
Sherlock Holmes le fué sugerido a Conan Doyle por el recuerdo 
de un profesor de la Universidad de Edimburgo. Y no deja de 
ser curioso que sea un hombre, por completo ajeno a la policía, 
quien sirva de canon para el primer gran prototipo de detec- 
tives, 

Había, además, otras razones para que Conan Doyle no se ins- 
pirara en un detective profesional, y acaso la más importante, el 
que iba a situar el personaje creado por él frente a los profesio- 
nales de Scotland Yard, dando al detective una importancia de 
que carecía antes de su aparición. 

Desde luego, su situación tenía que ser muy extraordiñaria, 
para poner en evidencia a aquel imponente organismo de la po- 
licía inglesa, que por significativo azar estrenaba su edificio del 
Embankment, donde funciona actualmente, al mismo tiempo que 
Sherlock Holmes daba fe de vida en la literatura inglesa: el 
año de 1888, 

Por otro azar, no menos significativo, simultáneamente con el 
traslado de Scotland Yard a su nuevo edificio se produjo en 
Londres uno de los casos policiales más singulares que registra 
la historia de la criminalidad: el de Jack el Destripador. Scotland 
Yard no pudo evitar a Londres varias semanas de terror. Y su 
poco éxito, frente a un criminal que se permitía mandar a los 
jefes de la policía londinense las orejas de sus víctimas, y gas- 
rles otras bromas más o menos macabras, contribuyó, sin duda, 
a que la gente se fuera con Sherlock Holmes 
(CONTINÚA EN LA PÁGINA 105) 
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'ARATOS MAS MODERNOS 


ttps://argentoteca.blogspot. 


LEOPLAN-+ 19 | 


No. 1 - Esterbrook - Vd. pue- / 
de seleccionar la pluma que ) 
más se adapta a su estilo de Í 


escritura; la pluma “MAS- 
TER” con punta de OSMI- 
RIDIO le garantiza máxima 
duración. Ent colores negro, 
rojo, verde, azul y 20, e 
gris a A td 
No. 2 - Eversharp - con plu- 
ma de oro, colores ne- 30.- 
gro, azul y marrón n$ YY. 


No, 3 - Waterman'a - el En, 
sultado de 60 años de expe- / 
riencia en lapiceras, con plu- 
ma de oro, colores ne- AG | 
gro, marrón y azul a $ YY. 


No. 4 - Parker, una lapicera 
de gran calidad a un precio 
marcas de lapíceras y lópice  SUmamente económi o) 
folletos. colores negro, gris, y 
Í el e | 
z ) 


] LAPICERAS : CINE - FOTO 
N 


Hoston / 


Xx, DIAG. NORTE 611- Bs.AIRES_. Y 


— 


más amplio surtido en todas lee 


cibimiento tan hostil ni dió en 
un ambiente tan áspero como el 
cura Juan Bautista. Cruzáronsele a 
so las zarzas y los espinales. 
Hasta el duraznillo maduro le ofre- 
ió frutos para atosigarlo. Pisó 
o una calurosa tarde de fe- 
brero, en los instante de más bo- 
chorno, cuando la golondrina bus- 
sombra vegetal, jadeante y 
abierta de alas. La adversidad del 
medio en que debía actuar, erizó 
las espinas y aguzó las puyas. Iba el 
cura con ánimo de reconquistar tan- 
ta alma extraviada como existía en 
aquel lugar donde Dios no entraba. 
Bien sabía qué clase de ideales sus- 
tentaba la gente aquella. El que me- 
nos bulla metía y además era tole- 
rante para con los otros ideales, pro- 
fesaba el liberalismo, era un libre- 
pensador; y si creia en Dios, no 
creía en la igle ni en sus minis- 
tros. Los demás eran ateos, Alli es- 
an los anarquistas y los comu- 
á siempre de 
siones secreta: 'mpre de conciliá- 
bulos, buscando el modo de po- 
ner la justicia sobre sus carriles. 
Era, según el decir del cura, gente 
explosiva que un día habría de mi- 
nar el bañado para hacerlo des- 
aparecer, 

El cura Juan Bautista era un mo- 
ceión apuesto, de gallardía: alto, 
grueso, fornido. Tenía un rubio cla- 
ro como la flor de la retama. Regor- 
deta la cara. Su vida al aire libre, al 
sol, le había dado un fuerte color 
tostado que le agraciaba el rostro y 
le daba campo adecuado a sus ojos 
garzos. Pulero en el vestir, ni el pol 
villo de la arena tenía paz en los 
zapatos: siempre les buscó el relu- 
ciente brillo. 

Desde lo alto del puente del Fe- 
rro Carril Oeste, sobre la avenida 
Campana, puso los ojos codiciosos 
en el verde claro, en la inmensa 
sabana del bajío. Era como si des- 
de una montaña contempla un 
valle. Allá, bien abajo, descubría el 
caserío y, dentro, las almas por con- 
quistar. Detúvose a la sombra de los 
ombúes de los ranchos de Correa. 
Dejó en una horqueta de árbol el li- 
bro y los papeles que traía bajo su 
brazo. Desdobló cuidadosamente un 
blanco pañuelo y se quitó el sudor 
de la cara, del cuello, de la cabeza 
y de las amplias muñecas, Recogió 
la cadena, y en el reloj de oro miró 
las dos de la tarde con un gesto de 
asombro. Luego se echó a caminar 
por la avenida blanda de arena que 
mante. Crujieron los tablones rese- 
cos y carcomidos del puente del 
arroyo Cildañes, porque al llegar'allí 
dió fuerte con el pie para sacarse 


J aAmMÁs hombre alguno tuvo un re- 


ñ 4 polvo como llevaba. Debajo, 
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en el lecho del arroyo, vió huir las ratas que bus- 
caban entre el agua los desperdicios llegados de 
log mataderos. Luego, yendo por la senda que 
conduce al caserío, iba espantando, a su paso, a 
las verdes lagartijas que se entraban veloces en 
la umbría de los abrojales. 

Antes de comenzar su prédica y conquista, su 
magisterio divino, tuvo que reponerse, porque la 
emoción le quitaba las fuerzas hasta doblarle las 
piernas y retenerle la respiración. Iba de casa en 
casa, de rancho en rancho, Hablaba con palabra 
sencilla y luminosa. A cada frase, con ademán sim- 
ple, indicaba el cielo y decía que el Señor lo en- 
viaba para salvarlos. Mas los impíos no lo creye- 
ron, Halló desprovistos de fe a todos los corazones y 
gin creencia religi a las almas. Bravas fueron 
las luchas verbales que debió sostener. Lo atur- 
dían con citas de Michelet. Poníanlo en aprietos 
nunca sospechados, porque aquellas personas eran 
estudiosas, dadas a los libros, a los debates, a la 
polémica y muy prontas en el discurrir y hábiles 
en el contestar. 

El cura Juan Bautista echaba la simiente con 
pasión, aunque pensaba y advertía que más que 
en la gleba feraz, caía en estériles arenas. 


... 


Ahora parte a redimir mujeres. Dialoga con la 
vieja del rancho, que es mordaz y burlona, y, bus- 
cando la novedad del recién llegado, también lo 
rodean las hijas. Ellas son livianas, hermosas y 
grandes pecadoras. El desaliño de Clelia le hace 
que enseñe las carnes blancas. El cura se turba 
viendo esas flores de la sensualidad. Pronto se re- 
cupera y entra en su menester con dulces palabras 
flúidas. Es maravillosa la forma como expone su 
prédica y cautivante la voz temblorosa que emer- 
ge de su garganta. Frente a las deidades parece, el 
suyo, el clamor de un divino enamorado. Pero las 
mujeres despójanlo de la investidura eclesiástica, 
pues sólo ven al hombre de cuerpo atléticos al 
varón hermoso y limpio. Clelia, con un acento des- 
garrado y triste, echa desalentada su reproche: 
“Si los hombres lindos se meten a curas, ¿qué ha- 
remos las mujeres?” 

El cura Juan Bautista huye del rancho persig- 
nándose y dándolo todo por perdido. Después, en 
medio del campo, con las rodillas en la arena, 
pide al Señor que perdone tanta inocencia, tanta 
incomprensión. 
El sol tuesta la arena y requema las rodillas del 
penitente. Las palomas montesas, como si aquel 
fuera un bronce en el arenal, comen y trotan a su 
alrededor. Queda en éxtasis hasta que unas brisas 
pluviales le acarician el rostro angélico. Las nubes 
de una tormenta veraniega llenan de sombras el 
bañado. El cura se persigna, se pone de pie y ca- 
mina después ligeramente. Va por el caminito que 
conduce a lo del anarquista Germinal Santos. La 
casa se oculta entre árboles y enredaderas y sólo se 
ve un macizo de vegetación. El anarquista, escondi 
do eñtre las plantas, aguarda siniestro / alevoso. 
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Cuando lo tiene cerca le chumba los pe- 
rros, dos corpulentos daneses, de gran ca- 
beza y recias mandíbulas. El cura, viendo 
que lo acometen, huye espantado hacia la 
casa cercana. Pero no podrá escapar, que 
ya los perros lo alcanzan. En tanto el 
anarquista ríc y festeja la broma con sal- 
toz y palmas, la señora Concepción pide 
auxilio para el hombre atacado. No sabe 
quien es; no sabe de la llegada furtiva del 
cura. Se asomó en instantes en que los pe- 
rros se echaban feroces sobre el bulto y lo 
llevaban de revolcón en revolcón. La voz de 
la señora sale de la casa y se extiende por 
el campo. Su grito es un clamor: “¡Soco- 
rro!, ¡socorro!, que los perros matan a un 
hombre”. 

Nunca mejores pies, ni más ligeros, tuvo 
de la Vega. Con un listón que agarró de 
la carpintería, llega dando voces, gritando 
a los perros, Los daneses abandonan la 
presa, no por el que los acomete, sino por- 
que oyeron la voz del amo y regresan re- 
funfuñando por haberlos llamado en lo 
mejor del festín. 

Jadeando, tomándose la tetilla en las 
manos, como si fuera el corazón, que dice 
sufrir de él, entra en la casa. Se sienta y 
echa como un resuello. La señora Con- 
cepción quiere darle árnica, yodo, pero él 
sólo pide un batido de sal y aceite para las 
heridas sangrantes, y se lo aplica sin ple- 
dad. Job redivivo, con sus llagas, no tiene 
un reproche, una sola palabra contra el 
agresor. Avelina zurce la sotana rasgada; 
es la bandera negra de aquel combate. Le 
dice, mientras le da a la aguja: “¡Se- 
for cura, esto serviria más para cola de 
barrilete que para sotana!” 

De la Vega reprocha el acto desconside- 


nado, responde: “Esto nada importa, buen 
hombre; más padeció el Señor en el Cal- 
vario”. 

+... 


Ya tiene instalada su capilla el cura 
Juan Bautista. Es un rancho de cinc, con 
una rústica cruz y una campana, tan pe- 
queña, que bien podría ser un cencerro. 
Adentro, entre velones, un Cristo mal de- 
corado, luego la Virgen y el Niño. El altar 
es de lo más simplísimo. Los bancos tos- 
cos, sin pulir, y el piso de arena. Tiene un 
pequeño armonio y en él toca, sólo los 
domingos, un quintero de Tapiales que es, 
ni más ni menos, un gemelo de Cuasi- 
modo. 

Se van del bañado las últimas neblinas 
de la noche, Es 1á hora del alba. La auro- 
ra se hace de luz y colores en el cielo y 
bajan las luces a la tierra. Pasan los re- 
seros llevándose con gritos y a golpes de 
poncho y pechazos de caballo, la tropa va- 
cuna para el remate de los mataderos. Los 
reseros, con sus gritos alocados y con sus 
mugidos la novillada, ajborotan el ama- 
necer. Aquiles despierta, y como ya tiene 
un pasatiempo, se desayuna y sale dispa- 
rado hasta la capilla: es el encargado de 
la campanita. Se agarra de la cuerda y se 
cansa de tanto darle al esquilón. El cura 
camina leyendo y anda su marcha al mis- 
mo compás que quiere Aquiles. El cam- 
panero se tira a descansar en un banco y 
le dice al lector caminante: 

—Señor cura, a esta capilla nadie lie- 
ga... Y eso que yo le doy a la campanita 
con todas mis ganas. Míreme..., mireme 
las manos como las tengo llagadas. 

Y Aquiles muestra las palmas de las 


El cura se estremece y piensa. El mu- 
chacho lo ha puesto en la realidad. Enton- 
ces contesta, para él, no para su compa- 
hero: “Este bañado está yermo de almas 
crédulas. Está maldito por el Señor.” 

Llega la vieja Lisandra, vendedora de 
achuras. Va cargada con una pesada ca- 
nasta de menudencias vacunas, que repar- 
te por ese caserío. Viéndola llegar, el pá- 
rroco se sulfura y Aquiles oye su queja 

—Has visto, muchacho, ni un alma nos 
viene del bajío. La única que oye misa €s 
esta pobre vendedora y no es de aquí, si- 
no de la parte alt: 

La vieja vendedora de achuras, es ayu- 
dada por el mismo cura, que le baja la 
zanasta. Agradece la gentileza del padre, y 


señalando para la entrada de la capilla, ha- 
bla con acento conmovido: “¡Qué pobre- 
zal... ¡Qué pobreza!... Ay, padre, usted 
es un santo. Entra, y arrodillada frente 


ala virgen reza el padrenuestro, Luego se 
incorpora. Retiene la vista en cad 

sale repitiendo: “¡Qué pobreza! 
pobreza!... ¡Pero cuánta luz!, 

Cumplida la misión, parte el campanero, 
pensando en el poco éxito de la capilla. En 
seguida, el cura asegura la puerta: con un 
candado y sale a caminar por los cam- 
pos. Le place disfrutar de la mañana vera 
niega. Hailla encanto en virgen natura- 
leza del bañado, Todo lo descubriendo 
y observando, Se extasia mirando el vigo- 
roso planeo de los halcones y de las BO- 
londrinas. Llama su atención el azorae 
miento de los pájaros cuando ve revo- 
lar a los siniestros gavilanes. Pónese cer- 
ca del caracolero. Este pájaro, desde los 
postes del alambrado, que se meten en la 
laguna, pone el ojo sagaz sobre las aguas, 
descubriendo la pri Los caracoles son 
grandes y negros. Ls el ave, a pes- 
carlos en un vuelo y, unas vecés con el 
pico y otras con las garras, regresa trú- 
yéndolos de uno en uno, Se ingenia pura 
quitar el oculto bicho que se hunde en la 
caparazón. Cuando lo arranca, lo sorbe, 
levantándolo hacia el cielo en el pico, en 
momentos que tira el cascarón al agua. 

Dueño de la soledad y de la naturaleza, 
y con afición pictórica, toma en un cua- 
derno de apuntes hasta las mariposas na- 
vegando en los camalotes. Oculto entre los 
juncos, cauteloso, se acerca a la garza 
mora que, ahita de pesca, descansa lejos 
del agua. Hay gracia y arte en el dibujo 
de la garza y del paisaje. En otro dibujo 
luce una orilla con juncos y, fuera de los 
juncos floridos, una tortuga Jevanta su 
cabeza de, víbora. 

Vase caminando, caminando, con la len- 
titud del fino observador, por los bajos 
campos, hasta dar con los terrenos munici- 
pales que orillan el río Matanza. AMÍ dis- 
fruta viendo la doma de mulas. ¡Qué to- 
zudas son!... Plántanse sin querer andar, 
sin movimiento, muy largo rato y de pron- 
to comienzan a dar coces contra el pes- 
cante, y hasta no hacer saltar algunas de 
las maderas no cesan, Después tiran del 
carro, arrancan solas, demostrando buena 
voluntad. El cura dice a los carreros do- 
madores no haber visto en su vida cosa 
más terca. Pero a Él le atrae, y siente pre- 
dilección por ello, la doma de caballos de 
andar. La doma especial, especialísima, de 
los frisones para los cuarteadores. Tito se 
llama el domador. Es un hombre chico, 
pero de reciedumbre y de mucha firmeza 
en las piernas, el cual parece perderse en 
la mole alta que, a saltos y COrcovos, re- 
Cra toda la extensión del potrero muni- 
cipal. 


rado y asesino. El cura, con ánim - como escaldadas. Sim zó el cura <on el domador, de 
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primer intento, porque apenas lo descu- 
,brió, en vez de subir al potro que tenían 
preparado, acercóse y le pidió: “Padreci- 
to, déme una medalla, pa'que sea mi suer- 
te y no me tire el potro...” 

El cura Juan Bautista hurgueteó en los 
amplios bolsillos y nada encontró. Enton- 
ces, ¿qué hacer?... Se quitó la medalla 

jue adornaba su cadena de oro y se la 
obsequió, con estas palabr: “Santa Jua- 
na de Arco, domadora de ejércitos y de ca- 
ballos. ..” Luego le previno: “Confíe en 
la medalla, pero más en sus piernas...” 


... 


Tito, el domador, se regocija de ver lle- 
gar al cura. Acaba de montar un potro de 
pelo pangaré, Apenas si se ve su cuerpe- 
cito encima del recado. Sueltan los peo- 
nes el potro y comienza por hacerse el re- 
molón. Mas en los ojos vivísimos se des- 
cubren las intenciones de no entregarse. 
Empieza a piafar, a demostrar su rabia. 
En cada manotón ahonda un pozo en la 
arena, Cuando se cansa de escarbar, de 
hacer saltar por el aire el pasto y la are- 
na, se hincha como un escuerzo, como si 
quisiera romper la cincha, Se encoge, jun- 
ta las cuatro patas y enarca el lomo como 
un dromedario. En una de esas, Tito, el 
domador, le sacude un chirlo que se hace 
sonoro en el aire. El pangaré sale a volar. 
Saltando y corcoveando, da vueltas por to- 
do el potrero. Al domador no lo despegan 
del recado las tretas del pangaré, por más 
de sopefón y bruscas que sean. De pronto 
parece el potro buscar el espectáculo. Se 
detiene frente al alambrado donde está 
el capataz municipal con la gente, y, me- 
tiendo la cabeza entre las manos, comien- 
za a dar vueltas rápidas. El domador na- 
da puede con las riendas, la cabeza no se 
levanta. En una de aquellas ve levantar- 
se con furia la cabeza del potro y le da 
con el mango del rebenque un potente 
golpe, Suena a hueco, como si el hierro 
se le hubiera hundido en los sesos. El ani 
mal, rabioso, se empina verticalmente, en 
una abalanzada brutal. Tito se aferra al 
recado y echa medio cuerpo hacia arriba, 
pegándode al cogote del pangaré, que pa- 
rece buscar equilibrio sobre las dos pa- 
tas, Como el domador no se desprende, el 
potro se tira para atrás de lomo, tratando 
de apretar al jinete. Oyese el clamoroso 
grito: “Se boleó el potro...” 

Cuando la gente da el grito de terror, 
presintiendo la muerte del domador, sale 
Tito de un salto, lejos del caballo, sino 
parado, bien caído, gateando. Puesto de 
pie, la primera sonrisa de triunfo es para 
el cura. 

$.” 


De regreso, el párroco busca la laguna 


- con media cara deshecha. Se le había re- 
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cabeza. Salen a volar los pájaros asus- 
tados y vuelan y revuelan en largos pla- 
neos, antes de asentarse de nuevo. Una 
curiosidad que no existe en el cura Juan 
Bautista, hace que se levante e indague de 
qué lado partió el tiro. Lo primero que to- 
man sus ojos es el humo que se desparra- 
ma en pequeña nube por el ambiente. En 
seguida descubre al cazador y lo ve que 
se toma la cabeza, que grita, encogiéndo- 
se, arqueándose de dolor, Lo ve ir de un 
lado para otro, aturullado, Sale a escape 
en su auxilio, con toda la velocidad que 
le dan sus pies ligeros y se encuentra con 
una escena: desoladora. Halla al cazador 


ventado la escopeta y cañón y perdigo- 
nes tenía incrustados en la carne. En aque- 
Ma soledad, lejos, tan lejos del mundo, 
¿qué haría? Listo, muy listo, improvisó un 
vendaje. Carga con el herido hasta sacar- 


La bel 


los muebles PROVENZAL 
que ofrecemos, constituye 
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calle, lo sube. Hace con el cinto b de 
rienda, pone al cazador delante y él 
anca. Abraza al herido y parte en un 
pido galope, Realiza el viaje y 
ta con el moribundo. 


5.” 


3 d 
Día de triunfo y de gloria para la c 
pilla del bañado. Hase difundido la 1 
menda nueva con todos sus agregados 
su mucha fantasía. Cunde como si el 
lo fuera echando en los oidos de los m 
radores del bajío. Acude la gente, terrib] 
de- curiosidad, quiere ver de cerca al 
roe, oír su voz, oírle narrar el episod 
heroico, y después, tocarlo, tocarlo, par 
saber si aquello es una realidad humana. 
(CONTINÚA EN LA PÁGINA 111) 
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un testimonio de nuestra capacidad y ratifica 
el prestigio de que goza MUEBLES BARZI 
desde el año 1864 en miles de hogares. 


grande y tiéndese a descansar encima de | 
la muelle vegetación de la orilla. Desde | 
allí mira cómo se profundizan en el agua 


las nubes blancas que empiezan a cubrir 
el cielo. Su curiosidad y observación des- 
cubre bajo la quieta claridad del agua, a 
un bagre cabezón: lo ve aletear nadando, 
a través de la entraña líquida. Todo lo re- 
corre y sube de pronto y roza la quieta 
superficie; ve luego llenarse la laguna de 
círculos, que se agrandan de una a otra 
orilla. Observa cómo llega la culebra es- 
tirándose despaciosa, astuta, buscando su 
alimento, la rana; y cómo al descubrirla 
se echa velozmente sobre ella, Estando en 
esta quietud, de pronto retumba un pro- 
fundo escopetazo que hace que se estre- 
mezcan la tierra y el espacio, Una inmen- 
se bandada de patos pasa rozándole la 


Muebles Barzi 


Fábrica fundada en el año 1884 
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“PUROS CIELOS 


» 


Pocos paisajes más bellos que el 
mendocino, cantado por todos 
los poetas, preferido por los 
pintores y embellecido por el 
trabajo de sus hijos 


Por Valentín de Pedro 


ESPECIAL PARA “LEOPLAN" 


U. poeta de Cuyo ha escrito esta copla: 


Las tres Marias del cielo 

ya no se nombran asi; 

el Señor las lama ahora 

San Juan, Merdoza y San Luis. 


¿Qué tienen estas tres provincias, para que así 
luzcan tan bellamente el cielo de la patria? 
Por lo pronto, el aparecérsenos agrupadas nos 
revela su destino común, desde la hora de su na- 
cimiento. Y la que rige el destino de las tres, 
también desde la hora de su nacimiento, que se 
adelanta al de las demás, es Mendoza, cuna del 
poeta que así ha cantado. 

Mendoza preside esta pequeña constelación. Y 
la historia quiso darle singular brillo, en la hora 
de la Independencia, que es la del nacimiento de 
la nación. Entonces era Cuyo una región un tanto 
olvidada, sin una especial significación, hasta que 
San Martín fijó sus ojos en ella. Y su “insula 
cuyana”, fué Mendoza 

En el año de 1560, el capitá 
con cien hombres de guerra, pasaba la cordillera 
hacia el oriente de Chile y fundaba la ciudad de 
Mendoza del Nuevo Valle de Rioja. El Libertador 
desandaría su ruta, para Negar al centro mismo 
desde donde otrora partió la conquista y donde 
más arraigado estaba el poder virreinal: Lima. 
Por el camino de Chile habian llegado los con- 
uistadores a Mendoza. Por aquel mismo camino 
Negaría San Martín al Perú. + 

Los Andes tenían ese destino histórico, que él 
supo ver como nadie, que por algo fué el más 
grande de los argentinos. De ese modo, él hiz 
historia de la geografía, trayendo el lejano paisaje 
andino a un primer plano, dándole una emoción 
de patria insuperable. 

Más tarde, el ferrocarril se encargaría de acer- 
car aquel paisaje a las orillas del Plata, donde 
confluyen todas las corrientes indígenas y ex- 
tranjeras que forman nuestra nacionalidad: el 
ferrocarril y la laboriosidad de sus habitantes, 
que crearon su formidable industria vitivinicola. 

Pero si su industria se encargó de acercarnos 
su paisaje de viñedos y pomares, sus poetas nos 
dieron una visión más amplia de él, y especial- 
mente aquel a quien podemos considerar como 
su poeta. Casi no es necesario nombrar a Alfredo 
R. Bufano. El nos ha dado esta síntesis poética de 
la tierra mendocina: 


Pedro del Castillo, 


.--campo y viña al Este 

al Sur y al Norte, y allá en el Oeste, 
bajo el claro cielo siempre en primavera 
el gran dromedario de la cordillera. 


Al pie de ése gran dromedario, la ciudad de 
Mendoza levanta sus modernas arquitecturas ilu- 
minadas de sol. Entre la ciudad y la cordillera 
hay todavía algún espacio que es grato recorrer 
hasta encontrarnos con toda la magnificencia del 
paisaje: 
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DE DIOS, PLACIDOS MONTES.” 


Blanca, violeta y rosa la montaña, 
azul celeste y luminoso el cielo; 
ocre profundo las trincheras de álamos 
y verdes los pletóricos viñedos; 
negruzcos los inmensos jarillales 

y pardos los caminos polvorientos. 
Mis ojos están llenos de colores: 

la vid, el campo, la montaña, el cielo! 


Esta sinfonía de colores es lo que caracteriza al pai- 
saje mendocino, que halla su más cabal expresión en 
sus valles maravillosos: 


Las montañas rodean al valle solitario, 
violeta, rojo, azul, ocre, gris, esmeralda. 
El oro de los álamos suaviza la paleta 
vibrante y tumultuosa de la limpia mañana. 


¡Gloria a aquel buen español don Juan Cobo, que en 
el año de 1808 hizo traer de la Península unas estacas 
de álamo que plantó en Mendoza, donde él vivía y 
donde los nuevos árboles se reprodujeron magnífica- 
mente! , 

Pocos años bastaron para que el pueblo mendocino 
advirtiera el gran bien que aquel hombre había hecho 
a la provincia, pues en 1814 el Cabildo de Cuyo le 
otorgó el título de ciudadano argentino, lo que prueba 
—por otra parte— su identificación con la causa de la 
independencia. Y no sólo se le honró con la ciudadanía, 
sino que, además, se le eximió de pagar impuestos 

(CONTINUA EN LA PAGINA 111) 
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Alfonso S. Betancourt 


ESPECIAL PARA "LEOPLAN” 


N un reportaje que cierto ronist 
de cine le hiciera a Ann Shirley, no 
ha mucho, la bonita estrella con- 
fesó: 
mí —era una jovencita — “Stella 
Dallas” me causó una profunda impre- 
sión, y cuando oigo hablar enfáti 
te de la Mujer, así s 
abstracto, con tono de pedantesc 
iniciones, pienso en las múltipl 
mujer entraña y si gnifica 
r de ser ella mis- 


Psicología femenina 


Recogemos en esta nota dicha decla- 
ración, porque viene muy_a cuento, y 
que, precisamente, la distribuidora Gua- 
ranteed Pictures acaba de anunciar la 
próxima reposición en nuestras salas de 
esa famosa película que constituye, sin 
duda, uno de los más legítimos orgullos 
del séptimo arte. 

Como los lectores no ignorarán, segu- 


de la escritora Olive Hig- 

, autora también de “La ex- 

traña pasajera” y de otras obras de vasta 

popularidad. “Stella Dallas” fué llevada 

la pantalla por Sarah Y. Masson y Víc- 
tor Sherm: 
dido recil 


de esta novela, adap- 
tada tan magníficamente al cinemató- 
grafo? Ánte to que 


que 
o Higglas Prouty es una mujer: que 
conoce a fondo la compleja psicolo 
de su sexo. Y no solamente la conc 
verdad, sino que tiene autoridad suf 
ciente como para dictar cátedra de dicha 


ELEGANTE, DE BELLEZA SERENA, ANN 

SHIRLEY ÉS, SIN DUDA, UNA ESTRELLA 

QUE GOZA DE GRAN SIMPATÍA ENTRÉ LOS 
AMANTES DEL SEPTIMO ARTE 


https://argentoteta.Bldds por conTo o areas 


HOLLYWOOD 


INTERPRETE DE TANTAS CINTAS INOLVIDABLES | 


materia, a través de todo el desarrollo de la novela, desde el principio 
hasta el fin. 

En resumidas cuentas: en “Stella Dallas” se narra la evolución que 
sufre el cándido espíritu de una muchacha vulgar que llega casi a lo 
sublime, guiada por el más puro y noble de los sentimientos: el amor 
maternal... Pero no vamos nosotros ahora a “contar” a Jos lectores 
mo y por qué se mueven, “a piacere” de su creadora, los persona; 
de la obra, cuáles son sus tropiezos, sus desventuras y sinsabores. No 
queremos pecar de indiscretos. 


Nace Evelyn Paris 


Preferimos hablar de una de las notables intérpretes de la cinta, 
de Ann Shirley, estrella que en “Madre” realiza una labor sobresaliente, 
junto a la gran Bárbara Stanwick, 

Evelyn Paris, más conocida por Ann Shirley, nació en Nueva York 
el 17 de abril de 1918. Sus ojos se abrieron en un hogar feliz, iluminado 
por la diáfana luz del amor. Sin embargo, el destino quiso que Evelyn 
Meis ey aianta de ¡quo ¡Ta! pequena iprEbieasa decir 
mombre y a caminar solita, Temprano había de probar las amarguras de | 
la vida, Contando catorce meses de edad, ya aprestábase a luchar por la 
existencia. ... 

En efecto, un buen ía un vecino de los Paris se acerca a la niñita, | 
que estaba jugueteando en el portal de la y le acaricia las son 
rosadas mejillas. “¡Qué preciosidad de bebé!”, exclama sonriend 
la feliz madre. En seguida formula las preguntas de rigor: “¿Qué 
tiene? ¿Cómo se lama? ¿Se porta bien?”, etc. La señora Paris está 
mar de orgullosa y responde satisfecha al amable interrogatorio del 
caballero, Sinterizando: el vecino resulta ser jefe de publicidad de una 
importante empresa de productos alimenticios. Quiere que la chiquilla 

(CONTINÓA EN LA PÁGIMA 104) 
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Und 


ranca de die 


Manuel Castro 


ESPECIAL PARA 
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ILUSTRACION DE GUBELLIMI 


L 'L decorado de este monólogo, 
' que se disfraza de “sketch” pa- 
ra presumir, representa el despa- 
f cho de bebidas de cualquier alma- 
/ cén y se sintetiza en dos trastos: 
uno figura la estantería, llena de 
botellus y latas; otro es simple- 
mente el marco de la puerta al ex- 
terior y un pedazo del muro de 
ladrillo, sin revoque. (Este último 
trasto no resulta imprescindible). 
De lo que no puede prescindirse es 
de un mostradorcito con tapa de 
estaño. colocado delante de la es- 
tantería y tras el cual un tipo 
arremangado, el Patrón, seca va- 
sos y acomoda botellas. A d: 
cha e izquierda, primer tér: 
' casi pegadas A las respectivas 
' “enjas”, dos mesas de pino, más 
o menos blancas, y algunos ban- 
cos redondos. En una beben dos 
bigotudos. En la restante, tres 
criollos juegan a las cartas. 
Acodado en una punta del mos- 
e trador, el Mamao contempla un 
yaso vacío y una botella mediada. 
h Es otro criollo pobre. Viejo, bicho- 
co, con barba de una semana. Lle- 
va bombacha gris, alpargatas, ca- 
misa mugrienta, sombrero informe, 
n En cambio, no usa rebenque ni 
cuchillo. Tanto él como los restan- 
Pon tes personajes parecen escapudos 
de un almanaque de Florencio Mo- 
lina Campos.  ' 

Hay una pausa, durante la cual 
cada personaje acciona silenciosa- 
mento en la forma apuntada: los 
bigotudos, chocan los vasos y be- 
ben; el Mamao, llena el suyo; los 
Jugadores, barajan, dan. juegan; 
el Patrón, arregia botellas y co- 
pas. El Mamao, volviéndose y diri- 
giéndose por turno a cada uno de 
los parroquianos, como respondien- 
do a preguntas que nadie le for- 
mula: 


me mamo con mi plata. 


(A uno): 
¿Que me quedo sin medio? 


(A otro): 
y ¿Que la caña me mata? 


E (En general): 


Son macanas, muchachos, 
mada más que macana 
A eriollos y a dura: 
mos conserva la caña. 

¿Pa' qué sirven entonces, 

si ono es para gastarlas, 

la moneda y la vida? 
Contesten... (Pausa): Para nada. 


(Transición): 


Decía mi comadre, 
que tampoco era manca: 


(En falscte): 
és, Ulogio. 


Gocemos esta noche, 
después... ¡Viva la patri: 


(Con tono natural): 


Y tenía razón. 


(Pensativo): 


¡Qué me importa mañan 
(Por la comadre): 


¡Dios la tenga en la glori 
aunque era muy zafa 


(Sentenciosamente, después de una 
breve pausa): 

Maliceen, les digo, 

de aquel que no se mama 


y ho se juega entero 
por hembras o au 


carta. 
(Bien en Viejo Vizcacha): 


El que no se enamora, 
juega ni se emborracha, 
alguna cosa fea 

escuende, o bien le falta 
algo de macho. Tiene 
como embichada el alma. 


(Comunicativo, alegre): 


Y les voy a contar 
una historia lindaza... 
Pero... ¡Se ahugó la fiesta!... 


(Con rabia): 


¡Guarda!... ¡Viene la canal... 


Vuelve a su primitiva posición, 
ecostándose en ei mostrador. Finge 
indiferencia. Entra un Vigilante. 
Saluda con la mano, sin decir pa- 
labra. Se recuesta indolentemente 
en la otra punta del mostrador. Y, 


* mudamente, con un gesto y una 


sonrisa, pide una copa. También 
sonriendo y en silencio, se la sirve 
el Patrón. Escena muda. Como al 
levantarse el telón, cada uno atien- 
de a lo suyo. Pausa, El Mamao, con 
intención y socarronería gaucha:; 


¿Andará por llover 
que ya vino la...manga 
do al. ..guaciles al pueblo? 


(Observa el efecto de la indirecta 

con cierto temor, Nadie la rie ni 

la comenta. Nadie la ha vido en 

realidad. Nadic lo mira, siquiera. 

Intenta otro tono. Dándose impor- 
tancia): 


Mañana a la mañana 

tengo que dir vel 

—de pasada me cuadra — 

a mi hermano de leche, 
mu 


el co va. 
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LA 


LAS ISLAS 


CERCA Y LEJOS DEL MUNDO SE HA- 
LLAN LAS ISLAS DE ARAM, DONDE LA 
VIDA TRANSCURRE SERENA Y APACI- 
BLE COMO EN REMOTOS DIAS 
MENOS DRAMÁTICOS 


É Por E 
*« Mary Seaton 
ESPECIAL PARA "LEOPLAN" 


—me dijo un funcionaFio de esta ciudad 
= i Es cierto que en dos de las tres Islas Aram, 
y en Inishboffin, la gente no paga impues- 
tos. Solamente un ejército pudo sacarles dinero 
hace años, cuando estábamos bajo la dominación 
inglesa, Solamente un ejército podría conseguirlo 
de nuevo. Eso significa para nosotros una pérdida 
de más de 700 libras por año, R 
Se trata de unas islas de paz, donde sobreviven 
extrañamente fragmentos de un raundo antiguo, 
más feliz, donde los pescadores y campesinox po 
quieren pagar impuestos por un progreso que no 
desean. dl 
A la mañana siguiente, sali del puerto de Galway 
en una barca de 15 toneladas. Cuatro horas más 
tarde, las tres islas de Inishmore, Inishmaan e 
Inisheer aparecieron en el mar verdoso como for- 
talezas rocosas. Pudimos ver en la parte superior 
de los acantilados de Inishmore, casi perpendicula- 


DEL PARAISO 


res y de unos cien metros de altura, un 
fuerte inmenso de piedra, que se yergue 
allí desde hace 3.000 años. Más abajo están 
las ruinas de primitivas iglesias cristia- 
nas y casas, que se remontan a los tiempos 
en que el Eire, con Roma, iba a la cabeza 
de la cultura europea... Las casitas blan- 
cas de los isleños están rodeadas por pe- 
queños campos cultivados laboriosamente. 


Vida patriarcal 


"Todos los productos y artículos que 
Jlegan a esas islas, y los que se expor- 
hs, 


de 
cón, que se usan 
¿ce millares de 


ws» https"//argentoteca.blogspot.c 


zagalejos rojos y chales negros, y los 
domingos van a la iglesia católica-ro- 
mana con sus cabellos castaños sueltos 
cubriéndoles las espaldas. 
Desembarqué en el pequeño muelle 
de piedra en Inishmore, Toda la pobla- 
ción de la isla había acudido para re- 
(CONTINÚA EN LA PÁGINA 110) 
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APRENDA 


MECANICA 


LE ENSEÑAREMOS EN 
POCOS MESES, CLASES 
DIURNAS Y NOCTURNAS 
Toda persona tarde o 
temprano necesitará co- 
locar dientes artificiales, 
que los mecónicos pora 
dentistos ejecuton pora 
los les. MAY 
SRÁN DEMÁNDA, 
No hoce falto experiencia mecónica previa, J ABRASE 
CAMINO EN LA VIDA! GRATIS. — Pida inmedia= 
tomente al interesante folleto explicativo, o mejor pose 
a conversay personalmente. — Escríbanos hoy mismo. 


Escuela de Mecánica Dental de Buenos Aires 
2021-RIVADAVI]A-2021 
NO SE DICTAN CLASES POR CORRESPONDENCIA 


IMPLEMENTOS 
de APICULTURA 


EXTRACTORES 
Desde 2 cuadros fijos a 
DB cuadros reversibles 
automáticos. 
a 1 Además hacemos los ra 
y diales desde 10 cum 
»% dros a la cantidad que se 


q desee. 
Á y Extractor NO 251, 3/de5- 
embreaque,.....- $ 81 
Con desembrengue, $ 7 
wo. 357, $ Lido 


COLMENAS 
Tipo Standard, en pino 
Paraná, de 1 cajón, 1te- 
cho con interior de Insu- 
lite forrado en chapa, 
1 entretapa de niateriol Solicite nuestro “"Manudl 


*"Hardboard”, 10 cuadros, 44 Principiante”, en 

E "donde hallará usted in 
1 piso con piquera, clá-  teresantes Indicaciones, 
vos y rielos, desarmada, 2 $1.50 


2522 GRATES 


COMPRAMOS MIEL Y S 
CERA CATALOGO — ILUSTRADO 


Enviamos — mercaderías 
por contra reenibolso, 


UT.79-1562 
GAScoNg22-28 buenos ales 


SOLEMNE ACTO 


En el Salón Blanco de la Casa. de Gobierno, 
con asistencia de los delegados del Reino Uni- 
do, el embajador de S. M. Británica, sir Re- 

inald W. Leeper, el presidente de la Repú- 

lica, general Juan D. Perón, ministros y otros 
altos funcionarios, realizóse la solemne y tras- 
cendental ceremonia de la firma del convenio 
comercial entre Gran Bretaña y nuestro país, 
cuyo texto fuera publicado momentos después 
simultáneamente en Londres y Buenos Aires. 


5. E. el presidente de la República saluda ol 
presidente de la misión comercio! britónico, 
sir Wilfred Eody. 


* 
Instomtes en que firmaban et histórico docu 
embo/ 


mento, el jador de Gran Bretoño y nues- 
tro ministro de Relaciones Exteriores. 


¿ L 


HOMENAJE A MONDURAS. — En ocasión de cumplirse el 125” omiversario de lo 
Independencia de lo República de Honduras, el Consejo Nacional de Educación 
reolizó un octo, en homenaje a dicho país, en lo escuelo N% 25 del C. E, 13, 
En lo foto oporece 5. E. el Ministro Plemipotenciario de Honduras, doctor Arturo 
Mejía Nieto, hociendo uso de lo palabra. 


BANQUETE. — Días antes de partir pora Inglaterra en viaje de megocios, el señor 
director general de la empresa Norpen, fué ogosajado en un 
restouronte de muestro ciudad por un núcleo de colaboradores y amigos, 


PICTORICAS. — En la Goleria Van Riel tuvo lugar, con mucho éxito, la inauguración 
de lo muestro de cuadros del pintor Santos Legname, compuesto de paisajes serranos 


de los provincios de Tucumán y Cotomarco, 


COMERCIALES. — El señor DISERTACION. —Sobre **Don 


Dewan Chamman Lol, jefe 
de la misión comerciol hin- 
dí, que nos visito, promun- 
ció una interesante confe- 
rencia en=la sola de actos 
del Club Sirio Libonés Monor 
y Patrio, sobre “La India”. 


El conocido filó.. 
mo Guido de Ri 
que se encuentra en 
pital invitado por lo 
de Filosofía y Lo. 
tras pora dictar uno serie 
de conferencias, las prime- 


muy elogiodas por la prensa. 


ras de los cuales fueron ya [MN 


DS 


ttps:// 
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A 
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CONFERENCIA, — En, torsa al 
tos 

mitp de Dom Juon” pronunció 

una amena conferencia en 

Biblioteca del Consejo de Muje= 

res, cos 

tución Cultural Española, el ca- 


tedrático español, doctor Gul. 
Mermo Diox-Plojo. 


spot.com 


Miguel de Unomwno y la crisis 
de la cultura contemporáneo” di. 
sertó, en la Asociación Cristiana 
de Jóvenes, el distinguido escri- 
tor escocés, presidente de la Fa- 
cultad de Teodología de Prince- 
ton, doctor Juan A. Mockoy. 


ria del 
la 
de la Insti. 
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LITERARIAS. — En el Circulo de Cultura Literario llevóso a cobo 
primero reunión público pora incon como socia de número a la 
doctora Clero Campoamor, quien és de ser presentada por el 
señor Fernando Duelo Cavero en e de la mencionada entidad, 
pronunció una brillante disertación ocerca de la “Influencia de lo 
místicos en lo proso y lo lírico del Siglo de Oro Español 


AUTOR, — El nota. 
ble escritor don Po 
dro Masso, cuyo 
magnífico libro de 
ensayos “Espiritu y 
Color de España 
sido acogido con vi- 


vo aplauso por la 
<rítico y el público 


DÉ CINE. —- Los celebrados actores del cine norte. 
omericomo Tyrone Power y César Romero, qué realí- 
zan uno jiro de buena voluntad por las repúblicas 
sudomericonos, fotografiados durante la recepción que 
ofrecieron a los periodistos metropolitanos o poco de 
su arribo a nuestro ciudad. 


“PARLI” se impone. Avanza sin el contrapeso de latas, frascos o botellas. Son 
paños que condensan en sólo 50 gramos el equivalente de 2 litros de substancia 
* para limpieza de metales, muebles, cristales, piezas oxidables, manos engrasadas, 

lentes, calzado y ahora también pisos encerados (“Trapiso”). Un tipo para cada uso, 


Pus. VALENTE 


ES LO PRACTICO QUE AVANZA 
E Ec Pídalos en Harrods, Gath E Chaves, Ciudad de México, 
oO said prado Casa Tow, La Piedad, Las Filipinas, Dos Mundos, Bi 
Gáblico, en cuya oportunidad noli, Barbera Matozzi, Robson Weiss Zappa, Casa “Amé- 
el académico correspondiente rica”, Tanturi, Kay Grandjean y en todos los bazares, 
doctor Alfredo Gargaro dió ferreterías y almacenes de barrio. 
uno conferencia sobre el te- 


“La Batalla de Pos 
Vargas y la pacificoción del =VALPES 
R. L 
JUNTA 1379 >» — U. T. 63-4445 BUENOS AIRES 
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Paradoja literaria 


1 no estuviése- 

mos habitua- 

dos desde la 
niñez a la idea de 
que Corneille es- 
cribió una obra 
maestra e inmor- 
tal, cuyo protago- 
nista que le da 
título es “Le Cid”, 
nos causaría asom- 


ALCALA bro ver en esa 
cumbre del teatro 


AMONA francés a un per- 

AL PARA “LEOPLÁN sonaje que nos 
parece, y con mo- 
tivo, símbolo re- 
servado para las 
alturas de la historia y de la poesía espa- 
ñolas, Nuestra idea arraigada, y con fun- 
damento, es que Rodrigo comparte con el 
ingenioso Hidalgo la personificación del 
alma española; y casi nos imaginamos las 
dos figuras subiendo a las cumbres del 
Guadarrama, para unirse y enfrentarse 
allí como expresiones características de 
las dos Castillas, siéndolo de la Vieja el 
Campeador, y de la Nueva don Quijote. 
Más extraño aun pare a primera vista 
la incorporación definitiva y glori la 
dramática francesa del héroe español, 
porque éste desenvolvió la extensa e in- 
tensa energía de su vida aventurera y pro- 
diriosa dentro del suelo español, sin ex- 
pediciones ultrapirenaica Podrán los e: 
ditos examinar y distinguir las influencias 
literarias que la épica francesa de la Edad 
Media pudiera haber ejercido sobre el Poe- 
ma del Cid y el Romancero, pero ese en- 
lace meramente literario, y que es rela- 
ción, pero nunca coincidencia, no trascien- 
de a la realidad histórica de la vida, pi 
siquiera nimbada ni alterada ésta por la 
leyenda. No el caso muy tinto de 
los héroes hispánicos reales o fabulosos 
cercanos al Pirineo, asociados a la evoca- 
ción del nombre de Roncesvalles, e incor- 
porados con éste al famoso ciclo de Car- 
lemagno con todas sus tradiciones poéti- 
cas. 

A pesar de todo, el hecho extraño pro- 
dújose de módo muy sencillo, que el pro- 
pio Corncille refirió. con la ingenuidad 
veraz y noble que caracteriza la simpatía 
de su personalidad moral, Sentía él la vo- 
cación de las musas y la atracción del 
teatro, pero no estaba satisfecho él mismo, 
ni tampoco lo parecía el público, de sus 
primeros ensayos, y vacilaba para buscar 
su orientación literaria definitiva. No le 
convencían los modelos nacionales toda- 
vía defectuosos, y a su vez vacilantes o 
mal encaminados, y en el fondo de su 
espíritu sentía cierta resistencia hacia la 
preceptiva clásica, a la cual hubo en defi- 
nítiva de plegarse bajo la influencia regia, 
o mejor dicho cardenalicia, la de Riche- 
lieu, rectora en todo de la grandeza fran- 
cesa, y como una de sus formas del na- 
ciente teatro, que en Francia fué corte- 
sano, a diferencia de España, donde era 
popular. En medio de esas fluctuaciones 
de su espiritu, Corneille oyó y siguió el 
sano consejo de buscar modelos en el te: 
tro español, cuyo siglo de oro precedió 
como es sabido al francés. En aquella ri- 
quísima fuente de inspiración, a la cual 


NICETO 


tomándolo de la obra del español Guillén 
de Castro. El éxito de la tragedia fran- 
cesa fué tan grande, que no sólo en Fran- 
cia, sino a través de ella en la literatura 
universal y en los ecos de su fama, pro- 
dujo el eclipse del modelo español, a pesar 
de estar citado y confesado por el propio 
e insigne trágico francés, y de que tal os- 
curecimiento no es justo, sin mengua de la 


$ 


mó 


pr 


EL CID ESPAÑOL Y 


gloria de aquel autor, perfectamente con- 
ciliable con la del nuestro. 


Diferencias entre las dos obras teotrales, 
a 


Son tres las principales que pueden se- 
ñalarse; de extensión o asunto; de escuela, 
tedencia o preceptiva; y más en detalle 
en lo tocante al número de personajes. 


acudió luego a beber Corneille en varias « h 
ocasiohes, recogió el asunto para e ANA L eu 
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“LE CID”? FRANCES be 


Fué acierto de Corneille reducir la ex- 
tensa y total obra dramática de Guillén 
de Castro a la primera parte de ésta, o sea 
a los amores de Rodrigo con Jimena, es- 
torbados, al pas r con obstáculo insu- 
perable, pero en definitiva superado, cuan- 
do el galán, por vengar la afrenta de su 
anciano padre, mata en desafio al de su 
amada, cuyo primer impulso como hija es 
romper la relación amorosa y reclamar 
venganza al rey de Castilla. De ese modo 
suprimió el autor francés todo el resto de 
la obra española, la cual es en la suma 
de sus partes el traslado a la escena de la 
vida del Cid en todós sus episodios más 
importantes: o sea un tránsito de la épica 
(Poema del Cid, Romancero, crónicas y 
leyendas) a la dramática, siguiendo el 
curso natural de un género a otro, que ya 
inspira y determina en su parte principal 
la formación de las tragedias griegas. 

La diferencia de escuela literaria es 
clarísima y explicable. En pocas obras 
como en la de Guillén de Castro nuestra 
dramática, tan libre y pre-romántica, se 
emancipa más abiertamente de las famo- 
sas unidades del teatro clásico, a las cua- 
les tuvo que someterse Corneille, a pesar 
de intimas, profundás y sinceras resisten- 
cias de su espíritu. Pero no podía luchar 
en eso también contra el criterio de Ri 
Chelieu, y agravar los choques con és e, 
y sus temibles enojos, que ya le ocasionó 
“Le Cid”, por la arbitraria y apasionada 
censura de inmoralidad en la tendencia de 
la obra, principalmente en su desenlace, 
aunque real e histórico, en el cual la hija 
del muerto en duelo se casa con el matador. 

La variación del asunto, reduciendo en 
mucho la extensión del mismo, llevó lógi- 
camente a la supresión de gran número 
de personajes, o sea cuantos 'ecen en 
los cuadros o partes posterior ; pero en 
cambio Corneille introdujo dos, inventa- 
dos arbitrariamente para satisfacer el gus- 
to cortesano, al que deleitaban las rivali- 
dades y contradanzas amorosas. Fueron 
esos personajes una supuesta infanta de 
Castilla, enamorada de Rodrigo, y un no- 
bie caballero castellano, prendado de Ji- 
mena, figuras ambas innecesarias, aunque 
Pintadas con el acierto de Corneil e, que 
estudiaba todos los caracteres con aten- 
ción y los españoles con visible simpatía. 


Mérito y aciertos de coda obra, 
a do ra 


Hay que prescindir, para apreciarlos, de 
las exaltaciones del nacionalismo francés, 
Que casi olvida y borra a Guillén de Cas- 
tro, a pesar de la evidencia y de la con- 
fesión del propio Corneille, y de algunas 
españolas que quieren presentar a éste 
con la talla sólo de un plagiario. 

En cuanto a originalidad, evide 
la obra más antigua es la españ 
explica que lo fuera, pero 
rito decisivo nunca, y además, aquí ha de 
apreciarse relativamente, porque ya Gui- 
llén de Castro siguió las fuentes épicas e 
históricas por él escenificadas. 

Un criterio imparcial y objetivo dis- 
cierne los respectivos méritos como resul- 
tado de las distintas preceptivas, y por 
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consiguiente del respeto u dlvido de las 
unidades teatrales. Fué acierto de Cor- 
neille observar la de acción o asunto, 
viendo que había bastante en los amores 
de Rodrigo y Jimena, sin añadirle nada 
más inconexo. Había sido en cambio yerro 
de Guillén de Castro creer que esa uni- 
dad de fondo y esencia es tan accidental 
como las de lugar y tiempo, pretendiendo 
substituirla por la de protagonista, la cual 
no es suficiente, y ahí están para mos- 
trarlo, en los grandes modelos clásicos: 
Esquilo, que presenta: a Orestes en dos 
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obras distintas: “Las Coeforas” y “Las 
Euménides”; Sófoclés, con “Edipo Rey” Saa 
“Edipo en Colonna”; y Eurípides, teatra- 
lizando primero a “Ifigenia en Aulis” y 
luego a “Ifigenia en Táurida”. La limita- 
ción de asunto hecha por Corneille era 
tan lógica, que con ella coincidió un tan- 
teo literario por muy pocos conocido, de” 
un famoso abogado español, muerto hace 
más de treinta años, y que antes de con- 
sagrarse «l foro, donde labró su gloria, 
sintió veleidades dramáticas de juventud. 

En cambio dañaron a Corneille las otras 
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¿BS CORRECT 

PREGUNTA 

COMO ESTA 
LUST... 


La pregunta lógica sería: 
¿cómo funciona su hígado?... 
¿qué tal su imtestino?... ya que 
en el perfecto funcionamiento 
de estos órganos radica nuestro 
bienestar. 

Por ello evite los excesos ali- 
menticios, sobre todo si su edad 
ya pasa de los cuarenta años, sea 
cauto en el consumo de bebidas 
alcohólicas y tome las cosas con 
calma... 

Si a pesar de ello, su hígado 
le causa alguna pequeña moles- 
tia, que ella sea una advertencia 
de que la salud no debe des- 
cuidarse. En esos casos una 
wisita oportuna al médico con- 
tribuirá a conjurar peligrosas 
contingencias. No :olvide, ade- 
más, la pequeña dosis diaria de 
YODOSALINA (sales yoda- 
das) como factor de bienestar. 
La YODOSALINA contiene 
sales que contribuyen a eliminar 
las toxinas acumuladas en el in- 
testino, estimulando, además, las 
funciones hepáticas; mientras 
que el Yodo, elemento de im- 

.ponderable valor, puede ser 
incorporado en dosis adecuadas. 


dos unidades, por él rigurosamente observadas, de lugar y 
de tiempo, sobre todo esta última, porque aquélla la pudo 
respetar manteniendo conforme a realidad la acción dentro 
de Castilla la Vieja en vez de trasladarla a Andalucia, mo- 
tivo de patentes e injustificados anacronismos. Basta obser- 
var que el Cid es personaje del siglo XI, cuando todavía 
la reconquista castellana está en el valle del Duero o se 
asoma al del Tajo, mientras que la recuperación cristiana 
del valle del Guadalquivir tiene lugar jediados del si- 
glo XII. Corneille se dió cuenta de estos Betores, puesto que 
aun señala como árabe, y era verdad, el reino de Toledo, pe- 
ro comete el anacronismo, como otros referentes a los reinos 
de Portugal y Granada, obligado por la absurda unidad de 
tiempo, que le lleva a precipitar el desenlace en veinticuatro 
horas, inventando para ello que la acción se desarrolla en un 
puerto interior como Sevilla, donde puede presentarse por 
sorpresa una escuadra enemiga mora. El dislate histórico, 
que literariamente podría alcanzar bula de indulgencia, lle- 
va a la inverosimilitud psicológica y teatral de forzar en tan 
corto plazo la carrera militar del Cid aun mozo, el perdón 
de Jimena, el resurgimiento de sus amores, y la inclinación 
personal del rey pasando de la severidad a la gracia. Así 
Corneille pecó por reducción en el tiempo cuanto había pe- 
cado Guillén de Castro por dilatación, presentando a Rodrigo 
desde adolescente a viejo y casi muerto, con lo cual esta 
exageración censurable cae bajo los duros reparos formula- 
dos por Cervantes en la primera: parte del Quijote, y que 
creeríamos hechos a la medida cabal de Guillén de Castro, 
si no surgiesen dudas por las fechas de las respectivas 
ediciones. 

En lo tocante a caracteres y ambientes, naturalmente es 
mejor por más fiel la obra española, cuyo autor se mueve 
en su propio elemento, si bien es justo reconocer o recordar 
la maestría que en ese punto distinguió al trágico francés. 

Por lo que se refiere a versos, los hay admitables en las 
dos obras. Están más divulgados por la fama los de Corneille, 
pero Guillén de Castro los tiene magníficos, y citaré, para 
acabar mostrándolo, unos, en que define con más precisión 
que ningún jurista el dificilísimo concepto, que el seo 

mn, 


penal argentino llama determinación y el español inducci: 

y que estaría mejor llamado impulso, cuando una persona 
prepara y desea el delito que otra comete, siendo de ésta 
los medios de ejecución, y de aquélla el fin con sus móviles. 
El padre de Rodrigo, al reclamar para sí el castigo del rey, 
dice al dirigirse a su justicia: 


“Hazla en mí, rey soberano, 
porque es propio de tu Alteza 
castigar en la cabeza 

los delitos de la mano.” 


No cabe nada más breve, exacto y perfecto, y lo propio 
ocurre cuando a eontinuación define la singularidad espe- 
cífica de ese problema penal tratándose de ascendiente 
viejo que impulsa a delinquir a descendiente joven: 


%y sólo fué mano mía, ' 
Rodrigo, pues fuí cruel, 

queriendo buscar en él 

fuerzas que yo no tenía.” 


Reconozcamos con justicia, transaccional pero no acomo- 


daticia, que se trata de dos obras distintas, pero admirables, b 
cada una con sus aciertos y con sus yerros. $ 
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-Che, Antonio, si no molesto te acompaño 
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LA MANZANA DEL PARAISO ERA UNA PERA MELBA 


ILUSTRACIONES DE 
RAÚL VALENCIA 


Ex se llamaba Generosa Mu- 
ñeira y había nacido en Oren- 

se, pero se hacía llamar Mimí 
«de Lagardere y decía ser natural 
de Roti-Sur-Saine. 

Cuando hablaba, a la mesa le 
decía mese; a los churros, churres, 
y los cinco duros, que era lo que 
decía con más frecuencia, cinque 
dures. 

Todo esto para hacerse pasar 
por francesa. 

Resultado: la ercían catalana. 

Era una chica a la que le tiraba 
el teatro, Pero el teatro lo tiró a 
ella hasta con un coche que estaba 
parado a la puerta el día que de- 
butó en Cuenca, como vicetiple 
en una de las veinte mil compa- 
ñas que a la sazón se habían for- 
mado para explotar “Las Lean- 
días”. 

De aquel menco salió la vice- 
tiple en brazos de un vicealmiran- 
te. Este almirante le puso un piso, 
y vivió con ella un año, feliz y 
engañado. Pero una tarde de pri- 
mravera le oyó decir “becicleta”, 
y se desilusionó. Con el pretexto 
de que se iba de maniobras, la 
abandonó. Pero ella, que había 
comprendido la maniobra, armó 
tal escándalo en el Ministerio de 
Marina, que para que se callara 
le regalaron un crucero, con lo 
cual se encontró otra vez a flote. 

El se llamaba Manolo Perdiz y 
era un señorito andaluz, con voca- 
. ción de chulo. Pero como no te- 

nía aptitudes, sus padres lo hicie- 

ron estudiar medicina. Pero Per- 
diz «tenía también vocación de 
cantaor, y, en lugar de calomela- 
nos o cualquier otra porquería, 
en las recetas escribía coplas. Al 
principio todo fué bien, porque 

a los boticarios lo mismo les da 

para vender sus productos que les 

lleven una receta en forma de una 


- saeta, el Himno de Riego o una 


novela de Pérez de Ayala. 
Pero un mal día lo llamaron 
para asistir a un paciente de Ca- 
Layos. Y Manolo le recetó aque- 
llo de 


Si vas a Calatayú 
pregunta por la Dolores, etc. 


Y la familia del paciente perdió 
la paciencia y le tiraron con todo 
lo que tenían a mano y con otras 
cosas que fueron a buscar. Aque- 
lo parecía un mar revuelto, entre 
cuyas encrespadas olas se debatía 


el pobre Manolo. Por fortuna, al- 
guien derramó un frasco de aceite 
de hígado de bacalao, y como to- 


dos sabían que el aceite calma las 
tempestades, claro está, se calma- 
ron. Pero Manolo perdió allí su 
carrera de médico y el ojo de- 
recho. 


Le recetaron un ojo de vidrio. 
Pero él; que acababa de heredar 
al obispo de Filipinas, se de 
a coleccionar ojos de vidrio. T 
nía uno diferente para cada día 
de la semana y para cada ocasión, 
Si se sentía romántico, se ponía 
uno color crepúsculo de 1830; 
para los pic=nics usaba el de color 
verde heno, en el que se veía muy 
A pintada una pastora con una 
vaca; para andar de picos pardos, 
un ojo pardo; para despedir un 
duclo por tarjeta, uno de azaba- 
che. En fin, tenía ojos de todo y 
para tado, con decir que tenía 
uno rosado y otro celeste, para 
ir a dar la bienvenida a los re- 
cién nacidos, de acuerdo con el 
sexo del interesado. 

Chico —le decian los ami- 
gos—, tienes una colección mag- 
nífica. 

A lo que él respondía, invaria- 
blemente: 

—Es verdad, pero me cuesta un 
ojo de la cara. 


... 


Un día... 

Un día, él y ella se encontra- 
ron. (Pero no vayan ustedes a 
ercer que se encontraron en la 
Bombilla, tomando una chufa con 
pajita o en el Ateneo oyendo una 
conferencia de Ortega y Gasset, 
No, no voy yo a haber creado 
dos personajes tan interesantes 
para darles un destino tan vulgar. 
¡No faltaría nrás!) Se encontra- 
ron en una cacería de cocodrilos 
en el Misisipí. 

Manolo Perdiz le salvó la vida. 
¿Cómo? Del modo más emocio- 
nante que darse pueda. Del metro 
sesenta que medía ella, por lo me» 
nos ochenta centímetros se halla- 
ban dentro de la boca de un 
enorme saurio. Manolo, sin per- 
der la serenidad, se acercó a la 
fiera y le dijo: 

—¡Vamos, suelta eso! 
—¡Que no! — respondió el co- 
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—No seas tonto, cocodrilo del 
Misisipá — repuso él con tono per- 
suasivo —. ¿No ves que si ahora 
te comes la chicn, luego te vas 
a pasar la noche llorando? 

Y a má ¿qué?, si son lágrimas 
de cocodrilo —murnmró el sau- 
rio. 

La cosa tomaba mal cariz, pero 
Mimí de Lagardere  (Jlamémosla 
asi, ya que nada nos cuesta darle 
el gusto) tuvo una idea genial: 
se puso a cantar un tango argen- 
tino, sacado de una habanera, 
que a su vez había sido sacada de 
un chotis, y el animal soltó inme- 
diatamente su presa y se alejó río 
abajo, enjuagándose la boca. 

Se amaron _frenéticamente du- 
rante ocho 


Pero una noche, Manolo leyó 
el libro de Marañon sobre Don 


pistas.) 

Prosigamos. 

Cuando Manolo Perdiz llegó, 
caballero en un camello, junto a 
la Gran Pirámide, desmontó, se 
pasó por la frente un pañuelo 
bordado e hizo “esta profunda re- 
flexiós 


talentazo que debía tener 
el tío que hizo esto! Porque, va- 
mos, que si les llega a poner la 
punta hacia abajo, cualquiera se 
entera de que son las pirámides. 

—¡Ladrón! —exclamó una voz 
a su espalda, 

Era ella. 

Era ella. 

—¡Chica!, ¿rú por aquí? 

la estrechó en sus brazos, 
murmurando para sus adentros 

—¡Que diga lo que quiera el tío 
esc (se refería al doctor Mara- 


Juan, y dijo: 

—¡Refrito, que había sido feo 
el donjuanismo! ¡En mi vida 
vuelvo a tener una aventura don- 
juanesca! 


Mimí de Lagardere, al verse 
sola y abandonada, se mesó los 
cabellos el printer día. Al segundo 
se los hizo ondular y partió tras 
él. 


El 


le-mfwy shrd eragin ET OL x 
(El lector me disculpará, pero 
como es inevitable que en un libro 
aparezca una línea cmpistelada, 
prefiero ponerla yo wo y no 
dejarla al criterio de los linoti- 


ñón), ésta está de primera. 

Artullándose estaban al pic del 
monumento egipcio, cuando una 
voz varonil dijo con acento ex- 
tranjero: 

Cuarenta siglos os contem- 
plan. 

—¡Un guardia! 
sobresaltada. 

—¡Napoleón! —dijo él dando 
un respingo. 

Pero los dos se equivocaban: 
era una inglesa que andaba por 
allí evocando la Historia. 

Buscaron un lugar más a pro- 
pósito. ¡Y allí sucedió lo inevi- 
table! Sí, caro lector; lo que te- 
nía que suceder, lo que sucede 
siempre en esos casos, sucedió: se 
retrataron sobre los camellos, $ 


—exclamó ella 


No deja olor 


No es inflamable 
No forma aureola 
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-U ¿LA NARIZ DE CYRANO 


VALE 2.000 PESOS? 


Si la nariz de Cleopatra hu- 
biese sido más corta, el aspec- 
to del mundo habría cambia- 
do..., y el de ella también, 
como decía Alphonse Allais. 
Sin la nariz de su héroe, 
tampoco la obra de Rostand 
habría tenido sentido, ni si- 
quiera hubiese existido. Es 
imposible concebir un Cyra- 
no sin una nariz protuberante. 
El actor francés Claude Dau- 
phin va a interpretar ese pa- 
pel en el cine, pero a cual- 
quiera le sorprenderá ente- 
rarse de que su nariz escéni- 
ca significó un gasto enorme. 
Se hizo un molde de yeso de 
la forma deseada, aplicándose 
sobre él un” pergamino con 
una pasta y colores. Así hicie- 
ron tres narices, previendo los 
accidentes siempre posibles. 
Luego hubo que conseguir 
una cantidad de “pasta para 
narices”, de un color idéntico, 
ra fijarla en forma invisi- 
le sobre la cara de Claude 
Dauphin. Esto solamente im- 
porta veinticinco mil francos. 
En total, la nariz ha costado 
unos "2,000 pesos. 
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SIN APURO 


Un joven tomaba unos ape- 
ritivos hechos con ginebra de 
calidad mediocre. Un on 
pasó por allí, y palmoteándole 
el hombro le advirtió: 

—¿Es que no sabes que lo 
que estás bebiendo es un ve- 
neno lento? 

— ¡Bah! — respondió el jo- 
. ¡Yo no tengo ninguna 


ASTRONOMICA 
por 
VILLAFAÑE 


—¿Estos 
prismáticos? 
Son para 
miror a la 
mucamita 


de enfrente 


L dueño de la tienda 

“Cien mil guantes para 

damas”, decidió el mes 
pasado añadir dos vendedores 
a sus dieciocho vendedoras, 

Un cierto Julio Sabouret y 
yo fuimos los agraciados. 

Inmediatamente, Julio se 
conquistó la estimación de to- 
das aquellas señoritas. 

Una semana después de 
nuestra entrada en la tienda 
de la calle San Martín, no se 
oía desde la mañana a la no- 
che más que exclamaciones 
de este género: 

—¡Ah! ¡Qué señor Julio bs. 

¡Qué divertido! 

Ah, este señor Julio es 
impagable! 

—¡Ah, este señor Julio no 
tiene igual para engatusar a 
la gente! 

u 


t 


El viernes, después de al. 
morzar, atravesaba yo la pla- 
za de la República para vol 
ver a la tienda. 

Al pasar ante el puestecillo 
de un anciano que vendía go- 
losinas, me dieron ganas de 
comprarme un pirulí, En la 
caja de hojalata colocada s0- 
bre el mostrador, escogí uno. 
Lo llevé a mis labios. 

Acababa de alargarle un 
sueldo al vendedor. Iba a ale- 
jarme... ¿A qué estúpida ins- 
piración obedeci súbitamen- 
te? A fuerza de oír alabar las 
proezas del señor Julio, expe- 
rimentaba yo también el de- 
seo de ser: “un hombre diver= 
tido, impagable”... Volví_a 
colocar en la caja el pirulí que 
había comenzado a chupar ya, 
Murmuré; 

—Verdaderamente, éste no 


LOCOS SUELTOS 


“Cuidado con la pintura” 


Por FERNANDO ALVAREZ 


me gusta — y agarré otro, 

Esperaba que el vendedor 
se enojara. 

Con una 
me dijo: 

—Adiós, señor. Hasta la 
vista. 

Al correr de la tarde, conté 
este incidente en la tienda. Mi 
relato obtuvo un gran éxito, 

—iAh, ah, ah!... E: ¡Ab, 
ah, ah! Es locamente di- 
vertido... — exclamaban a un 
tiempo todas aquí ñori 
tas—. ¡Es impa; ¡Qué 
chiste! ¡Qué gracia! El pro- 
pio señor Julio no lo hubiera 
hecho mejor 

Experimen! ierto orgullo. 
Con tono desdeñoso, el señor 
Julio, visiblemente irritado, 
decla 

—¡Yo no veo que eso tenga 
gracia!... Ese pobre viejo, 
duda habrá mirado, pero 
guramente no ha yisto lo que 
usted ha hecho. 


sonrisa amable, 


m 


Al día siguiente, el señor 
Julio y yo almorzamos juntos 
por casualidad. 

Al atravesar la plaza de la 

República, a eso de la una, 
pasamos cerca de mi vende- 
dor. . 
—Tengo ganas de un pirulí 
— le dije al señor Julio—. 
¿Quiere usted hacer el favor 
de acompañarme hasta aquel 
puestecillo? 

Sentía gran ansiedad. ¿Me 
permitiría el vendedor repe- 
tir mi maniobra de la víspe- 
ra? ¿Me proporcionaría la po- 
sibilidad de confundir a mi 
detractor? 

Mis aprensiones no tardaron 
en disiparse. 

Sin atreverse a formular la 
más mínima protesta, el viejo 
me permitió probar sucesiva- 
mente uno de limón y otro de 
frambuesa, sin atreverse a 
emitir la menor observación, 
Aceptó el único sueldo que le 
tendí cuando me detuve de- 
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EMULACIÓN 


Un cuento de 


MAX y ALEX FISCHER 


DIBUJOS DE RAUL VALENCIA 


de un verde ajenjo. Hasta se 
creyó obligado a murmurar: 

— Adiós, señor. Hasta otra 
vez. 

A mi vuelta a la tienda, me 
apresuré a narrar mi nuevo 
éxito, 

Cuando se apagaron 
sas laudatorias de aque 
ñoritas, tuve la satisfac 
poder añadir 
Y hoy no puede quedar 
ninguna duda; el vendedor,me 
ha visto. Me ha mirado... Pre- 
gúntenle al señor Julio. 

El señor Julio estaba verde 
de cólera, más verde que mi 
pirulí. Con muy mala idea in- 


. Ese pobre hombre 
le ha mirado a usted. Desde 
luego. Pero no se ha fijado 
usted bien en sus ojos. Lo ha 
mirado a usted como miran 


. 


siempre los ciegos. ¡Le ha mi- 
rado sin ver! 


Iv 


Los domingos se cerraba la 
tienda antes del almuerzo, 

Ayer a mediodía, cuando s: 
laron los cierres, propus 
Quieren ustedes, señori- 
que nos lleguemos al pues 
tecillo de mi vendedor de pi 
rulis? Así podrán ustedes dar- 
se cuenta de si es verdad co- 
mo lo pretende el señor Julió; 
que está atacado de ceguera. 

Mi proposición fué aceptada 
con gran entusiasmo, 

Un cuarto de hora más tar- 
de, las señoritas, el señor Ju- 
lio y yo, nos deteníamos ante 
el puestecillo de la plaza de 
la República, 

Había tendido mi mano ha- 
cia la caja de hojalata, me ha- 


bia apoderado del primer pe 
rulí y lo había chupado 0s- 
tensiblemente, Me disponía a 
dejarlo en su sitio y a probar 
uno, dos, tres, cinco, diez más, 
cuando, ante mi gran asom- 
bro, el vendedor previó mi 
designio y con un gesto brus- 
co cubrió la caja con su ta- 
pade 


, señor, no! — exclamó 
vivamente —. Lo ha escogido 
usted; quédese con él, 

Mi rostro debió dejar, sin 
duda, traslucir una sincera es- 
tupefacción. Entonces, expli- 
có, 


Si! Le he dicho: “Qué- 
dese usted con él”. No le per- 
miútiré chupar otro, no. Gene- 
ralmente, usted viene a la una, 
Hoy son apenas las doce y 
cuarto. Tengo la costumbre de 
chuparlos yo como postre. ¡Y 
todavía no he almorzado! 

Me quedé atónito. 

Luego añadió, suavizando 
el tono: 

—Pero sentiría muchísimo 
perder un cliente, y si a usted 
le resulta eso agradable, pue- 
de usted volver un poco más 
tarde, a su hora habitual. + 


¡ 


DEAR AS ¿IS EE RA 


HSDE 


? fo) NR 
ey 0% se ¡OH, LAS MUJERES! 
Esposo. — ¿Pero vas 

y] le aretto « tomar a esa mucama, eS 

biendo que en poco tiem- 


Por Carlos Rodríguez po ha servido como en diez 


casas? 


Esposa. — ¡Mucho me- 
jor, querido! Es una mag- 
nífica oportunidad de co- 
nocer en unas horas los se- 
cretos de varias familias. 


COZOR;TE CAMBIO Mi 
co hd ESCODE, 


Y ERA CIERTO 


DUEÑO; 


yO 
y TU ¿ QUE HOS 


E DOSTONTE; 
CAZODO 2 


NAPOLEON Y SU 
FICHA 


Parece que la antropome- 
tría fué empleada ya en la 
época de Napoleón. El la- 
moso “retrato hablado”, que 
los magistrados y la policía 
judicial transmiten en to- 
das direcciones para captu- 
rar a un fugitivo, habria 
sido usado durante el Im- 
perio, y por el ministro de 
Policía, Fouché. 

Resulta interesante reve- 
lar cuáles eran los rasgos 
de Napoleón 1”, señalados 
en 1812 a las tropas rusas, 
durante la campaña en ese 
país, para que se pudiera 


 PINCELITO PURAPOSE 


una visita que 
la ex reina 
Elena de Italia hizo a una 
aldea del sur de la Peninsu- 
la, fué obsequiada por una 
campesina con una bonita 
carpeta tejida a mano. Una 
la sobe: 


vez en Rom: 
agradecida, 
aldeana un magnífico par de 
medias de seda de la mejor 
calidad; una de ellas llena 
de dinero, y la otra de golo- 


—Nosotros siempre nos llevamos muy bien con los vecinos. . 
estuvimos 20 años en el mismo lugor. 


reconocer al emperador si 
se le hacía prisionero. 

He aquí los datos: 

“Estatura baja, rechon- 
cho. Cabellos cortos. Bar- 
ba negra y gruesa, afeitada 
hasta debajo de las orejas. 
Cejas bien arqueadas, pero 
fruncidas cerca de la nariz. 
Mirada atrabiliaria o fogo- 
sa. Nariz aquilina, que 
muestra constantemente 
huellas de tabaco. Mentón 
muy saliente. Lleva siem- 
pre uniforme de diario, y a 
menudo se envuelve en un 
corto sobretodo gris para 
pasar inadvertido. Hay un 
detalle especial: va siem- 
pre con un mameluco. 


UN REGALO BIEN 
APROVECHADO 


sinas. A los 
pocos días, la 
reina recibió 
una esquela, 
concebida en los siguientes 
términos: 

—Majestad, vuestro pre- 
sente me ha hecho derramar 
muchas lágrimas. Mi padre 
se quedó con las liras, mis 
hermanos se comieron las 
golosinas y en cuanto a las 
medias de seda..., las está 
usando mi madre, 


_ por Rafael Martínez 


- Antes de venir aquí, 


| LOS BUENOS | 
CONSEJOS 


Un padre reprende a su 
hijo. 

—...y estoy cansado de de- 
cirte que el trabajo es el 
mayor placer que existe para 
los hombres. 

—Es clerto, ¿pero no te 
acuerdas que también me di- 
jiste que no es conveniente 
abusar de los placeres? 


por DOMINGO VILLAFAÑE 


—i¿No se lo estó tomondo demasiado o 


pecho, Gonzólex? 


UN BROMISTA Es extraordinario comprobar hasta qué 
punto y con qué recursos es posible sacarle 
dinero a la gente, 

Robert Bendhley, que acaba de morir en Nueva York y fué actor y 
crouista divertido, batió todos los récords del abuso de confianza. Hace 
varios años hizo una colecta para “la viuda del soldado desconocido”. 
Nadie protestó, y antes de que se dieran cuenta de que era una broma, 
había recibido ya mil cien dólares, " 


OJO POR 0JO.. Por González Fossal TAMAÑO NATURAL 


¡MS ANTEQ06 y ze, 


FS 
Midi 9% 


En una feria, entre dos quios- 
cos pintorescos, un fotógrafo in- 
glés instaló su puesto con gran 
éxito, pues por un chelín reali- 
saba ampliaciones de “tamaño na- 
tural”. 

El otro día se le acercó un ma- 
rinero, preguntándole: 

— ¿Es cierto que usted hace 
ampliaciones de tamaño natural 
por un chelin? 

—SÍ. 

—Pues bien: aquí tiene el di- 
nero. ¡Amplíe esta foto! 

Y sacó del bolsillo una fotogra- 
fía de su marco, el Ajax, 


ESTE ES EL MAS FEO DE 


MIS RECUERDOS DE PESCA 
A 


AAA pd == uo diia Y Du? 
3 A 
 Z ZN al Pia Sa e 


TA” ECHADA!, M1 VÍCTIMA 
lio E NCAMOKERO! ¿De 
ME, 50Y BESTIAL! 
A 


NO DEBO DEJARLO ESCAPAR:...:ES ME HA HECHO CORRER | [Mi TOABAJO ES SENCILLO Y vo! 
usTo LO QUE YO pELERTO! ¡JEJE! ei is di a “SIMPLEMENTE, AFLOJAR DS 
te A. Sl, 


tó / 
¡a AHORA A ESPEONO, pacas A PEA ¿MALDICIÓN MALDITA! 
Prost 17484 UNA CASA Y. 
Y 


CAMIÓN ESTRELLOSE CONTIO1 UNA DA : 
CEI S 
pl 


¡AQUÍ NACERA LA PAZ DEL MUNDO! 


EN EL PALACIO DEL LUXEMBURGO LOS REPRESENTANTES DE LAS NACIONES 
DISCUTEN LAS BASES DE UNA FUTURA CONVIVENCIA ARMONIOSA 


LA PAZ AGUARDA 


Aquí, en este salón de be- 
Mas molduras y estatuas de 
clásicas líneas, la paz aguar- 
da a que se le otorgue el 
derecho de regir los desti- 
nos del mundo, Delegados 
de más de veinte naciones 
discuten entre ellos las con- 
diciones que han de regir 
en el futuro la delicada 
convivencia internacional. 


AQUI SE GESTA 
EL FUTURO 


En este viejo palacio del 
Luxemburgo, ante la plaza 
donde los niños juegan sin 
tener conciencia de ello, 
los hombres serios de este 
mundo convulso luchan y 
discuten paradójicamente 
por lograr armonía entre 
sus intereses. 
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UN HOMBRE NOTABLE James Byrnes es 

una de las figu- 

ras descollantes de la conferencia, indudable- 

mente dominada por la presencia tutelar de los 

que se ha dado en llamar Cuatro Grandes, y 

representa a ena de las naciones más influyen- 
tes y poderosas. 


EL AGUERRIDO DIPLOMATICO 
Quizá pocas personas gocen de mayor noto- 
riedad y sean más discutidas que el delegado 
ruso Molotov. Es el hombre que plantea ante 
el mundo la irreductible posición de una nación 


. j 
ARMONIA GASTRONOMICA No todo ha de ser guerra en la Conferencia de 

del Luxemburgo, Hay momentos en que todas 
avenencias desaparecen, pues el nienú, nutrido y sustancioso sin duda, ofrece a los delega- 
dos de las naciones todos los gustos posibles, contemplando quizá los hábitos gastronómicos 
de gentes que se hallan reunidas allí después de haber arribado desde los cuatro puntos «e 


3 que e lcra de ho coran: //[drgentoteca DIOS pOLCOR uc al mundo o 


BUSCANDO ANTECEDENTES La tan nutrida como selecta biblioteca de palacio sirve 
a dos delegados para entiquecer su argumentación con 
todo lo que acumularon en ella generaciones de ¡ensadores, a quienes preocupó, también 
cómo ahora, el inasible y delicadísimo problema de la paz perpetua, panacea que la huma 


nidad persigue desde hace siglos con más afán y con mg pos Exito que los alquimistas de otras 


edades en trance de buscar en, la, piedra fipspíal lod secrozos hácicos del d4s pot. 
inamovilidad de sus leyes fisica “https ://a arge «DlOG 
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REVOLUCION 


en la enseñanza 


EN LOS NUEVOS TIEMPOS SE IM- 
PONEN NUEVOS SISTEMAS. Hoy día 
surge un nuevo sistema de enseñanza mo- 
derno, gracias a los Cursos Parera, editados 
por la Editorial Cultura, por medio de los 
cuales puede usted aprender en su casa una 
carrera por lo que le costaría un buen libro 
y con igual resultado, ¿Para qué, entonces, 
gastar mucho dinero en un curso por £0- 
rrespondencia cuando puede adquirir igual 
instrucción con pocos pesos? 

Los Cursos Parera son verdaderos cursos 
completos de enseñanza por col 'esponden= 
cia, pero sin revisación de exámenes. Cada 
uno de los textos de que está compuesto el 
curso es completo: lecciones en las que todo 
ha sido previsto con numerosos” ejemplos 
que no dan lugar a dudas, explicaciones am- 
plias, ejercicios resueltos y exámenes con 
su clave en lugar aparte para su confron= 
tación y cotejo, no teniendo necesidad de 
enviar exámenes ni esperar las leccion 
un Curso Parera comprende todos los libros 
necesarios, exámenes y claves que se envían 
todo junto al adquirir el curso, Es como te- 
ner el profesor en su casa. Usted es a la 
vez alumno y profesor, 

Lo que vale $ 100,.— puede obtenerlo hoy 
día gracias al nuevo sistema de enseñanza 
por $ 10.—, 


PRECIOS DE LOS CURSOS EN $ ARGENTINOS 


stos de franqueo son por nuestra cuenta. En. 
tre paréntesis figura el número de libros de cada curso) 
Teneduría de Libros (6)..... - $12. 
Contabilidad Superior (M..i0..0..0. y 18, 
Práctica Judicial del Contador (8) 
Caligrafía Comercin! (5) 

Ortografía y Redacción (9) 
Aritmética Comercial (7).. 
Correspondencia Comercial (9). 
Dibujo Artístico (25) 
Dibujo de Letras y Adornos (16) 
Dibujo Artístico y Comercial Go): 


Dibujo Lineal (6). 
Dibujo de Máquinas (8). 
Dibujo Arquitectónico (10) 


Avicultura (12) 
Procuración (13) 
Chauffour (10)... 
Perito Mecánico (10). 
Perito Electricista (16) 
Taquigrafía (10)..... E 
Curso completo de Radiotécnico, de 
lecciones con sus claves, en 100 follo= 
tos tamaño oficio, más de 1.000 pá- 
ginus y 1.500 grabados... ... 
Libros sueltos de un solo volumen 
Tratado Etiqueta y Distin 
mo Personal. 
luría de Libros Elemental. 
critura a Máquina. 
Nociones de Metalurgia. 
Fundición y Trabajo de los Metales 
Instalaciones de Alumbrado Eléctrico 
Galvanoplastia y. Electrolisis..... 
Electrotermia ... .... 


EDITORIAL CULTURA 
Avda. de Mayo * Buenos Aires 
—— CG UPON 


Ineluyo $ ......... para lon algulentes cursos; 
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PASEO POR EL BOSQUE — En las pausas, cuando las preocupacio- 
nes no lo atenacean, míster Evatr, del 
gado de Australia, famoso por sus duelos verbales con el ruso Vishinsky, 
Pasca por el bosque de Bolonia, en compañía de su esposa, émulo tran- 
quilo de los pescadores, para quienes la felicidad es un corcho flotante 
sobre el agua. 


LA PAZ VIGILA Desde la parte alta del palacio del Luxem- 
a burgo, sobre el bucólico y apacible decorado 
de los jardines, mientras tranquilos paseantes sólo conságranse a la tarea 


de pensar en los problemas mínimos de su vida, también mínima y 


anónima. los gendarmes cuidan de sidad de jos delegados a la 
"conferencia de la paz. Como todo | Se): arg 


LLEGA UN PERSONAJE 


Míster Bevin, representante de una de 
las cuatro grandes potencias, desciende 
del avión en el acródromo de Le Bourget, presto a intervenir decidida y 
enérgicamente en los debates de la conferencia donde se ventila el futuro 
del mundo. 


colores chillones y contrastes violentos, la paz, para nacer dificultosa 
y dolorosamente, necesita, en vez de las hadas tutelares de los naci- 
mientos 'Íclicgs, la guardia austera de los fusiles que señalan el cielo 
de París, espergndo cl momento en que han de ser considerados como 


o gs 
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FRASCO | 
DESDE 


LLEGADA DE LOS DELEGADOS — Suntuoso es el decorado que 
rodea a los representantes 
cuando llegan en sus autos; suntuoso y con una reminiscencia de épocas 


de boato y esplendor. Los que padecen por ello son los gendarmes, o. 
constantentente en trance de rendir homenaje a los Mustres asistentes. | pehado Que emamola has, 
, DISTRIBUIDORES, FABRICA ESCRITORIOS 


LABORATORIOS ERYX + JJ BIEDMA 1068 + JJ BIEDMA “46 
Suc. Resp, Lin. - Cap. $ 2 UL. T.59-6798 UT. 59 


ALGO SOBRE EL ENGAÑO 
DE UNA MUJER 


Si... ¡la engañaron!,. Salió de su casa contenta, 
despreocupada. Iba decidida a comprar un nuevo 
frasquito de su perfume preferido. El extracto que 
usa hace mucho tiempo, y cuya delicada fragan- 
cia pare entificarse con todo su ser. 

Solicitó la marca de su extracto en una lujosa 
perfumería. Y allí, tras de desacreditárselo con 
mil argumentos, la convencieron de que compra- 
ra otro similar, Le faltó voluntad. Procedió como 
autómata. Cuando salía del negocio presintió que 
la habían engañado, vendiéndole un perfume or- 
dinario. Y así fué, no más! 

Hoy... mañana... tarde o temprano, querrán en- 
gañarla a Jd. también en forma parecida. Sepa 
defender sus gustos. Al propósito desleal, al con- 
sejo interesado, oponga su fortaleza de espíritu. 
Se lo recordamos, en nombre de la 


W 


CAMPAÑA 
PRO-COMERCIO LEAL 


CPcL-a 
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HUMO DE NOTICIAS Una tenue mubecilla de humo señala 

3 el trabajo del aparato transmisor de 
radio que funciona en el palacio, y mediante el cual el mundo se en 
tera de cómo sus representantes laboran por su felicidad. Tres millones 
de francos cuesta el aparato, Pero, ¿la paz no vale m8? 


https: //argentoteca:blogspot.eom- c...o oo... no... o 
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La señora Conflans de Vauquer es una 
anciana que desde hace cuarenta años 
tiene establecida en París una pensión 
familiar en la calle Nueva de Santa 
Genoveva, entre el Barrio Latino y el 
arrabal San Marcelo. Esta pensión, cono- 
cida bajo el nombre de la casa Vauquer, 
admite lo mismo a hombres que a muje- 
res, a jóvenes que a viejos, sin que jamás 
la maledicencia haya atacado las costum- 
bres de este respetable establecimiento. 
Cierto es que desde hacía treinta años no 
se viera alli ninguna joven, y, para que 
un joven se hospedase alli, era necesario 
que fuese muy reducida la cantidad que 
le enviase su familia, Sin embargo, en 


nora blóse 


célebre novela de 


HONORATO DE BALZAC 


El edificio en que está establecida la 
pensión pertenece a la señora Vauquer y 
está ubicado en la parte baja de la calle 
Nueva de Santa Genoveva, donde el te 
rreno desciende hacia la calle del Arba- 
lete por una pendiente tan brusca y tan 
ruda, que los caballos rara vez la suben 
o la bajan, Esta circunstancia favorece el 
silencio que reina en aquellas calles com- 
prendidas entre la iglesia de Val-de-Grá- 
ce y la del Panteón, dos monumentos que 
cambian las condiciones de la al era, 
comunicándole tonos amarillentos y som- 
breándola con los tintes severos que pro- 
yectan sus cúpulas. Allí las aceras están 
secas, los arroyos no tienen barro ni agua, 
y la hierba crece a lo largo de los muros. 
más indiferente se entristece 
en que el ruido de un coche 
"mn un acontecimiento, en que 


TAPA E ILUSTRACIÓN DE ARTECHE 


las casas son tristes y las paredes huelen 
a cárcel. 

La fachada de la pensión da a un jar 
dincito, de suerte que la casa forma un 
ángulo recto con la calle Nueva de Santa 
Genoveva, desde donde se ve en toda su 
profundidad. 

A lo largo de esta fachada, y, entre la 
casa y el jardín, vese un empedrado aca- 
nalado de poco más de un metro de ancho, 
ante el cual existe un enarenado paseo. 
bordeado de geranios, de laureles-rosas 
y de granados plantados en grandes ties- 
tos de porcelana azul y blanca. En este pa- 
seo se entra por una puerta de dos hoj. 
en cuya parte superior se lee: Casa VAu- 
QUER, y debajo: Pensión familiar para am- 
bos sexos y' otros. Durante el día, una 
puerta con claraboya, arm: d ht cam- 
panilla, deja ver, al extremo ¿h tps:/ 


sobre la pared opuesta a la ar 
cada pintada en mármol verde por un 
tista de barrio; y debajo de esta arcada se 
eleva una estatua representando el Amo 
Al oscurecer, la puerta con claraboy: 
es reemplazada por una puerta completa; 
El jardincito, tan ancho como larga es la 
fachada, está cerrado por el muro de la 
calle y por la pared medianera de la 
vecina, a lo largo de la cual zigzaguea un 
manto de hiedra que la cubre totalmente 
y atrae las miradas de los transeúntes por 
su efecto, que resulta pintoresco en París. 
A lo largo de cada pared vese un estrecho 
paseo que conduce a una bóveda de tilos. 
Entre los dos paseos laterales hay un 
huerto de alcachofas rodeado de árboles 
tr Srs de acederas, lechugas o perejil. 
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Alí, durante los cal 
pedes más nd se p 
Tajo de tomar el café, qe / 
medio de un calor capaz 
vos. La casa, de tres pisos y 
buhardillas, está conri <on: 
y embadurnada de ese color 
da un carácter Ínnoble a casi ps 
casas de París. Las cinco ventanas que 
ven en cada piso tienen vidrios 
y todas están provistas. de celosías dife= 
rentes; de manera que sus líneas contras- 
tan entre sí. La profundidad de aquella 
casa sólo da espacio para dos ventanas, 
que en el piso bajo tienen por udorno 
entrelazados barrotes de hierro. Detrás del 
edificio existe un patio de unos veinte 
pies de ancho, donde viven en buena ar- 
monía cerdos, gallinas y conejos, y en el 
com cual existe un cobertizo para 
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guardar la leña. Entre este cobertizo y la 
ventana de la cocina hállase la despensa, 
bajo la cual caen las aguas del vertedero. 
Aquel patio tiene una estrecha puerta que 
da a la calle Nueva de Santa Genoveva, 
posrta por donde la cocinera arroja la 
sura de la casa, teniendo que limpiar 
aquella sentina con gran refuerzo de agua, 
£0 pena de pestilencia. 
El piso bajo, destinado, como es natural, 
a la explotación de la pensión, compónese 
de una primera pieza iluminada por las 
dos ventanas de la calle, y a la cual se 
penetra por una puerta vidriera, Este sa- 
Jón se comunica con un comedor que está 
separado de la cocina por la caja de la 
escalera. Nada más triste que aquei salón 
amueblado con sofás y sillas tapizadas de 
tela a rayas mate y relucientes alternati- 
vamente, En medio se ve una mesa redon- 
da de mármol, que soporta una gran ban- 
deja de porcelana blanca. Esta habita- 
ción, bastante mal entarimada, tiene zó- 
calos de madera, y el resto de la pared 
está tendido con un papel que representa 
las principales escenas de Telémaco. La 
chimenea de piedra, cuyo hogar limpio 
revela que no se prende fuego en ella más 
que en las grandes ocasiones, está ador- 
nada con dos ánforas con flores artificia- 
les viejas que hacen compañía a un reloj 
de mármol azulado del peor gusto. Esta 
primera pieza exhala un olor sin nombre 
en el idioma, y que sería preciso llamar 
olor a pensión; huele a encerrado, a en- 
mohecido, a rancio. Pues bien, no obstan- 
te estos horrores, si comparaseis aquella 
habitación con el comedor, que le es con- 
tiguo, la encontraríais elegante y perfu- 
mada como el gabinete de una dama. 
Aquel comedor, enteramente recubierto de 
madera, fué pintado de un color indis- 
tinto hoy, que forma un fondo sobre el 
cual la grasa ha impreso sus capas de tal 
manera, que crea curiosas figuras. Está 
amueblado con armarios grasientos, en los 
cuales se ven garrafas festoneadas y pilas 
de platos de porcelana con bordes azules, 
fabricados en Tournay. En el ángulo. se 
halla una caja con compartimientos nu- 
los que sirven para guardar las ser- 
vwilletas, manchadas o vinosas, de cada 
pensionista. Se encuentran allí muebles 
indestructibles, proscritos de todas partes. 
Veréis allí un barómetro con un capuchino 
que sale cuando llueve, grabados execra- 
bles que quitan el apetito; un reloj de pa- 
red incrustado en cobre; una estufa pin- 
tada de verde, quinqués de Arganda don- 
de el polvo se combina con el aceite; una 
gran mesa cubierta con tapete de hule 
grasiento; unas sillas medio rotas, peque- 
ñas alfombras de esparto que se van gas- 
tando sin romperse nunca miserables 
braserillos, cuya madera esta medio car- 
bonizada. El pavimento, de ladrillo, está 
Meno de valles causados por el frote. En 
una palabra, que allí reina la miseria sin 


Esta pieza está en todo su esplendor a 
las siete de la mañana, hora en que el gato 
de la señora Vauquer precede a su ama, 
salta sobre los armarios, olfatea la leche 
que contienen varias jarras cubiertas con 
platos, y deja oír su runrun matinal. La 
viuda no tarda en presentarse, cubierta 
con 3u gorro de tul, bajo el cual pende un 
moño postizo; camina arrastrando sus 
agrietadas pantuflas. Su faz vieja y regor- 
deta, de cuyo centro sale una nariz en for- 
ma de pico de loro; sus pequeñas manos 
rollizas; su ES rechoncha y su cuer- 
po demasiado carnoso están en armonía 
con aquella sala que destila desgracia, que 


sirve de asiento a la especulación, y dJon- el padre la señorita Michon- mu 
de la señora Vauquer respira su tos //argentoteca:blogspot:dom 


do sin experimentar náuseas. Su figura, 
fresca como una primera helada de otoño; 
sus ajos cuya expresión pasa 
de Ja sonrisa prescrita a las bailarinas al 
amargo ceño del usurero; en fin, toda su 
persona explica la pensión, como la pen- 
sión implica la persona. El presidio no 
marcha sin el capataz, y no podríais imia- 
ginaros el uno sin el otro. La gordura fofa 
de aquella pequeña mujer es el producto 
de su vida, del mismo modo que el tifus 
es la consecuencia de las exhalaciones de 
un hospital. Su falda, de punto de lana, 
que cubre su primer refajo hecho de una 
falda vieja, resume el salón, el comedor 
y el jardincito, anuncia la cocina y hace 
presentir los pensionistas. Cuando ella es- 
tá allí, el espectáculo es completo. La se- 
ñora Vauquer, que tiene unos cincuenta 
años, se parece a todas las mujeres que 
han tenido desgracias. Sus ojos son vi- 
driosos y tiene el aire inocente de una 
alcahueta que se irrita para que le paguen 
más caro, pero que, por lo demás, se pres- 
ta a todo para mejorar su suerte. Sin em- 
bargo, es buena en el fondo, según dicen 
los pensionistas, que la creen sin fortuna 
al oírla gemir y toser como ellos. ¿Quién 
había sido el señor Vauquer? La viuda no 
se explicaba jamás respecto al difunto. 
¿Cómo había perdido él su fortuna? “En 
las desgracias”, respondía ella. El muerto 
se hubía portado mal con ella; no le había 
dejado más que los ojos para llorar, aque- 
la casa para vivir y el derecho de no com- 
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padecerse de ningún infortunio, porque, 
según ella, había sufrido todo lo que es 
posible sufrir. Al oír trajinar a su patrona, 
la gruesa Silvia, la cocinera, se apresura 
a servir el almuerzo a los pensionistas 
internos. 

Generalmente, los pensionistas externos 
sólo se abonaban a la comida, que costaba 
treinta francos por mes, En la época en 
que comienza esta historia, los internos 
eran siete. El primer piso contenía las dos 
mejores habitaciones de la casa. La señora 
Vauquer ocupaba la menos considerable, 
y la otra pertenecía a la señora Couture, 
viuda de un comisario ordenador de la 
República francesa, que tenia consigo a 
una joven llamada Victorina Taillefer, a 
quien servía de madre. La pensión de es- 
tas dos señoras ascendía a mil ochocientos 
francos. Las dos habitaciones del segundo 
estaban ocupadas, una por un anciano lla- 
mado Poiret, y la otra por un hombre de 
unos cuarenta años de edad, que llevaba 
una peluca negra, teñíase las patillas, de- 
cía ser antiguo negociante y se llamaba 
el señor Vautrin. El tercer piso compo- 
níase de cuatro piezas, dos de las cuales 
estaban alquiladas, una por una vieja da- 
ma llamada la señorita Michonneau, y 
otra por un antiguo fabricante de fideos, 
de pastas de Italia y de almidón, a quien 
llamaban el padre Goriot. Los otros dos 

* cuartos estaban destinados a las aves de 
paso, a esos infortunados estudiantes que, 


francos al mes en alimentación y alber- 
gue, por lo cual la señora Vauquer desca- 
ba poco su presencia y sólo los tomaba 
cuando no había otros, pues, según ella, 
comían demasiado pan. En ese momento, 
uno de estos dos cuartos estaba ocupado 
por un joven de los alrededores de Angu- 
lema, llegado a París para estudiar la ca- 
rrera de derecho, cuya familia se sometía 
a las más duras privaciones a fin de én- 
viarle mil doscientos francos al año. Euge= 
nio de Rastignac, que así se llamaba, era 
uno de esos jóvenes amoldados al trabajo 
por la desgracia, que comprenden desde 
la más tierna edad las esperanzas que sus 
padres cifran en ellos, y que se preparan 
para un hermoso destino. 

Encima de este tercer piso había un gra- 
nero para tender ropa y dos buhardillas 
donde dormían un criado llamado Cristó- 
bal, y la gruesa Silvia, la cocinera. Ade- 
más de los siete¡pensionistas internos, la se- 
ñora Vauquer tenía, un año con otro, ocho 
estudiantes de derecho o de medicina y 
dos o tres parroquianos que vivían en el 
barrio y que solamente se abonaban a la 
comida, El comedor tenía capacidaÁ para 
dieciocho personas y podía admitir una 
veintena; pero por la mañana lo ocupaban 
siete, cuya reunión durante el almuerzo 
ofrecía el aspecto de una comida de fami- 
lía. Todos bajaban en zapatillas, se permi- 
tían observaciones confidenciales acercu 
de la indumentaria o del carácter de los 
externos y sobre los acontecimientos de 
la noche precedente, expresándose con la 
confianza propia de la intimidad. Estos 
siete huéspedes eran los niños mimados 
de la señora Vauquer, debido a la cifra 
de sus respectivas pensiones. Aquellos se- 
res, reunidos por la casualidad, estaban 
afectados de un mismo grado de apredio 
por parte de la patrona, Los dos huéspe- 
des del segundo no pagaban más que se- 
tenta y dos francos al mes. Esta baratura, 
de la que sólo era una excepción la señora 
Couture, anunciaba que aquellos sujetos 
debían estar bajo el peso de desgracias 
más o menos aparentes, Asimismo, el es- 
pectáculo desolador que ofrecía el interior 
de aquella casa repctiase en los trajes 
igualmente deteriorados de sus moradores. 

hombres llevaban levitas cuyo color 
se había hecho problemático, calzado de- 
teriorado, ropa blanca repasada y trajes 
que no tenían más que el alma. Las mu- 
jeres, vestidos pasados, reteñidos y deste 
ñidos, encajes remendados, guantes gasta 
dos por el uso, gorgueros siempre rojos y 
manteletas deshilachadas. Mas si las ropas 
eran así, en cambio los cuerpos mostraban 
contexturas sólidas y constituciones pri- 
vilegiadas que habían resistido las tem- 
pestades de la vida, y caras frias, duras 
y gastadas como las de las monedas anti- 
guas. Sus bocas marchitas estaban arma- 
das de ávidos dientes. Aquellos huéspedes 
hacian presentir dramas realizados o en 
acción, pero no dramas representados a 
la luz de las arañas entre bastidores, sino 
dramas positivos y mudos. 

La solterona Michonneau tenía sobre sus 
cansados ojos una grasienta visera de tafe- 
tán verde ribeteado de alambre. Su chal 
con franjas deshilachadas parecía cubrir 
un esqueleto; tan angulosas eran las formas 
que tapaba, ¿Qué ácido había despojado 
a aquella criatura de sus formas femeni- 
nas? Debía haber sido bonita y bien for- 
mada; ¿había sido el vicio, las penas a la 
avaricia? ¿Había amado demasiado o ha- 
bía traficado con el amor? ¿Expiaba los 
triunfos de una insolente juventud, anti- 
cipando con los placeres una vejez que 

ntaba a los voluntariosos? Su desco- 
[a ida causaba frío, su esmirriado 


rostro amenazaba, y tenía la voz chillona 
de la cigarra que canta en su matorral al 
acercarse el invierno. Decía que había 
estado al cuidado de un anciano enfermo, 
abandonado por sus hijos, que le creyeron 
sin recursos. Este anciano le había dejado 
mil francos de renta que periódicamente 
le disputaban los herederos, de cuyas ca- 
lumnias cra víctima, Aunque el fuego de 
las pasiones hubiese estropeado su cara, 
vejanse en ella ciertos vestigios de un blan- 
cor y una finura en los tejidos, que per- 
mitían suponer que el cuerpo aun con- 
servaba algunos restos de belleza. 

El señor Poiret era algo así como mecá- 
nico. Viéndole deslizarse como una som- 
bra a lo largo de un paseo del jardín, 
cubierto con una mala gorra, llevando en 
la mano su bastón con puño de marfil, 
dejando flotar log descoloridos faldones de 
su levita que apenas ocultaban un panta- 
lón casi vacío, y mostrando su blanco 
chaleco sucio y su pechera planchada, que 
se unía imperfectamente a su corbata 
arrollada a su cuello de pavo, muchos se 
preguntaban si aquella sombra chinesca 
pertenecía a la raza audaz de los hijos de 
Jafet, que ambulaban por el bulevar Ita- 
liano. ¿Qué trabajo podía haberle avella- 
nado de aquel modo? ¿Qué pasión había 
alterado su bulbosá faz que, pintada en 
caricatura, hubiera parecido inyerosimil? 
Que ¿qué había sido? Tal vez recaudador 
en las puertas de algún matadero o sub- 
inspector de salubridad. En fin, aquel 
hombre parecía haber sido uno de los 
asnos de nuestro molino social, algún eje 
sobre el cual habían girado los infortunios 
o los indecencias públicas: en una palabra, 
uno de esos hombres que nos hacen ex- 
clamar: “Sólo puede servir para algo asi”. 

Dos figuras había allí que formaban un 
notable contraste con la mesa de los hués- 
pedes y de los concurrentes asiduos. Aun. 
que la señorita Victorina Taillefer tuviese 
una blancura enfermiza semejante a la de 
Jas muchachas cloróticas, y aunque parti- 
cipase del sufrimiento general que cons- 
tituía el fondo de aquel cuadro, con su 
tristeza habitual, con su tímida actitud: y 
sus aires pobres y raquíticos, sin embargo 
su cara no era vieja y sus movimientos y 
voz eran ógiles. Su pálida fisonomía, sus 
cabellos de un color rubio amarillento y 
su talle demasiado delgado trasuntaban 
esa gracia que los pottas modernos en- 
cuentran en las estatuas de la Edad Me- 
. Sus ojos grises, mezclados de negro, 

aban una dulzura y una resignació 
cristianas. Sus ropas sencillas cubrían fo: 
mas jóvenes aun. Victorina resultaba bo- 
nita por yuxtaposición: feliz, hubiera sido 
encantadora, Su historia podía dar tema 
para escribir un libro. Su padre creía te- 
ner razones para no reconocerla, negábase 
a tenerla a su lado, le pasaba seiscientos 
francos anuales, y había desnaturalizado 
su fortuna a fin de poder legarla por 
entero a su hijo. Lejana parienta de la 
madre de Victorina, que había ido a mo- 
rir desesperada asu , la señora Cou- 
ture cuidaba de la huérfana como si fuese 
hija suya. Desgraciadamente, la viuda 
del comisario ordenador de los ejércitos 
de la República sólo poseía su viudedad 
y su pensión, y podía dejar algún día a 
aquella pobre muchacha sin experiencia 
y sin recursos a merced del.mundo. Todos 
los domingos la pobre mujer llevaba a 
Victorina a misa y a confesar cada quince 
días, a fin de hacer de ella una muchacha 
piadosa. Tenía razón: los sentimientos re- 
ligiosos eran un alivio para aquella mu- 
chacha abandonada que amaba a su padre, 
que se encaminaba todos los años a casa 


pero que se acurrucaba todos los años a 
la puerta de la casa paterna, inexorable- 
mente cerrada para ella. Su hermano, su 
único mediador, no había ido a verla ni 
una sola vez en ¿uatro años ni le enviaba 
socorro alguno, y ella, la pobre, rogaba a 
Dios que abriese los ojos a su padre y 
enterneciese el corazón de su hermano. La 
señora Couture y la señora Vauquer no 
encontraban palabras bastante injuriosas 
para calificar tan bárbara conducta; pero 
cuando maldecían a aquel millonario in- 
fame, Victorina pronunciaba cariñosas pa- 
labras. 

Eugenio de Rastignac tenía un rostro 
totalmente meridional, cutis blanco, cabe- 
llos negros y ojos azules. Sus maneras de- 
notaban al hijo de una familia noble. 

Entre estos dos personajes y los demás 
pensionistas, servía de transición Vautrín, 
el hombre de cuarenta años, con teñidas 
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patillas, que era uno de esos sujetos que 
hacen exclamar a la gente del pueblo: 
¡Vaya un tipo! ía anchas espaldas, 
busto desarrollado, músculos aparentes y 
manos gruesas, cuadradas y provistas en 
las falanges de abundante vello rojizo. 
Su cara, surcada por prematuras arrugas, 
ofrecía señales de dureza que desmentían 
sus insinuantes y corteses modales. Su 
voz de bajo, én armonía con su buen hu- 
mor, resultaba agradable. Era muy servi- 
cial y muy risueño. Si alguna cerradura 
andaba mal, él la desmontaba en seguida, 
la aceitaba, la limaba, y-la volvía a colo- 
car diciendo: Yo entiendo de esto. Por 
otra parte, él era entendido en todo. Si 
alguno se quejaba demasiado, él lo ofre- 
cía inmediatamente sus servicios, y algu- 
nas veces le había prestado dinero a la 
señora Vauquer y a algunos pensionistas. 
La manera que tenía de escupir, anuncia- 
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ba una sangre fría imperturbable y una” 


resolución poderosa y férrea. Como un 
juez severo, su mirada parecía penetrar 
el fondo de todas las cuestiones, de todas 
las conciencias y de todos los sentimien- 
tos. Sus costumbres eran éstas: salir des- 
pués de almorzar, volver a comer, salir 
una vez haber comido y retirarse a eso de 
las doce de la noche, entrando en la casa 
con un llavín que la señora Vauquer le 
había confiado. era el único que goza- 
ba de este favor; pero también hay que 
advertir que estaba con ella en la mejor 
inteligencia y que la llamaba mamá asién- 
dola por el talle. Un rasgo de su carácter 
consistía en pagar generosamente quince 
francos ai mes por el café con aguardiente 
que tomaba después de comer. Gentes 
menos superficiales que aquellos jóvenes 
absorbidos por los torbellinos de la vida 

risiense o que aquellos ancianos indi- 
Rorentes a lo que no les tocaba directa- 
mente, no se habrian conformado con la 
dudosa impresión que les cuusaba Vautrin, 
Este sabía o adivinaba los asuntos de los 
que le rodeaban; mientras que nadie podía 


"penetrar los suyos. Aunque él emplease 


su aparente honradez, su constante Com- 
placencia y su alegría, como una barrera 
entre los demás y él, muchas veces dejaba 
ver la profundidad asombrosa de su ca- 
'recuentemente, una salida digna 
de Juvenal, con la cual parecia compla- 
cerse en escarnecer las leyes, en azotar 
a la elevada sociedad y en acusarla de 
inconsecuencia consigo misma, debía ha- 
cer suponer que guardaba rencor al estado 
social, y que en el fondo de su vida exis- 
tía algún misterio cuidadosamente oculto. 

Atraida, quizá sín saberlo, por la luerza 
del uno o por la belleza del otro, la seño- 
rita Talllefer repartía sus furtivas miradas 
y sus secretos pensamientos entre este 
cuarentón y el joven estudiante; pero ni 
uno ní otro parecían pensar en ella, Por 
otra parte, ninguna de aquellas personas 
se tomaba el trabajo de examinar si las 
desgracias de sus compañeros de pensión 
eran falsas o verdaderas. De todas aque- 
ias almas desoladas, la más feliz era la 
señora Vauquer, gue reinaba en aquel 
hospicio libre, y que consideraba como 
frondoso y ameno lugar aquel jardincito 
que el silencio y el frío, la humedad y la 

ua, convertían en una estepa. 

dre los dieciocho huéspedes hallá- 
base, como en los colegios y en el mundo, 
una pobre criatura rechazada, un súfre- 
lotodo, sobre el cual Hovían las bromas. 
A principios del segundo año, aquella fi- 
gura pasó a ser, para Eugenio de Rastig- 
nac, la más relevante de todas aquellas 
en cuya compañía estaba condenado a vi- 
vir dos años más aun. Aquel hazmerreír 
era el antiguo fabricante de fideos, el 
padre Goriot, en el cual hubieran fijado 
$us miradas lo mismo un pintor que un 
historiador. ¿Por qué casualidad recaia en 
el más antiguo huésped aquel rencoroso 
desprecio, aquella persecución mezclada 
de piedad y aquella falta de respeto a la 
desgracia? ¿Había dado lugar él a esta 
conducta con alguna de esas ridiculeces o 
extravagancias que castiga el mundo con 
más severidad que si fueran vicios? 

El padre Goriot, anciano de sesenta y 
nueve años, habiase retirado en 1813 a la 
casa de la señora Vauquer, después de 
haber abandonado negocios. Al prin- 
cipio tomara la habitación ocupada por la 
señora Couture, y pagaba mil doscientos 
francos de pensión; como hombre para 
quien cinco luises más o menos resultaban 
una bagatela. La señora Vauquer había 


arreglado los tres cuartos de aqui 5 dl le; 
bitación mediante una indemnizaci[Ú ¿//[ará 


via, que sirvió para pagar el valor de un 
mal mobiliario compuesto de cortinas .de 
algodón amarillo, sofás de madera barni- 
zada cubiertos de terciopelo de Utrecht, 
algunas pinturas y papeles que no hubie- se consideraba un partido aceptable, “Por 
ran admitido las tabernas del barrio. La lo demás, yo valgo tanto como él”, se dijo 
indiferente generosidad que adoptó en de- dando una vuelta en la cama, como para 
jarse atrapar el padre Goriot, que por demostrarse a sí misma los encantos que 
aquella época era llamado respetuosamen- — la gruesa Silvia encontraba moldeados to- 
te el señor Goriot, contribuyó tal vez a das las mañanas en el colchón. Desde 
que le considerasen como un imbécil que aquel día, durante tres meses, la viuda 
no entendia los negocios. Goriot llegó muy  Vauquer hizo algunos gastos en su tocado. 
bien trajeado, llevando el repleto ajuar Trabajó mucho para cambiar de pensio- 
del negociante que no se priva de nada  nistas, recalcando la pretensión de no 
al retirarse del comercio. La señora Vau- aceptar en lo sucesivo más que gentes 
quer había admirado dieciocho camisas distinguidas por todos conceptos. Si algún 
de Holanda, cuya finura hacían resaltar extraño se presentaba, ella hacía presente 
más dos ricos botones de oro provistos de la preferencia que le había concedido el 
sendos diamantes que llevaba en la pe- señor Goriot, uno de los negociantes más 
chera. Vestido habitualmente con levita notables y más respetables de París. Dis- 
azul, todos los dias se ponia un chaleco de  tribuyó prospectos, a la cabeza de los cua- 
piqué blanco, bajo el cual fluctuaba su les leíase: Casa Vauquer. Estos anuncios 
vientre generoso y prominente, que os- le trajeron a la señora condesa de Amber- 
tentaba una gruesa cadena de oro liena mesnil, mujer de treinta y seis años que 
de dijes. Su cigurrera, de oro también, — esperaba el final de una liquidación para 
contenia un medallón lleno de cabelios, cobrar una pensión a que tenía derecho 
que le hacían culpable, en apariencia, de como viuda de un general muerto en los 
felices conquistas. Cuando su patrona le campos de batalia. La señora Vauquer 
acusó de gaianteador, el padre Goriot de-  esmeróse en la mesa, prendió fuego en los 
jó aflorar a sus l:bios la alegre sonrisa salones por espacio de seis meses, y cum- 
del hombre cuyo flaco se ha halagado. — plió tan bien las promesas del prospecto, 
Sus armarios estaban repletos de los nu- que tuvo que gastar más de lo que guna- 
merosos cubiertos de plata de su casa. Log ba. Así se concibe que la condesa dijese 
ojos de la viuda chispearon de codicia A la señora Vauquer, llamándola querida 
cuando complacientemente le ayudó a des- amiga, que le traería a la baronesa de 
embalar los cucharones, las cucharas, ¡os Vaumerland y a la viuda del coronel con- 
cubiertos, los platos, las bandejas de plata de de Picquoiseau, dos amigas suyas que 
sobredorada y otra porción de piezas más acababan el plazo que tenían pagado en * 
el Marais en una posada mucho más cura 


o menos bellas, de las cuales no quería 
deshacerse. Aquellos regalos le recorda- que la casa Vauquer, Por dra parte, 
aquellas damas estarían en muy buena 


ban la solemnidad de su vida doméstica. 

-—Esto —dijo a la señora Vauquer mos- posición cuando las oficinas del Ministerio 
trándole un plato y una escudilla de plata, — de Guerra terminasen su trabajo, en cu- 
cuya tapa representaba dos tortolitos be- yas dependencias, según decía la condesu, 
sándose esto es el primer regalo que me se daban poca prisa para el despacho de 
hizo mi esposa el día del aniversario de asuntos de la indole del suyo. Después de 
nuestro casamiento, ¡Pobrecilla!, gastó en comer, las dos viudas subían al cuarto de 
ellos todas sus economías de soltera. ¿Ve la señora Vauquer y allí pasaban el rato 
usted, señora?, preferiría morirme de charlando, bebiendo casis y comiendo go- 
hambre antes que separarme de este obje-  losinas reservadas para la boca de la pa: 
to. A Dios gracias, creo que podré tomar — trona. La señora de Ambermesnil aprobó 
mi café toda mi vida en esta escudilla, los proyectos de la posadera respecto al 
pues espero que no ha de faltarme nada Padre Goriot, proyectos excelentes que 
para el resto de mis días. ella había adivinado desde el primer día. 

Finalmente, la señora Vauquer había —¡Ah! querida mía, es un hombre sano 
visto algunos pliegos de papel del Estado, como una manzana —le decía la señora 

ue hacian suponer que aquel excelente  Vauquer a la condesa—; un hombre per- 

riot debíz tener de ocho a diez mil  fectamente conservado. 
francos de renta. Desde aquel día, la se- La condesa hizo generosas observacio. 
fora Conflans de Vauquer, que a la sazón nes a la señora Vauquer acerca de su 
tenía cuarenta y ocho años efectivos, pero indumentaria, que no estaba en armonía 
que sólo confesaba treinta y nueve, em- con sus pretensiones. 
pezó a formar sus planes. Aunque el la- —Tiene que ponerse en pie de guerra 
grimal de los ojos de Goriot estuviese  —le dijo, 
inflamado, lo cual le obligaba a enjugár- Después de muchos cálcul las dos 
selo bastante a menudo, su patrona co- Viudas salierón juntas hasta el Palais-Ro- 
menzó a hallarlo agradable y distinguido. yal, comprando allí un sombrero con plu- 
Por otra parte, sus carnosas y salientes Mas y una capota. La condesa arrastró a su 
pantorrillas, asi como su nariz grande y amiga al almacén de la Petite-Jcannette, 
cuadrada, pronosticaban cualidades mora- donde eligieron un traje y un chal. Cuan- 
les que agradaban a la viuda, y que con- do estas municiones fueron empleadas y 
firmaban la bondad e infelicidad del señor la viuda estuvo sobre las armas, encon- 
Goriot, el cual debía ser.un animal sólida-  1tróse tan favorecida con su nueva indu-* 
mente constituido, incapaz de gastar en mentaria, que se juzgó obligada a la con- 
sentimiento todo su ingenio. Aunque un — desa, y, aunque era poco dadivosa, le rogó 
poco palurdo, el viudo iba siempre tan que aceptase un sombrero de veinte fran- 
peripuesto, tomaba tan ricamente el rapé cos. A decir verdad, la posadera contaba 
y estaba tan seguro de que nunca le falta- con ella para que sondease a Goriot y le 
ría nada, que el día que se instaló en la  inculcase la idea de hacerle la corte. La 
casa de la señora Vauquer, ésta acostóse señora de Ambermesnil prestóse gustosa 
acariciando y proyectando la idea de dejar a este manejo y cercó al antiguo £abri- 


ciones. La señora Vauquer no había con- 
fesado a nadie que poseía cuarenta mil 
francos amontonados centavo a cenlavo, 
y desde el punto de vista de la fortuna 


el sudario Vauquer para renacer Goriot. cante de fideos, logrando tener con él 
Casarse, vender su casa de pensión, dar una conferencia; mas después de haberle 
el brazo a aquella flor de la burguesía, encontrado púdico, por no decir refracta- 


tativas que le sugirió su de- 
lar de seducirle por cuenta 


propia, salió indignada de su grosería, diciéndole a su que- 
rida amiga: 

—Angel mío, usted no sacará nada de ese hombre. Es ri- 
dículamente desconfiado, un usurero, un animal, 

Hubo tales cosas entre el señor Goriot y la señora de Amber- 
mesnil, que ésta no quiso volver a verle más, y al día siguiente 
partió, olvidándose de pagar seis meses de pensión y dejando 
ropa que ño valía ni cinco francos. Por activas «que fueran 
las diligencias que hizo la señora Vauquer, ningún informe 
pudo obtener en París acerca de la condesa de Ambermesnil. 
La viuda hablaba frecuentemente de este deplorable suceso, 
lamentaba su excesiva confianza, no obstante ser más descon- 
fiada que una gata. 

—Si yo hubiese estado aquí —le decía el señor Vautrin—, 
no le hubiese ocurrido eso; yo, que conozco el mundo, hubiera 
desenmascarado a aquella tunanta. 

La viuda consideró al honrado fabricante de fideos como el 
principio de su infortunio, y desde entonces comenzó a des- 
engañarse de él, y su odio no estuvo en razón directa de su 
amor, sino de sus esperan: frustradas; pero como el señor 
Goriot era su huésped, la viuda se vió ogligada a devorar 
sus deseos de venganza. Las almas mezquinas satisfacen sus 
sentimientos buenos o malos con incesantes pequeñeces. La 
viuda empleó su malicia de mujer en inventar sordas perse- 
cuciones contra su victima, comenzando por. suprimir lo su- 
perfluo que había introducido en la mesa. 

—No ponga ya más anchoas ni pepinillos —le dijo a Silvia 
el día en que se propuso reanudar su antiguo programa. 

El señor Goriot era un hombre frugal. La sopa, el cocido y 
un plato de legumbres habian sido y debían ser siempre su 
comida role: La señora Vauquer no pudo atormentar, 
pues, a su pensionista, cuyos gustos no podía herir de modo 
alguno, Desesperada al encontrar en él un hombre inatacable, 
se puso a desprestigiarle, e hizo que la aversión que sentía 
por Goriot contagiase a sus pensionistas, los cuales, por distrac- 
ción, sirvieron sus venganzas. A fines del primer año la viuda 
habíase vuelto desconfiada hasta tal punto, que se preguntaba 
por qué aquel negociante que poseía siete u ocho mil francos 
de renta, soberbios cubiertos de plata y alhajas tan buenas 
como las de cualquier marquesa, vivía en su casa, pagándole 
una pensión tan módica con relación a su fortuna. Durante 
la mayor parte de aquel primer año, Goriot había comido 
fuera de casa una o dos veces a la semana, y luego, insensi- 
blemente, había llegado a no hacer esto más que dos veces 
al mes. Las escapatorias del señor Goriot convenian demasiado 
a los intereses de la señora Vauquer para que ésta se mostrase 
descontenta con la frecuencia con que su pensionista almor- 
zaba fuera de casa. Así que tales cambios fueron atribuidos 
tanto a una lenta disminución de fortuna como al deseo de 
contrariar a su patrona. Desgraciadamente, al finalizar el se- 
gundo año, el señor Goriot justificó las habladurías de que 
era objeto, trasladándose al segundo piso y reduciendo su hos- 
pedaje a novecientos francos anuales. El pobre hombre nece- 
sitó hacer tan estrictas economías, que en todo el invierno no 
prendió fuego en su habitación. La señora Vauquer quiso que 
le pagase por adelantado, a lo cual contestó el señor Goriot, 
que desde entonces fué llamado el padre Goriot. Los pensio- 
nistas no tardaron en hablar de quién sería el primero en 
adivinar las causas de aquella decadencia. Aquel negociante 
tan distinguido convirtióse, pues, en un bribón, y aquel ga- 
lanteador, en un viejo raro. Según Vautrin, que por aquella 
época fué a habitar la casa Vauquer, el padre Goriot era hom- 
bre que iba a la Bolsa y especulaba con la renta, después de 
haberse arruinado, o bien uno de esos jugadores que se aven- 
turan a ganar todas las noches diez francos al juego, o quizá 
algún agente secreto de policía, aunque Vautrin lo consideraba 
poco astuto para serlo; a bien un avaro que prestaba al sesenta 
por ciento, o sino algún jugador de lotería. Pero por innoble 
que considerasen su conducta y sus vicios, la aversión que les 
inspiraba no llegaba hasta hacerle despedir. El buen hombre 
pagaba su pensión y era útil para que cada uno pudiese ex- 
pansionar con él su buen o mal humor, haciéndole bromas 
más o menos pesadas. La opinión que parecía más probable 
era la de la señora Vauquer. Según ésta, aquel hombre tan 
bien conservado era un libertino. He aqui en qué apoyaba sus 
calumnias la viuda Vauquer. Algunos meses después de la 
escapada de la desastrosa condesa, una mañana, antes de le- 
vantarse, oyó en la escalera el roce de una falda de seda y 
el paso menudito de una mujer joven y ligera que entraba en 
la habitación de Goriot, cuya puerta había sido abierta de 
antemano. Inmediatamente la gruesa Silvia fué a decir a su 
ama que una muchacha demasiudo bonita para ser honrada, 
vestida como una divinidad, habiase deslizado como una an- 
«guila en su cocina y le había preguntado por ¿ja pu del 


señor Goriot. La señora Vau: fr 
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= acecho y sorprendieron algunas palabras tiernamente pronun- 
—ciadas durante la visita, que duró algún tiempo. Cuando el 
señor Goriot salió a acompañar a la dama, la gruesa Silvia 

tomó inmediatamente su canasto y fingió ir al mercado para 

seguir a la pareja amorosa. E 
.. —Señora —díjo al volver, a su patrona—, muy rico debe 
ser el señor Goriot para permitirse ese lujo. Figúrese que le 

-esteba esperando un magnífico coche en la esquina. 

Durante la comida, la señora Vauquer fué a correr una 

cortina para impedir que el sol molestase a Goriot, cuyos rayos 
Je daban en la cara. E 

—Señor*Goriot, el sol lo busca, y ya se conoce que usted 
es amado por las bellas —le dijo, haciendo alusión a la visita 
que había recibido—. ¡Diantre!, tiene buen gusto, era muy bonita. 
—Es mi hija —dijo Goriot con una especie de orgullo en el 
jue los demás pensionistas quisieron ver la fatuidad del an- 

0 que Pres las apariencias. 

Un mes después de esta visita, el señor Goriot recibió otra, 
Su hija, que había ido a verle la primera vez en traje de 
Ímañana, fué, después de comer, vestida como para ir de visita, 
Los huéspedes, ocupados en charlar en el salón, pudieron ver 
a una bonita rubia, esbelta y elegante y demasiado distinguida 
para ser hija del padre Goriot. o 

—¡Y van dos! —dijo la gruesa Silvia, que no la reconoció. 

Algunos días después, otra joven bien formada, alta, morena, 

de negros cabellos y ojos vivos preguntó por el señor Goriot. 
- —¡Y van tres! —exclamó Silvia. 

Esta segunda muchacha, que había ido también a ver a su 
padre por la mañana, volvió algunos días después por la noche 
en traje de baile y en carruaje. 
 —¡Y van cuatro! —dijeron al unisono la señora Vauquer y 

gruesa Silvia, que no vieron en aquella gran dama ningún 

vestigio de la joven vestida con. sencillez la mañana en que 
había hecho su primera visita. h 

'Goriot aun pugaba mil doscientos francos de pensión; la 
señora Vauquer encontró muy natural que un hombre rico 
tuviese cuatro o cinco amantes y las hiciese pasar por hijas, 
y no se formalizó ni se enojó porque las llevase a la casa Vau- 
quer, Unicamente que como aquellas visitas le explicaban: Ja 
indiferencia de su huésped respecto a ella, al principiar el 
segundo año permitióse llamarle viejo penco. Por fin, cuando 
su huésped descendió a los novecientos francos, le preguntó 
muy insolentemente al ver bajar de su cuarto a una de aquellas 
damas, qué se figuraba que era su casa. El padre Goriot le 
respondió que aquella dama era su hija mayor. E. 

—¿Tiene usted, por ventura, treinta y seis hijas? —le dijo 
con acritud la señora Váuquer. z 
-—No tengo más que dos —replicó el padre Goriot, 

A últimos del tercer año, el padre Goriot redujo aún más 
sus gastos, trasladóse al tercer piso pagando cuarenta y cinco 
francos al mes, privóse del tabaco y despidió al peluquero, de- 

jando de empolvarse los cabellos. Cuando el padre Goriot 
- apareció por vez primera sin estar empolvado, su pacos dejó 
escapar una exclamación de sorpresa al ver el color gris ver- 

-doso de su pelo. La fisonomía del anciano, que se había vuelto 
más triste a causa de tristes pesares, parecía la más desolada 
de todas las que rodeaban la mesa. Entonces ya no hubo -duda. 
El re Goriot era un viejo verde, cuyos ojos sólo habían 
sabido preservarse de la maligna influencia de los remedios 
exigidos por sus. enfermedades, merced a la habilidad de un 

médico, El color desagradable de sus cabellos provenía de sus 
excesos y de los remedios que había tomado para continuarlos. 
El estado físico y moral del buen hombre daba razón a estos 
desatinos. Cuando su ajuar estuvo gastado, compró tela barata 
de algodón para reemplazar su hermosa ropa blanca. Sus dia- 
mantes, cadena, cigarrera de oro y sus joyas fueron desapare- 
ciendo una a una, y ahora llevaba lo mismo en invierno que 
en verano, una levita de tosco paño color marrón, un chaleco 
de piel de cabra y un pantalón gris. Progresivamente había 
ido adelgazando; sus pantorrillas habían desaparecido; su cara 

a damente, su frente se llenó de pliegues, 
y sus mandíbulas comenzaron a dibujarse. Durante el cuarto 
año de su instalación en la calle Nueva de Santa Genoveva, 
ya no parecía el mismo. El buen fabricante de fideos, antes 
bien plantado y rozagante, parecía ahora aleladó, vacilante y 
amarillento. Sus animados ojos azules se empañaron, palide- 
_cieron, no lagrimeaban ya, y su ribete rojo parecía llorar 
sangre. Una noche, después de cenar, como la señora Vauquer 
“preguntara de una manera burlona: “¡Cómo!, ¿ya no vienen 
4 verle sus hijas?”, el padre Goriot se estremeció, y le res- 

ó con conmovida voz: 

Sí, a veces viene. 4 
¡Ahl, jah!, ¿oque las ve aún a veces? —exclamaron los 
4 


'' 


pues había caído en un estado meditabundo que los que le 
cbservaban superficialmente tomaron por embotamiento senil. 

Respecto a las mujeres que decía que eran sus hijas, todo el 
mundo participaba de la opinión de la señora Vauquer, la 
cual decía: 

—Si el padre Goriot tuviese hijas tan ricas como parecen 
serlo las que vienen a verle, no estaría en mi casa én el tercer 
piso pagando cuarenta y cinco francos al mes y no iría vestido 
tan pobremente. 

Nada podía desmentir estas deducciones; así que al finalizar 
el mes de noviembre de 1819, momento en que estalló este 
drama, todos los pensionistas tenían formado concepto acerca 
del pobre anciano: nunca había. tenido mujer ni hijas, y el 
abuso de los placeres lo había llevado al estado en que se 
hallaba. Poiret, al lado de Goriot, era un águila, un elegante. 
Poiret hablaba, razonaba, respondía, y aunque al hablar, ra- 
zonar y responder no dijese nada — pues tenia la costumbre de 
repetir en otros términos lo que los demás decían—, al menos 
contribuía a la conversación. 

, Eugenio de Rastignac había vuelto en una disposición de 
ánimo totalmente distinta, Durante el primer año de su per- 
manencia en París, el poco trabajo que exigen los primeros 
exámenes en la facultad le había abjado tiempo para gustar 
las delicias del Paris material. Eugenio había sufrido ya este 
aprendizaje cuando se fué de vacaciones, ya hecho bachiller 
en letras y en derecho. Sus ilusiones de la infancia y sus ideas 
de provincia habían desaparecido, Su inteligencia modificada 
y su ambición exaltada le hicieron ver con previsión el am- 
biente del hogar paterno, el seno de la familia. Sus padres, 
sus dos hermanos y una tía, cuya fortuna consistía en pensio- 
nes, vivían en la pequeña tierra de Rastignac. Esta propiedad, 
que producía aproximadamente una renta de tres mil francos, 
estaba sometida a la incertidumbre que rige al producto in- 
dustrial de la vida, y, sin embargo, de ella tenían que sacar 
todos los años mil doscientos francos para él. El aspecto de 


Aquella constante angustia que Je ocultaban generosamente; 


el porvenir inseguro de aquella mumerosa familia que con- 
fiaba en él, excitaron su deseo de progresar y le dieron sed 
de distinciones. Como tedas las almas, grandes, quiso deberlo 
todo a su propio mérito; pero su espíritu era eminentemente 
meridianal, y en la realización, sus determinaciones tenían que 
ser víctimas de esas dudas que se apoderan de los jóvenes 
cuando se hallan en plena mar sin saber a dónde dirigir sus 
fuerzas, ní hacia qué punto encaminar sus pasos. Si en un 
principio quiso entregarse de lleno al trabajo, seducido más 
tarde por la necesidad de crearse relaciones, notó la gran 
influencia que tienen todas las mujeres en la vida social y 
decidió Janzarse de pronto al mundo a fin de conquistar pro- 
tectoras en él, Su tia, la señora de Marcillac, había frecuen. 
tado la corte y trabara relaciones con las eminencias aristo- 
cráticas. El ambicioso joven la interrogó acerca de los lazos 
de parentesco que podían reanudarse aún. Después de haber 
escudriñado las ramas del árbol genealógico, lá anciana dama 
estimó que, de todas las personas comprendidas entro el núme 
ro de los parientes ricos y egoístas que podían servir a su so- 
brino, la vizcondesa de Beauseant sería la menos recalcitrante, 
En consecuencia, le escribió una carta y se la entregó a Eu: 
genio, diciéndole que si la vizcondesa lo acogía bien, ella mis- 
ma le iría presentando a otros parientes. Algunos días después 
de su llegada, Rastignac envió Ea carta de su tía a la vizcon- 
desa de Beauseant y ésta le respondió remitiéndole una inyi- 
tución de baile para el siguiente día, 

Tal era la situación general de la casa de pensión a fines - 
de noviembre de 1819, Algunos días más tarde, Eugenio, des- 
pués de haber asistido al baile de la vizcondesa de Beauseant, 
se Yetiró a las dos de la madrugada, y a fin de ganar el tiempo 
perdido, el valeroso estudiante, al mismo tiempo que bailaba, 
prometíase trabajar hasta el amanecer. Eugenio permaneció 
pensativo algunos momentos antes de sumirse en sus libros de 
Cerecho: ecababa de reconocer en la vizcondesa de Beuuseant 
a una de las reinas de la moda de París, cuya casa pasaba por 
ser una de las más agradables del arrabal Saint-Germain. 
Aquella dama era una de las eminencias del mundo aristocrá-. 
tico, de suerte que el pobre estudiante, merced a su tía Mar- 
cillac, había sido recibido en aquella casa sin reconocer la 
extensión de tal fayor. Ser recibido en aquellos dorados salones 
equivalía a un privilegio de nobleza, y al frecuentar aquella 
sociedad, la más exclusiva de todas, Rastignac había conquis- 
tado el derecho de concurrir a todas partes. Deslumbrado por 
aquella asamblea brillante y después de haber cambiado ape- 
nas algunas palabras con la vizcondesa, Eugenio habíase con- 


tentado con obsequiar a una de esas nos que pos on 
estudiantes— 'avo!, ¡bravo, ; = iy tasia de Restaud, alta y 
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el sensacional éxito periodístico, el 
más rotundo acierto en materia de 
información deportiva, 


S triunfo extraordinario 
a en las primeras horas 


Síntesis magnífica de un esfuerzo sin 
precedentes. destinado a servir a inmensos 
sectores de público en su justificado afán 
de disponer el lunes —a pocas horas de la 
vibrante jornada de la víspera— de la más 
amplia, acabada y minuciosa visión del pa- 
norama de todos los deportes, CLARIN 
DEPORTIVO ha batido todos los records 
de difusión. 

Los lectores deben reservar con tiem- 
po su ejemplar: a las 10 de la mañana 
del lunes, CLARIN está virtualmente ago- 
tado en los cuatro puntos cardinales de 
Buenos Aires y de sus alrededores. La de- 
manda creciente de CLARIN DEPORTIVO 
exige tiradas excepcionales, que acusan 
curvas ascendentes que no se detienen. 
No obstante, CLARIN DEPORTIVO 
SE AGOTA. 


* 


Es la más elocuente y definitiva consa- 
. 
gración de su éxito 


proporcionados de Paris. Tenía unos ojos grandes y negros, unas 
manos magníficas, un pie chiquito y mucha viveza en los mo- 
vimientos: tal era la mujer apellidada por el marqués de 
Ronquerolles: Yegua de pura sangre. Esta finura de nervios 
no le restaba ningún mérito: la condesa tenía las formas llenas 
y redondas sin que pudiese por eso ser acusada de gordura, 
Fara Rastignac, la condesa Anastasia de Restaud fué la mujer 
deseada. Había logrado inscribirse para dos bailes en la lista 
de los caballeros anotada en el abanico y pudo hablarle du- 
rante la primera contradanza. , 

—Señora, ¿dónde hallaré a usted en lo suce: ivo? —le había 
preguntado bruscamente com ese fuego pasional que tanto 
complace a las mujeres. 

— in el Bosque, en los Bufones, en mi casa, en todas partes 
—le respondió ella. 

Y el aventurero meridional habíase apresurado a trabar 
amistad con aquella deliciosa condesa dentro de la amistad 
que cabe trabar con una mujer durante una contradanza y un 
vals. Al decir que era primo de la vizcondesa de Beauseant, 
fué invitado a ir a su casa por aquella mujer, a quien él tomó 
por una gran dama. Por la última sonrisa que la condesa le 
dirigió, Rastignac creyó necesaria su visita, El estudiante había 
tenido la dicha de hallar un hombre que no se había burlado 
de su ignorancia, defecto mortal de que adolecian los imper- 
tínentes de la época, que gozaban ailí de la gloria de sus la- 
tuidades en medio de las mujeres más elegantes. Afortunada- 
mente, pues, el sencillo estudiante cayó en manos del marqués 
de Montriveau, el amante de la duquesa de Langeáis, un ge- 
neral sencillo como un niño, el cual le comunicó que la condesa 
de Restaud vivía'en la calle del Helder. ¡Ser joven, tener sed 
de mundo y hambre de mujeres, y ver que se le abren a uno 
dos cosas! ¡Poner los pies en el arrabal de Saint-Germain, en 
casa de la vizcondesa de Beauseant y la rodilla en la calzada 
de Antín, en casa de la condesa de Restaud! ¡Sumir una mi- 
rada en los salones de París y creerse bastante apuesto para 
encontrar en ellos ayuda y protección en un corazón de mujer! 
Su distraído pensamiento saboreaba con tal delicia los goces 
futuros, que ya se creía al lado de la señora de Restaud, cuan- 
do un suspiro semejante a un ¡ch!, turbó el silencio de la 
noche. Eugenio abrió con cuidado la puerta, y cuando estuvo 
en el corredor, vió una línea de luz trazada en la parte baja 
de la puerta de la pieza del padre Goriot. Eugenio temió que 
su vecino estuviese indispuesto, y mirando por el agujero de 
la cerradura, vió al anciano ocupado en labores que le pare- 
cieron demasiado criminales para que no creyese prestar un 
servicio a la humanidad examinando lo que el fabricante de 
fideos maquinaba nocturnamente. El padre Goriot, que había 
etado a la pata de una mesa tumbada un plato y una sopera 
de plata, arrollaba una soga en torno de estos objetos, rica- 
mente esculpidos, apretándolos con tanta fuerza, que induda- 
blemente los retorcía pará convertirlos en lingotes. 

— ¡Diablos!, ¡qué hombre! —se dijo Rastignac al ver los 
nervudos br: del anciano, que con ayuda de aquella cuerda 
amasaba sin ruido, cual si fuese una pasta, la dorada plata—. 
¿Será acaso un ladrón o un encubridor que, para entregarse 
con más seguridad a su comercio, finja estupidez e impotencia 
y viva mendigando? —se preguntó Eugenio irguiéndose. 

De nuevo aplicó el ojo al ugujero de la cerradura, y vió 
que el padre Goriot tomaba la masa de plata y la enrollaba 
para convertirla en barras, operación que realizó con una 
rapidez asombrosa. 

—¿Tendrá acaso tanta fuerza como el rey Augusto de Polo- 
nia? —se dijo Eugenio cuando vió eso. 

El padre Goriot miró su obra con aire triste; algunas lágri- 
mas brotaron de sus ojos; apagó la lámpara y se acostó lan- 
zando un suspiro. 

— ¡Está loco! —pensó Eugenio. 

—¡Pobre hija mía! —exclamó en voz alta el padre Goriot. 

Al oír estas palabras, Rastignac juzgó prudente guardar 
silencio acerca de lo que viera y no condenar desconsiderada- 
mente a su vecino. Ya iba el joven a retornar a su cuarto, 
cuando oyó de pronto un ruido bastante dificil de expresar y 
que debió ser producido por hombres que subían la escalera 
eslzados con escarpines. Puso atención y reconoció en efecto 
el sonido alternativo de la respiración de dos hombres. Sin 
haber oído el chirrido de la puerta ni los pasos de los dos 
hombres, Eugenio de pronto vió un débil resplandor en el se- 
gundo piso, en la pieza del señor Vautrin. 

—¡Vaya unos misterios que encierra una casa de pensión! 
—se dijo al mismo tiempo que bajaba a su cuarto. Después 
se puso a escuchar” y percibió el sonido del oro. 

La luz no tardó en ser apagada, las dos respiraciones vol- 
vieron a oírse en seguida sin que la puerta hubiese chillado, 
th medida que los dos hombres descendian, el ruido 
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—¿Quién está ahí? —gritó la señora Vauquer abriendo la 
ventana de su cuarto. 

Soy yo, ya vengo de retirada, señora Vauquer —dijo Vau- 
trín con su gruesa voz. 

— ¡Es raro! Cristóbal ya había echado los cerrojos —se dijo 
Eugenio, entrando en su cuarto. 

En París, para saber lo que pasa en torno de uno, es nece- 
sario velar. 

_Desviado por estos pequeños acontecimientos de su medita 
ción ambiciosamente amorosa, Eugenio se puso a trabajar 
Distraído aún por las sospechas que el padre Goriot le inspi- 
raba y más distraído aún por la figura de la señora de Restaud, 
que se le aparecia de cuando en cuando como la mensajera 
de un destino brillante, el estudiante terminó por acostarse y 
dormir a pierna suelta. 

A la mañana siguiente cubría a Paris una de e S Ss 
nieblas que ocultan de tal modo ia claridad, que las gentes 
más puntuales se engañan respecto a la hora. Casi todo el 
mundo falta a las citas que se dieron, pues cuando uno cree 
que son las ocho, oye dar las doce. Eran las nueve y media, 
y ñora Vauquer aun no se había movido de la na; 
Cristóbal y la gruesa Silvia, retrasada también, tomaban tran: 
quilamente su café, preparado con la nata de la leche destina- 
da a los pensionistas. 

—Silvia —dijo Cristóbal mojando la primera tostada—, el 
señor Vautrín, que es un buen hombre, esta noche regresó 
con otras dos personas. Para que la señora no se inquiete, es 
necesario que usted no le diga nada. 

—¿Le dió algo a usted? 
le dió los cinco francos de cada mes, que es como decirme 
que me calle, 

—Salvo él y la señora Couture, que no son tacaños, los de 


más quisieran sacarnos con la mano izquierda el aguinaldo * 


que nos dan con la derecha el día de Navidad —dijo Silvia. 

—¡Y vaya aguinaldo que dan! —dijo Cristóbal—, una sola 
moneda, y de cinco francos. El padre Goriot hace ya dos años 
que se limpia las botas él mismo. Ese avaro Poiret se pasa 
sin betún. Respecto al estudiantillo, me da dos francos, con 
lo cual no tengo ni para cepillos, y. además.de esto, vende la 
ropa vieja. ¡Qué barraca de gitanos! 

—¡Bah! —dijo ja, sorbiendo poco a poco el café —, nues- 
tras colocaciones aun son mejores del barrio; aquí se está 
bien. Pero a propósito de papá Vautrín, Cristóbal, ¿no le dijo a 
usted algo alguna vez? 

—Sí, hace algunos días encontré a un señor errla calle que 
me dijo; “¿No se hospeda en su casa un señor grueso que se 
tiñe las patillas?” Y yo le respondi: “No, señor, no se las tiñ 
porque lun hombre alegre como él no tie: tiempo para h 
cerlo.” Yo se lo conté al señor Vautrín, y él me dijo: “Hiciste 
bien, hijo mío, y siempre debes responder lo mismo. Nada es 
más desagradable que dejar que conozcan nuestras debilida- 
des, lo cual puede opear alguna buena boda”. 

Pues bién, también a mí quisieron embaucarme en el mer 
cado para que dijese si le vela ponerse la camisa... ¡Diablo! 
—dijo interrumpiéndose—, ya dan las diez menos cuarto en 
Val-de-Gráve y nadie s 

Oh!, es que 


ra Couture y la joven se 
fueron a las ocho a San Esteban a comerse el buen Dios; el 
padre Goriot salió con un paquete. El estudiante no vendrá 
hasta eso de las diez, después de la clase. Yo los vi salir a 
todos mientras barría la escalera. Por cierto que el padre 
Goriot me dió un golpe con lo que llevaba, que era duro como 
el hierro. ¿Qué diablos hará ese buen hombre? Los demás 
lo manejan como a una pelota; pero de todos modos es un buen 
hombre que vale más que todos juntos. No da gran cosa; pero 
las señoras a cuya casa me envía, a veces me largan magníficas 
propinas, ¡y que gastan lujo de veras! 

—¿Las que él llama sus hijas? Lo menos deben ser una 
docena. 

—Yo no fuí más que a casa de dos, que son las mismas que 
vinieron aquí. s 

—Ya se mueve la señora: tendré que ir a ayudarle a ves- 
tirse. Cristóbal, tenga cuidado de que el gato no se tome 
la leche, 

Silvia subió a la habitación de su patrona. 

—¡Cómo, Silvia!, son las diez menos cuarto; usted me dejó 
dormir como una marmota. Nunca me pasó cosa igual. 

—Es la niebla, señora, que se puede cortar con un cuchillo. 

—¿Y el almuerzo? 

—¡Bah!, los huéspedes se han ido muy temprano. 

Silvia, es raro, ¿cómo habrá entrado el señor Vautrín des- 
pués de haber echado Cristóbal los cerrojos? 

—Usted se equivoca, señora; es que Cristóbal lo oyó y bajó 
a abrirle. 
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gla el resto del cordero con patatas 
' pon a cocer peras de las baratas. 


2 beberla, 
—¡Mistigris! —exclamó la patrona. 
El gato se escapó y luego volvió a aca- 
lar a su ama. 5 
—SÍ, si, ven con monerías, granuja, 
¡Silvia! ¡Silvia! — gritó. 
—¿Qué hay, señora? 
—Mire lo que se bebió el gato. 5 
—Tiene la culpa ese zopenco de Cris- 
¡óbal, que le dije que tuviese cuidado. 
¡Oh!, no se apure, señora, es el café del 
«dre Goriot. Como el pobre hombre no 
hace caso de nada, ni e de lo que come, 
le pondré agua y no lo notará. 
- —¿Adónde ese chino? —dijo la se- 
—ñora Vauquer, 
-—¿Quién lo sabe, si se trae unos mane- 
- jos del demonio? »: 
- —He dormido demasiado —dijo la se- 
'ñora Vauquer. 
—Pero está usted fresca como una rosa. 
- En ese momento sonó la campanilla y 
Vautrín entró en el comedor cantando, 


«on su voz profunda, una canción pica- 


reSca. 
——¡Oh!, ¡oh!, buenos días, señora Vau- 
quer —dijo advirtiendo la presencia de 
la patrona y tomándola en sus brazos. 
—Vamos, hombre, 
ES y es a — repuso 
él—; vamos, dígalo. Mire, voy a poner 
má Cubierto al lado del suyo. ¿Verdad 
- que soy muy amable?... Acabo de ver 
unha cosa Muy Tara. 
-———¿Qué? —dijo la viuda. 
padre Goriot, a las ocho y medía 
pa en la calle de la Delfina en casa 
del latero que compra galones cu- 
Es viejos. Le vendió por una buena 
suma un objeto de plata sobredorada todo 
- enrollado. 
- ——¿De veras? 


— alnigo y ré al padre Goriot para ver 
MA Que'h a. Es para irse de risa. El 
padre Goriot subió a le barrio, a sla 
-Cúlle de los Grés, y entró en la casa de 
un conocido usurero llamado Gobseck, 
un pillastre capaz de hacer dominós con 
Jos huesos de su padre. á 
Pero, ¿y qué hace con tales manejos 
ese padre Goriot? 
No hace nada —repuso Vautrín—, 
deshace. Es un imbécil bastante tonto 
: para arruinarse por las mujeres. 
——Ya está ahí —dijo Silvia 
—Cristóbal —gritó el Goriot—, 


sube conmigo. 
Cristóbal La ió al padre 
poco rato bajó. 
—¿Adónde vas? —preguntó a su criado 
le señora Vauquer. 
-  —A hacer un encargo para el señor 
Goriot.  * 
- —¡Qué es eso? —dijo Vautrín arran- 
cando de las manos de Cristóbal una car- 
ta en la cual leyó: “A la señora condesa 
Anastasia de taud”. Y ¿adónde la 
llevas? —repuso devolviéndole +la carta 
Cristóbal. 


-————A la calle de Helder, y tengo orden 
de no entregar esta carta más que a la 

señora condesa. 

—¿Qué lleva dentro? —dijo Vautrin 

¡poniendo la carta al trasluz—. Un billete 

de banco, ¿no? 

Después, entreabriendo el sobre, ex- 


iot y al 


—Sí. Yo regresaba de acompañar a un - 
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te el viejo. Anda, anda, corre, que te 
darán una buena propina. 

La mesa estaba puesta y Silvia hervía 
la leche. La señora Vauquer prendía la 
estufa con ayuda de Vautrín, que tara- 
reaba una canción. Cuando todo estuvo 
dispuesto, llegaron la señora Couture y 
la señorita Taillefer. 

—(¿De dónde viene tan de mañana, her- 
'mosa mía? —preguntó la señora Vauquer 


+ a la señora Couture. 


—De San Esteban, de hacer nuestras de- 
vociones, porque tenemos que ir hoy a 
casa del señor Taillefer. ¡Pobrecilla!, 
tiembla como una hoja — repuso la señora 
Couture sentándose ante la estufa y acer- 
cando a la boca de la misma los zapatos, 
que comenzaron a humear. 

—¿Por qué no se calienta también us- 
ted, Victorina? —dijo la señora Vauquer. 

—Señorita, no está mal que le ruegue 
a Dios para que ablande a su padre —dijo 
Vautrín presentando una silla a la huér- 
fana —; pero eso no basta, Necesitaria un 
amigo que se encargue de decirle cuatro 
frescas a ese salvaje que, según dicen, tie- 
ne tres UE y o o embargo, se 
niega a darle,dote. En los tiempos que co- 
rremos, una muchacha bonita necesita dote, 

—¡Pobre chica! —dijo la señora Vau- 
quer, 

—Pero deje usted, que el monstruo de 
su padre se está atrayendo la desgracia 

Al oír estas palabras, los ojos de Vic- 
torina humedeciéronse y la viuda se de- 
tuvo ante una seña que le hizo la señora 
Couture. 

—Si pudiésemos- verle, si yo pudiese 
hablarle y entregarle la última carta de 
su esposa —repuso la viuda del comisario 
ordenador—. Nunca he querido arriesgar- 
me a mandarla por el correo, porque co- 
noce mi letra. : 

—¡Oh, mujeres inocentes, desgraciadas 
y perseguidas! — exclamó V autrin inte- 
rrumpiéndola —: ya ven ustedes cómo so 
hallan. Dentro de algunos días me ocu- 
paré de sus asuntos y todo marchará bien. 

—¡Oh!, señor —dijo Victorina a Vau- 
trín dirigiéndole una ardiente mirada—, 
si usted conoce algún medio de hablar 
a mi padre, dígale que su cariño y el ho- 
nor de mi madre me interesan más que to- 
das las riquezas del mundo. Si lograse cal- 
mar su rigor, yo rogaría por 
mi vida y se lo agradecería eternamente. 

Vautrín comenzó a tararear una can- 
ción con voz irónica, y en aquel momento 
mismo bajaron Goriot-Poiret y la señorita 
Michonneau, atraídos sin duda por el olor 
del guisote que preparaba Silvia con los 
restos del cordero. : 

En el momento en que los siete huéspe- 
des se sentaban a la mesa daban las diez, 
y se oían en la calle los pasos del estu- 
diante. 

—¡Ah!, muy bien, señorito Eugenio = 
dijo Silvia—, hoy almorzará usted -con 
todo el mundo. 

El estudiante se sentó al lado del padre 
Goriot. 

—Acaba de ocurrirme una aventura 
singular —dijo Eugenio sirviéndose cor- 
dero en abundancia y cortándose un pe- 
dazo de pan que era medido siempre con 
la vista por la señora Vauquer. 

—¿Una aventura? —exclamó Poiret. 

—(¿De qué se asombra usted, majadero? 
—repuso Vautrín a Poiret—. El señor es 
bastante apuesto a tener. aventuras. 

La señorita Taillefer dirigió una tímida 
mirada al estudiante. 

—Bueno, cuéntenos la aventura —pidió 


condesa de Beauseant, que es prima mía, 
y nos dió una fiesta magnífica donde me 
divertí como un rey... 

—Ecillo —dijo Vautrín interrumpién- 
dole. 

_—Caballero — repuso vivamente Euge- 
nio —, ¿qué quiere usted decir?,.. 
igo Ecillo porque los reyecillos se 
divierten más que los reyes. 

—Es verdad, preferiría ser pajarito sin 
cuidados que rey, porque... —dijo Poiret. 

—En fin —repuso el estudiante cortán- 
dole la frase—, bailo con una de las mu- 
jeres más hermosas del baile, una condesa 
encantadora, la criatura más deliciosa que 
he visto en mi vida. Pues bien, esta ma- 
ñana, a las nueve, encontré a aquella 
divina condesa a pie por la calle de los 
Grés. ¡Oh!, el corazón me latió. Yo me 
figuraba... 

—¿Qué venía aquí? —dijo Vautrin lan- 
zando una profunda mirada al estudian- 
te—. Sin duda iba a casa de papá Gob- 
seck, el usurero. Si escudriñáis el corazón 
de las mujeres en París, siempre encon- 
traréis en él al usurero antes que al aman- 
te. La condesa que usted dice, se lama 
Anastasia de Restaud, y vive en la calle 
de Helder. 

Al oir este nombre, el estudiante miró 
fijamente a Vautrin. El padre Goriot 
irguió bruscamente la cabeza y fijó en los 
dos interlocutores una mirada luminosa 
y llena de inquietud que sorprendió a 
los pensionistas. 

—¡Cristóbal llegará demasiado tarde! 
¡Ella ya había ido! ——exclamó dolorosa- 
mente el padre Goriot, 

—He adivinado — dijo Vautrín. hablán- 
dole al oído a la señora Vauquer. 

El padre Goriot comía maquinalmente 
sin súber lo qué, Jamás habia parecido 
tan estúpido ni tan distraido como en 
aquel instante. 

—¿Quién diablo pudo decirle su nom- 
bre, señor Vautrin? —le preguntó Eugenio, 
—¡Ah!, ¡ah!, amigo mío —respondió 
Vautrin—. ¿Por 408 no he de saberlo yo, 
sabiéndolo el padre Goriot? 

—¡Señor Goriot! —exclamó el estu- 
diante. 

—-¿Qué? —dijo el pobre anciano—, ¡es- 
taba muy linda ayer! 

—¿Quién? 

—La señora Restaud. 

—Mire cómo se le encandilan los ojos 
al vicjo verde —dijo la señora Vauquer 
a Vautrín. : , 

—¿La mantendrá, por ventura él? — 
preguntó en voz baja la señorita Michon- 
neau al estudiante. 

—¡Oh!, sí, estaba encantadora —repuso 
Eugenio, a quien el padre Goriot miraba 
ávidamente—. Si la vizcondesa de Beau- 
seant no hubiese estado allí, mi divina 
condesa hubiera sido la reina del baile. 
Los jóvenes sólo tenian ojos para ella, que 
bailaba todas las contradanzas; yo estaba 
inscrito en su lista con el número 12... 

—Ayer, en lo más alto de la sociedad, 
en casa de una duquesa —dijo Vautrin—; 
esta mañana sumida en lo más bajo, en 
casa de un prestamista. He aquí a las 
parisienses. Si sus maridos no pueden sos- 
tener su desenfrenado lujo, se venden, y 
si no saben venderse, e a sus 
madres para arrancarles algo con que 
brillar, Conozco, conozco todo eso. 

La cara del padre Goriot, que se había 


iluminado al oir al estudiante, se tornó 
cs ante la cruel observación de 


Vautrín. 
—Bueno —repuso la señora Vauquer—, 
su aventura?, ¿le habló usted? 
lla no me vió —dijo Eugenio—. 


a 
o. sl 


Pero, ¿no es singular encontrar a las nue- 
* ve de la mañana, en la calle de los Grés, 
Aa una de las mujeres más hermosas de 
París, que salió del baile a las dos de la 
madrugada? Sólo aquí se ven estas cosas. 
—¡Oh!, las hay mucho más raras —ex- 
clamó Vautrín. 

La señorita Taillefer estaba tan preocu- 
pada con la tentativa que iba a hacer, 
que apenas había escuchado. La señora 
Couture le hizo seña de que subiese a 
vestirse, y cuando ambas salieron, el pa- 
dre Goriot las imitó. 

—Vaya, ¿lo han visto ustedes? —dijo 
la señora Vauquer a Vautrín y a los de- 
más pensionistas—. ¿Se convencen de que 
se ha arruinado por esas mujeres? 

—Jumás me hará creer nadie que la 
hermosa condesa de Restaud pertenece 
al padre Goriot —exclamó el estudiante. 

No tenemos ningún interés en con- 
vencerle —le dijo Vautrín interrumpién- 
dole—. Pero usted es demasiado joven 
para conocer bien París; más tarde verá 
que hay aquí lo que llamamos hombres 


* de pasiones... a. 
Al oír estas palabras, la señorita Mi, 
chonneau miró a Vautrín con aire de inte- 


ligencia, 

—¡Ah!, ¡ah! —exclamó Vautrín inte- 
rrumpiéndose para dirigirle una profun- 
da mirada —; ¿también nosotros tuvimos 
nuestras pasiones? 

La solterona bajó los ojos como una 
religiosa que ve estatuas desnudas. 

—Pues bien, esos hombres aférranse a 
una idea, a una pasión, y para salir con 
la suya serían capaces de vender sus 
mujeres, sus hijos, o de entregar su alma 
al diablo. El padre Goriot es uno de esos 
hombres. La condesa lo explota porque 
es discreto, y ahí tiene usted el gran mun- 
do. El pobre hombre no piensa más que 
en ella. Aparte de su pasión, ya lo ve, es 
bestia estúpida. En cambio, háblele 
usted de esto, y verá que su cara se ilu- 
mina como un diamante, El secreto no 
es difícil de adivinar, Esta mañana llevó 
plata a la fundición, y yo lo vi entrar en 
casa de papá Gobseck, en la calle de los 
Grés, Al volver, envió a casa de la con- 
desa de Restaud a ese estúpido de Cris- 
tóbal, que nos mostró la dirección de la 
carta, dentro de la cual había una letra. 
Es claro que si lu condesa iba también a 
casa del usurero, es porque dicha letra 
corría prisa. No se precisa mucho talento 
para entender esto, Conque, joven estu- 
diante, no me negará que esto prueba que, 
mientras la condesa bailaba, reía y hacía 
monerías luciendo su hermoso vestido, su 
corazón estaba oprimido por el recuerdo 
de sus letras de cambio protestadas, o las 
de su amante. 

—Me despierta usted unas ganas atro- 
ces de saber la verdad — exclamó Euge- 
nio—. Mañana iré a casa de la señora 
Restaud. 

—Si —dijo Poiret—, hay que ir maña- 
“na a casa de la condesa de Restaud. 

-—Y quizá encuentre allí al buen Goriot, 
que saldrá de cobrar el importe de sus 
galanterias. 

—i¡Pero este París es un lodazal! —ex- 
clamó Eugenio con disgusto, 

—¡Y qué lodazal! —repuso sentenciosa- 
mente Vautrin—. Los que enlodan en 
coche, son gentes honradas;'los que se en- 
lodan a pie, son unos bribones. Tenga la 
desgracia de quitar cualquier cosa, y será 
usted mostrado en el palacio de Justicia 
como una curiosidad; por el contrario, 
robe usted un millón, y será respetado 


en los salones como un hombr o de 
virtudes. ¿Qué le parece? h e 
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— ¡Sin embargo se pagan treinta millo- 
nes a la gendarmería y a la justicia para 
mantener esta moral! E 

—i¡Cómo! —exclamó la señora Vau- 
quer—, ¿habrá fundido su servicio de 
plata el padre Goriot? 

—«¿Tenía dos tortolitos en la tapa? — 
preguntó Eugenio. 

—Sí. 


—Pues se conoce que apreciaba mucho 
esos objetos, porque antes de fundirlos 
lloró; yo lo vi por casualidad— dijo Eu- 
genio. 

—Los apreciaba como su propia vida 
—respondió la patrona. 

—Vea usted si es apasionado el buen 
hombre —eXclamó Vautrin—. Se conoce 
que esa mujer sabe halagarle. 

El estudiante subió a su cuarto. Vautrín 
salió. Algunos instantes después, la señora 
Couture y Victorina subieron a un coche 
que Silvia había ido a buscar. Poiret ofre- 
ció el brazo a la señorita Michonneau; y 
ambos fueron a aprovechar las dos horas 
de sol, paseando por el Jardin de Plantas. 

—Vaya, ahí los tiene casi casados —dijo 

+la gruesa Silvia—. Hoy salen juntos por 
primera vez. Están los dos tan secos, que 
si se rozan mucho van a sacar chispas 
como un eslabón. 

—Y cuidado con el chal de la señorita 
Michonneau, que ardería como Ja yesca 
—dijo riéndose la señora Vauquer, ., 

A las cuatro de la tarde, cuando régre- 
só Goriot, vió, a la mortecina luz de dos 
humeantes lámparas, a Victorina, cuyos 
ojos estaban enrojecidos por el llanto. La 
señora Vauquer escuchaba con profunda 
atención el relato que la señora Couture 
le hacía de la infructuosa visita que ella 
y Victorina habían hecho aquella mañana 
al señor Taillefer, quien, fastidiado por 
la insistencia con que su hija y aquella 
vieja querían ser recibidas, accedió a ello, 
con el fin de tener una explicación con 
ambas. 

—Señora mía —decía la Couture a su 
patrona—, figúrese que ni siquiera le hizo 
sentarse a Victorina. A mí me dijo que 

podía ahorrarme el trabajo de ir a su 
casa; que la señorita, sin llamarla hi 
se perjudicaba yendo a importunarle; que 
como la madre de Victorina se había ca- 
sado pobre, nada tenía que reclamar. En 
ls las cosas más duras, que hicieron de- 
rramar abundantes lágrimas a esta pobre 
niña, la cual se arrojó au los pies de su 
padre y le dijo que sólo insistia tanto 
por' su madre, que obedecería su volun- 
tad sin murmurar; pero que le suplicaba 
que leyese el testamento de la pobre di-» 
funta, Después tomó la carta y se la pre- 
sentó diciéndole las más hermosas cosas 
del mundo y las más sentidas. Yo no sé 
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de dónde las sacó, parecía que Dios se || Toguco, censo los Plldoras De Wi. 
ies dictaba, porque la pobre niña estaba Las Píldoras Do Witt son diuróti 
tan inspirada, que yo lloraba como una A fir la función renal 


tonta oyéndola. ¿Sabe usted lo que hacía 
entretanto aquel monstruo de hombre? 
Se cortaba las uñas, después tomó aque- 
Ma carta que la pobre señora Taillefer 
había empapado con sus lágrimas, y la 
arrojó al fuego diciendo: “Está bien”. Ha 
querido levantar a su hija, que le tomó 
las manos para besárselas; pero él las 
retiró. ¿Ha visto usted mayor infamia? 
El majadero de su hijo entró sin saludar 
siquiera a su hermana. 

—¡Pero esas gentes son unos mons- 
truos! —exclamó el padre Goriot, 
_—Después —añadió la señora Couture 
sin hacer caso de la exclamación del buen 
hom » €l padre y el hijo se fueron, 


Al mismo tiempo que favorecen 
urinaria, 
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aquí el resultado de la visita. Menos mal 
que ha visto a su hija. Yo no sé cómo 
puede renegar de ella, pareciéndosele 
como se le parece, 

Los pensionistas internos y externos 
fueron llegando uno tras otro, diciéndose 
esas insignificancias que constituyen en 
ciertas clases parisienses un espiritu pi- 
caresco. Esta clase de jerga varía conti- 
nuamente, La reciente invención del dio- 
rama originó en ciertos talleres de pin- 
tura la broma de hablar en rama, que 
fué introducida en la posada Vauquer por 
un joven pintor que la frecuentaba, 
Jola, señor Poiret! —dijo uno de 
los concurrentes —, ¿cómo va ese valo- 
rama? Señoras, ¿están ustedes apenadas? 
— añadió después dirigiéndose a la se- 
ñora Couture y a Victorina. 

—i¿ Vamos a comer? — exclamó Horacio 
Bianchón, estudiante de medicina muy 
amigo de Rastignac—. Tengo ya la co- 
mida en los talones. 

—Hace un frigrama enorme —diio 
Vautrín —. ¡Diablo, papá Goriot, deje us- 
ted sitio, que aprovecha toda la estufa 
con sus pies! 

—Aquí está su excelencia el marqué 
de Rastignac, doctor en derecho torcido 
—exclamó Bianchón tomándolo por el 
cuello y apretándoselo cuanto pudo. 

La señorita Michonneau entró muy 
pausadamente, saludó y fué a colocarse 
al lado de las tres mujeres. 

—Esa vieja que parece un murciélago 
me hace temblar —dijo en voz baja 
Bianchón a Vautrín, señalando a la se- 
ñorita Michonneau —. Yo, que estudio el 
sistema de Gall, le he encontrado las pro- 
tuberancias de Judas. 

—¿La ha conocido el señor? — pregun- 
tó Vautrín. 

— ¿Quién no la ha encontrado? — dijo 
Bianchón — Palabra de honor que esa 
vieja blanca me hace el efecto de esos 
gusanos grandes que terminan por roer 
una viga. 

—Vea usted lo que es la vida, joven 
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Una audición distinta desti- 

nada a las lectoras y a los ho- 
gares de todo el país, brindada 
por MARIBEL, la revista de 
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Canciones, música y poesía 
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Belgrano, el interesante y ame- 
no programa que le ofrece la 
revista “Maribel”, en sus audi- 
ciones. 


tillas: 


Y rosa, ha vivido lo que viven las rosas, 
Tan sólo una mañana. 


—¡Ah!, ¡ah!, aquí tenemos nuestra 
magnifica cenorama —dijo Poiret al ver 
que Cristóbal entraba trayendo la sopa. 

—Perdone usted, caballero —dijo la 
señora Vauquer—, es una sopa de coles. 

Todos los jóvenes soltaron una carca- 
jada. 

—Le ha reventado a usted, Poiret. 

—Apúntenle dos tantos a la señora Vau- 
quer —dijo Vautrín. 
jaron en la niebla de esta ma- 

ñana? —dijo un empleado del Museo. 

—Era una niebla frenética y sin par, 
una niebla lúgubre, melancólica, verde, 
repulsiva, una niebla Goriot — dijo Bian- 
chón. 

—Goriorama —dijo el pintor —, por- 
que no se veía nada. 

—¡Eh!, milord Goriot, le hablan a us- 
ted aquí. 

Sentado a un extremo de la mesa, cerca 
de la puerta de entrada, el padre Goriot 
levantó la cabeza olfateando un pedazo 
de pan. 

—:¡Cómo!, ¿acaso no encuentra bueno 
el pan? le gritó agriamente la señora 
Vauquer, con voz que dominó el ruido 

«de las cucharas y los platos. 
—Al contrario, señora — respondió 


.— dijo el cuarentón atusándose las pa-. 


—¿En qué lo conoce? —le preguntó 
“Eugenio. 

—En la blancura y en el gusto. 

—En el gusto de la nariz, porque lo 
huele usted — dijo la señora Vauquer —. 
Se vuelve tan económico, que acabará por 
encontrar el medio de alimentarse aspi- 
rando el aire que sale de la cocina. 

Xi es así, saque usted patente de 
invención y hará una buena fortuna —le 
dijo el empleado del Museo. s 

—Si, déjenlo, hace eso para persuadir- 
nos de que fué fabricante de- fideos —dijo 
el pintor. 

—¿Es acaso una retorta su nariz? —le 
preguntó el empleado del Museo. 

—¿Re qué? — dijo Bianchón. 

—Re-cuerno. 

—Ré-mora, 

—Re-molacha. 

—Re-doma. 

—Re-toma. 

—Re-taco, 

—Re-pisa. 

—Re-polloramá. + 

Estas ocho respuestas salieron de todos 
los ámbitos del comedor con la rapidez 
de un rayo y se prestaban tanto más a 
risa, cuanto que el pobre Goriot miraba 
a los otros pensionistas con aire estúpido, 
como hombre que procura entender una 
lengua extranjera. 

—¿Re qué? —le preguntó a Vautrín, 
que estaba a su lado. 

—Re tonto -—dijo Vautrín dando un 
golpe en el sombrero al padre Goriot y 
hundiéndoselo hasta las orejas. 

El pobre anciano, estupefacto ante tan 
brusco ataque, permaneció inmóvil un 
momento, y Cristóbal se llevó su plato 
creyendo que había acabado la sopa; de 
suerte que cuando Goriot tomó la cucha- 
ra después de haberse levantado el som- 
brero, tocó con ella en la mesa creyendo 
meterla en el plato, lo cual fué motivo 
de que todos los pensionistas soltaran una 
carcajuda. 

—Señor — dijo el anciano —, es usted 
un mal bromista, y si se permite de nuevo 
tales libertades 

—¿Qué, papá? —le preguntó Vautrín 
interrumpiéndole. 

—Que llegará un día en que lo pagará 
muy caro, 

_—En el infierno, ¿verdad? — dijo el 
pintor. ad 

—i¡Qué es eso, señorita!, ¿no come us- 
ted? — preguntó Vautrín a Victorina —. 
¿Acaso se ha mostrado su papá recalci- 
trante? 

—De una manera horrorosa —respon- 
dió la señora Couture, k 

—Habrá que hacerle entrar en razón 
— dijo. Vautrín. 

—Señorita, puesto que usted no come, 
podrá intentar un pleito pidiendo alimen- 
tos —le dijo Rastignac, que se hallaba 
ai lado de Bianchón—, ¡Eh!, ¡eh!, miren 
ustedes cómo contempla el padre Goriot 
a la señorita Victorina — agregó riendo. 


El anciano se olvidaba de comer para' 


mirar a la joven, cuyas facciones trasun- 
taban un dolor verdadero, el dolor de la 
hija desconocida que ama a su padre. 
—Querido mio, nos hemos equivocado 
acerca del padre Goriot — dijo Eugenio 
en voz baja a Bianchón —. No es un im- 
bécil ni un hombre sin sentimientos. 
Aplícale tu sistema de Gall y dime lo que 
opinas. Esta noche lo vi retorcer un plato 
de plata como si fuese de cera, y en este 
momento su cara revela sentimientos ex- 
traordinarios. Su vida me parece dema- 
siado misteriosa para que no sea digna 


hecho con ina de El s 42 pri le ser estudiada. Si, Bianchón, no te ría: 
»//argentoteca.Blogépot.domk' si. > 


—De acuerdo — dijo Bianchón—, este 
hombre es un caso curioso... de medi. 
cina; si quieres, lo disecaré. 

No, examinale la cabeza. 

— ¡Dios me libre!, su estupidez podría 
ser contagiosa. 

Al día siguiente, Rastignac vistióse ele- 
gantemente, y a eso de las tres de la 
tarde se encaminó a casa de la señora de 
Restaud, entregándose por el camino a 
esas locas esperanzas que tan gratas emo- 
ciones comunican a la vida de los jóvenes. 

Eugenio marchaba con mil precauciones 
para no mancharse de barro; pero iba 
pensando en lo que le diría la señora de 
Restaud, y haciendo acopio de gracia, in- 
ventaba respuestas para una conversación 
imaginaria y preparaba frases agudas a 
lo Talleyrand, suponiendo circunstancias 
favorables a la declamación en que fun- 
daba su porvenir, En esto, distraído, man- 
shóse las botas, y se vió obligado a lus- 
trárselas en la tienda de un limpiabotas, 

—Si yo fuese rico —se dijo al mismo 
tiempo que cambiaba una moneda de vein- 
tícinco francos — iría en coche y podría 
pensar a mi gusto. 

Al fin llegó a la calle de Helder y pre- 
guntó por la condesa de Restaud. Con la 
fría rabia del hombre seguro de triunfar 
algún día, Eugenio aguantó la displicente 
mirada de los criados que le habían visto 
atravesar el patio a pie. sin haber oido 
el ruido de un coche a la puerta. Aquella 
mirada le reveló su inferioridad al entrar 
en aquel patio, donde piafaba un hermo- 
so caballo, ricamente enganchado a un 
cabriolé de lujo. El solo ya empezó a po- 
nerse de mal humor, y los depósitos de 
su cerebro, que él creía llenos de gracia, 
cerráronse de pronto dejándole como ale- 
lado. Esperando la respuesta de la con- 
desa, a Ja que un ayuda de cámara fuera 
a comunicar el nombre del visitante, Eu- 
genio se cruzó de piernas apoyando el 
codo en una falleba y miró maquinalmen- 
te al patio. 

—Caballero —le dijo el ayuda de cá- 
mara —, la señora está muy ocupada en 
su gabinete y no ha respondido; pero si 
quiere pasar al salón, allí hay algunos 
que la aguardan. 

Al mismo tiempo que admiraba el poder 
de aquellos criados que con una sola mi- 
rada juzgan o acusan a sus amos, Ras- 
tignac abrió deliberadamente la puerta 
por donde había salido el ayuda de cá- 
mara a fin de hacerle creer, sin duda, 
que conocía a las gentes de la casa; pero 
fué a dar a una habitación donde había 
lámparas, armarios y un aparato para 
calentar las toallas para el baño, habita- 
ción que se comunicaba con un corredor 
obscuro, a cuyo extremo encontrábase una 
escalera oculta. Las risas ahogadas que 
oyó en la antesala le llenaron de em- 
barazo. 

—Caballero, el salón es por aquí — le 
dijo el ayuda de cámara con ese falso res- 
peto que parece ser una burla más. 

Eugenio dió la vuelta con tal presteza, 
que chocó contra una' bañera; pero detu- 
vo a tiempo su sombrero para impedir 
que cayera en el agua. En este momento 
abrióse una puerta en el fondo de un 
largo corredor iluminado por una lámpa- 
ra, y Rastignac oyó la voz de la señora 
de Restaud, la del padre Goriot y el 
ruido de un beso. Después entró en el 
comedor, lo cruzó seguido del ayuda de 
cámara y penetró en el primer saloncito, 
quedándose en él y asomándose a una 
ventana al ver que ésta daba al patio. 
Eugenio queria saber si aquel padre Go- 
riot. era realmente el padre y 
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la pensión. Recordaba las asombrosas re- 
flexiones de Vautrin y el corazón le la- 
tía violentamente, El ayuda de cámara 
esperaba a Eugenio en la puerta del 
salón; pero de pronto, de éste salió un 
joven, diciendo impacientemente: 

—Mauricio, me voy. Dígale a la señora 
condesa que la esperé más de media hora. 

Dicho esto, aquel impertinente tarareó 
una canción italiana, al mismo tiempo 
que se dirigía a la ventana que ocupaba 
Eugenio, e hizo esto tanto para ver la 
cara del estudiante como para mirar al 
patio. 

—El señor conde haría mejor en espe- 
rar un momento, porque la señora ya ha 
acabado —dijo Mauricio volviendo a la 
antesala. 

En aquel instante, el padre Goriot. iba 
a entrar por la puertecita cochera que 


se comunicaba con la escalera de escape. 


El buen hombre disponíase a abrir su 
paraguas, sin reparar que la puerta prin- 
cipal estaba abierta para dar paso a un 
joven condecorado que guiaba un tílburi. 
El padre Goriot sólo tuvo tiempo de echar- 
se atrás para no ser aplastado. La tela del 
paraguas había asustado al caballo, que 
dió un ligero salto, Entonces, el joven que 
lo guiaba volvió la cabeza con aire ira- 
cundo, vió al padre Goriot, y antes de 
que saliese le hizo un saludo que deno- 
taba la tonsideración forzosa que se con- 
cede a los usureros cuando se les nece- 
sita, o ese respeto necesario debido a un 
hombre desacreditado cuya amistad nos 
hace enrojecer más tarde. El padre Go- 
riot respondió con un saludo amistoso 
lleno de bondad. Demasiado atento y pre- 
ocupado para notar que no estaba solo, 
Eugenio oyó de pronto la voz de la con- 
desa, que con tono de reproche y de res- 
peto decia: * 

—¡Ah!, Máximo, ¿se marchaba usted 
ya? 

La condesa no había notado la entrada 
del tílburi. Rastignac volvióse bruscamen- 
te y vió a la dama coquetamente vestida 
con un peinador de cachemira blanca y 
peinada con negligencia. Aquella mujer 
exhalaba un grato perfume; su belleza 
parecía más voluptuosa y sus ojos estaban 
húmedos. 

Eugenio vió a Máximo, y la condesa notó 
la presencia de aquél, diciéndole con ese 
aire a que saben obedecer las gentes de 
ingenio: 

—¡Ah!, ¿es usted, señor de Rastignac? 
¡Cuánto celebro verle! 


bios de Máximo le hicieron ver ( 
horribles eran los suyos, y además, - 
ximo llevaba botas finas y limpias, nn 
tras que las suyas, no obstante el cuidado 
del limpiabotas, se habían manchado un 
poco de barro. Finalmente, Máximo lle- 
vaba una levita que le estrechaba elegan- 
temente el talle, mientras que Eugenio 
llevaba traje negro a las dos y media de 
la tarde. Sin esperar la respuesta de 
Eugenio, la condesa se trasladó al otro 
salón dejando flotar los pliegues de su 
peinador, que se enrollaban y desenrolla- 
ban de una manera que le daban la apa. 
riencia de una mariposa, y Máximo la 
siguió. Eugenio, furioso, siguió a Máximo 
y a la condesa. Aquellos tres personajes 
encontráronse, pues, juntos al llegar a la 
chimenea situada en medio del salón. El 

, estudiante sabía (E iba a molestar a 
aquel odioso Máxi 


E 


AY 


), pera a riesgo de 


desagradar también a la señora Restaud, E 


quiso molestar al petimetre, De pronto, 
acordándose de que habia visto a aquel 
joven en el baile de la señora de Bcau- 
seant, adivinó lo que era Máximo para 
la co y, “on esa audacia juvenil 
que h; meter grandes torpezas u 0b- 
tener grandes éxitos, se dijo: 

—He aquí mi rival. Quiero vencerlo. 

¡Imprudente! El ignoraba que el conde 
Máximo de Trajlles se dejaba insultar, 


qe 
*“ 


tiraba primero y mataba a su contrincan- po 


te. Eugenio era diestro cazador; pero no 
habia derribado nunca veinte muñecos de 
veintidós tirós, El joven conde dejóse caer. 
en una poltrona cerca de la chimen: 

tomó las tenazas y empezó a Ataca) 
fuego con movimientos tan violentos y 
nerviosos, que la hermosa cara de Anas- 
tasla se entristeció de pronto, y volvién- 
dose hacia Eugenio le dirigió una de esas 


4 


ad 


miradas frías e interrogativas que dicen 


con tanta claridad: “¿Por qué no se va 
usted?”; pero Eugenio no se dió por ente- 
z450) y afectando un aire muy amable, 
ijo: y 

—Señora, tenía verdadero afán de ver- 
la para... 

E interrumpió la frase, Abrióse una 
puerta. El señor que guiaba el tilburi se 
presentó de pronto sin sombrero, no saludó 
a la condesa, miró con curiosidad a Eu- 
genio y tendió la mano a Máximo, dán- 
dole los buenos días con una expresión 


pati que sorprendió extraordinaria- 
men: estudiante, Los provincianos 
ignos agradable que resulta el ma- 
trim tres. 


—£l señor de Restaud — dijo la conde- 
Cr estudiante presentándole a su ma- 
rido. 

Eugenio hizo una profunda inclinación 
de cabeza. 

—Este caballero es el señor de Rastig- 
nac — dijo Anastasia completando la pre- 
sentación —-, pariente, por los Marcillac, 
de la vizcondesa de Beauseant, la cual me 


lo presentó en su último baile. 
come, por los Marcillac, de la viz- 
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condesa de Beauseant; estas palabras, que 
la condesa pronunció casi enfáticamente, 
fueron de un efecto mágico, pues el conde 
dejó su aire friamente ceremonioso, y 
saludó al estudiante diciéndole: 

—Caballero, experimento un verdadero 
placer en conocerle, 

El mismo conde Máximo de Trailles 
fijó en Eugenio una mirada inquicta y 
abandonó de pronto su aire impertinente. 
Aquel golpe de varita mágica debido a 
la intervención de un nombre, devolvió 
al meridional todo su ingenio y aplomo. 
Un rayo de luz le hizo ver claro en la 
atmósfera de la alta sociedad parisiense, 
tenebrosa aun para él, La casa Vauquer 
y el padre Goriot, estaban entonces muy 
lejos de su pensamiento. 

—Yo creía extinguidos a los Marcillac 
—dijo a Eugenio el conde de Restaud. * 

—Si, caballero —le respondió éste —. 
Mi tío, el caballero de Rastignac, casóse 
con la heredera de la familia de Marcillac, 
y no tuvo más que una hija, que contrajo 
enlace con el mariscal de Clarimbauit, 
abuelo materno de la señora de Beau- 
seant. Nosotros somos de la rama mayor, 
rama tanto más pobre, cuanto que mi tío, 
el vicealmirante, ló perdió todo por servir 
al rey, y el gobierno revolucionario no 
quiso admitir nuestros créditos en la li- 
quidación que hizo de la compañía de las 
Indias. 

—¿Mandaba su señor tío El Vengador 
antes de 1789? 

—Precisamente. 

¡Ah!, entonces conoció a mi abuelo, 
que mandaba el Warwick, 

Máximo encogióse de hombros mirando 
a la señora Restaud y pareció decirle: 
“Si se pone a hablar de marina con éste, 
estamos perdidos”. La condesa comprendió 
la mirada del señor de Trailles, y con ese 
admirable poder que poseen las mujeres, 
se sonrió diciendo; 

—Venga usted, Máximo, tengo que ha- 
cerle un encargo. Caballeros, los dejamos 
a ustedes navegando en el Warwick y en 
El Vengador. 

Dicho «esto, levantóse, y seguida de Má- 
ximo se encaminó hacia el gabinete Ape- 
nas había llegado a la puerta aquella pa- 
reja morganática —bonita expresión ale- 
mana que no tiene equivalencia en fran- 
cés — el conde interrumpió su Conversa- 
ción con Eugenio, para gritar: 

— Anastasia, quédese usted, querida mía, 
se lo ruego; ya sabe que. 

—Ya vuelvo, ya vuelvo — dijo Anasta- 
sia interrumpiéndole —; tengo que darle 
un encargo a Máximo. 

Y en efecto, volvió poco después. Como 
todas las mujeres que saben reconocer 
hasta dónde pueden Jlegar a fin de no 
perder una confianza preciosa, la conde- 
sa, obligada a estudiar el carácter de su 
marido para poder obrar a su capricho, 
vió, por las inflexiones de la voz del 
conde, que ninguna seguridad habría per- 
maneciendo en el gabinete. Tales contra- 
tiempos eran debidos a Eugenio; asi es 
que la condesa le miraba con aire lleno 
de despecho, y Máximo dijo al conde, a 
su esposa y a Eugenio con tono epigra- 


—Bueno, señores, ustedes están hablan- 
do de sus asuntos y yo les molesto. Adiós. 
—Quédese usted, Máximo — exclamó el 
conde. 

-—Venga a comer con nosotros — dijo 
la condesa, la cual, dejando de nuevo a 
Eugenio y al conde, siguió a Máximo al 
permanecieron juntos 


Rastignac los oía riéndose, charlando 
y callando sucesivamente; pero el mali« 
cioso estudiante sostenía animada conyer- 
sación con el señor de Restaud y le“ñala- 
gaba o le empeñaba en discusiones, a fin 
de ver de nuevo a la condesa y de poder 
saber la clase de relaciones que la unían 
con el padre” Goriot. Aquella mujer, qu 
evidentemente estaba enamorada de Má- 
ximo; aquella mujer dueña de su marido 
y liada secretamente con el fabricante de 
lideos, le parecía todo un misterio, que 
él queria descubrir, esperando así poder 
reinar como soberano sobre aquella mu- 
jer tan esencialmente parisiense. 

—;¡Anastasia! —dijo el conde llamando 
de nuevo a su esposa, 

—Vamos, mi pobre Máximo — dijo la 
condesa al joven —, hay que resignarse. 
Hasta la noche. 

—Tasía, espero —le dijo Máximo al 
vido— que despedirá a ese jovencito cu- 
yos ojos se encendian como brasas cuan- 
do se entreabría su peinador, Le haría de- 
claraciones, la comprometería y me vería 
obligado a matarle, 

— ¿Está usted loco, Máximo? ¿No ve, por 
el contrario, que esos estudiantes son exce- 
lentes pararrayos? Ya verá cuán pronto lo- 
graré que Restaud sienta aversión por él, 

Máximo soltó una carcajada y salió se- 
guido de la condesa, la cual se puso a la 
ventana para verle partir. La condesa no 
volvió hasta que el carruaje no traspuso 
la puerta. 

—Mire usted, querida mía, la tierra en 
que vive la familia del señor no está lejos 
de Verteuil, y su tío y mi abuelo se cono- 
cierón, v 

—Celebro la noticia —dijo la condesa, 
distraída— y que el señor sea de país 
conocido, 

—Más de lo que usted se figura —le 
dijo en voz baja Eugenio. 

¡Cómo! — apresuróse ella a decir. 

—Sí, porque acabo de ver salir de esta 
cash a un señor que vive en la misma casa 
que yo, el padre Goriot —repuso el es- 
tudiante. 

Al oír este nombre precedido de la pa- 
labra padre, el conde, que atizaba el fue- 
go, dejó caer las tenazas de sus manos 
como si le quemasen, y se incorporó. 

Caballero, podía decir usted el señor 
Goriot —exclamó. 

En un principio, la condesa palideció al 
ver la impaciencia de su marido, y des- 
pués se puso roja, permaneciendo azorada 
algunos instantes. Mas esto duró poco. 

—No podía usted conocer a persona que 
más apreciásemos —extlamó con voz que 
quiso hacer que fuera natural. 

Luego miró al piano, cual si despertase 
en ella algún capricho, y dijo: 

—¿Le gusta a usted la música, caba- 
llero? 

—Mucho —respóndió Eugenio, que se 
había puesto como la grana y que sufría 
grandes apuros ante la idea de haber co- 
metido alguna torpeza. z 

—¿Cunta usted? — le preguntó la con- 
desa sentándose al piano y atacando vio- 
lentámente a todas las teclas de modo 
que produjesen toda la escala. 

—No, señora. 

El conde de Restaud paseábase por el 
salón a grandes pasos. . 

—Es lástima, porque se ve privado de 
un gran medio de éxito, Ca-a-70, ca-a-70, 
ca-a-a-ro, non du-bi-ta-re — cantó la con- 
desa, 

Pronunciando el nombre del padre Go- 
riot, Eugenio había dado un golpe de va- 
rita mágica, cuyo efecto era inverso al 
fan producido las palabras parien- 
señora Beauseant, y hallábase en 


una lación violenta. Hubiera querido 
que lo tragase la tierra. La cara de la 
señora de Restaud permanecía fría e in- 
diferente, y sus ojos evitaban las miradas 
del torpe estudiante. 

—Señora —dijo Eugenio despidiéndo- 
omo usted tendrá que hablar con 
¡or Restaud, me despido; dignese 
recibir mis respetos y permítame... 

—Siempre que venga usted — dijo pre- 
cipitadamente la condesa interrumpiendo 
con un gesto a Eugenio— tenga la seguri 
dad de que nos causará un verdadero pla- 
cer, lo mismo al señor de Restaud que a mi, 

Eugenio dirigió un profundo saludo a 
los dos y salió seguido del señor de Res- 
taud, el cual lo acompañó hasta la ante- 
sala, a pesar de sus protestas. 

—Ni la señora ni yo estamos en casa 
cuando el señor vuelva a presentarse — 
dijo el conde a Mauricio. 

Al pisar la escalinata exterior, Eugenio 
notó que llovía. 

—Vamos —se dijo—, he venido a cometer 
una torpeza cuya causa desconozco, y, por 
si esto no fuera bastante, ahora voy a 
estropearme el traje y el sombrero. De- 
bería permanecer en un rincón cultivan- 
do el Derecho, pensando únicamente en 
Megar ¿4 ser magistrado. ¿Puedo yo, por 
ventura, frecuentar el mundo necesitán- 
dose, como se necesita, cabriolé, botas 
lustradas, cadena de oro, guantes de gamo 
por la mañana, y guantes amarillos por 
la noche? ¡Vaya al diablo ese extrava- 
gante padre Goriot! 

Cuando llegó a la puerta de calle, el 
cochero de un vehículo de alquiler hizo 
una seña a Eugenio al verle sin paraguas, 
con levita negra, guantes amarillos y bo- 
tas lustradas. Eugenio aceptó el ofreci- 
miento del cochero y subió al coche, 

—¿Adónde va el señor? —le preguntó 
el cochero. 

—¡Pardiez! —dijo Eugenio—, ya que me 
hundo, es preciso al menos que esto me 
sirva de algo, Vaya al palacio de Beau- 
seunt — añadió en voz alta, 

¿A cuál? — dijo el cochero, 

Pregunta que confundió a Eugenio, pues 
no savia aún que había dos palacios de 
Bcauseant, e ignoraba cuán rico era en 
parientes que no se ocupaban de él. 

—Al del vizconde de Beauseant, calle de... 

Si, de Grenelle —dijo el cochero mo- 
viendo la cabeza e interrumpiéndole—. 
Como que hay además el palacio del conde 
y del marqués de Beauseant, situado en - 
la calle de Santo Domingo... — añadió ce- 
trando la portezuela. 

—Ya lo sé —respondió Eugenio con se- 
quedad—, Parece que todo el mundo se 
empeña en burlarse hoy de mí —dijo 
arrojando el sombrero sobre el asiento—. 
He aquí una salida que va a costarme un 
ojo de la cara; pero al menos visitaré a 
«mi prima de una manera sólidamente aris- 
tocrática, Ese maldito padre Goriot me 
cuesta ya lo menos diez francos. Pero le 
contaré mi aventura a la señora de Beau- 
seant y tal vez le haga reír. Ella debe 
saber el misterio de las relaciones crimi- 
nales de ese viejo estúpido con la condesa. 
Vale más agradar a mi prima, que estre- 
llarse contra esa mujer inmoral, que me 
parece muy cara. 

Al apearse del coche, Eugenio oyó risas 
ahogadas que salían del peristilo, donde. 
tres o cuatro criados'se habían divertido 
ya a costa de su coche, Aquellas risas 
iluminaron al estudiante, el cual las com- 


prendió al sombra su dea dex )S: J fargentot 3ca.blogspot. 


de los cupés más elegantes de Paris, ti- 
radu por des hermosos caballos y guiado 
por un cochero con librea, muy estirado. 

—¿Quién estará aquí? —se preguntó 
Eugenio comprendiendo un poco tarde 
que debia haber pocas mujeres en París 
que no estuviesen ocupadas—, ¡Diantre!, 
¿tendrá también mi prima su Máximo? 

Eugenio subió las escaleras lleno de in- 
quietud, y en la antesala encontró a los 
criados, sérios como jueces, La fiesta a que 
había asistido se había dado en las ha- 
bitaciones de recepción, situadas en el piso 
bajo del palacio de Beauseant. Como no 
había tenido tiempo, entre la invitación 
y el baile, de visitar a su prima, aun no 
había entrado en sus habitaciones, y, por 
iba a ver por primera vez 
de aquella elegancia per 
sonal que descubre el alma y las costum 
bres de una mujer distinguida. Á la 
cuatro y media la vizcondesa estaba v; 
sible; pero cinco minutos antes no hubieru 
recibido a su primo. Eugenio, que ignora! 
las diversas leyes de la etiqueta parisien 
se, fué conducido por una gran escalera 
llena de flores, con alfombra roja y ba- 
randilla dorada, a la habitación de la se 
ñora de Beauseant, cuya biografía ignora. 
ba, no obstante ser una de esas interesan 
tes historias que se cuentan todas las no- 
ches al oido en los sulones de París. 

La vizcondesa estaba en relaciones des- 
de hacia tres años con un célebre y rico 
señor portugués llamado el marqués de 
Adjuda-Pinto. Tratábase de una de esas 
inocente relaciones que tantos atractivos 
tienen para las personas así relacionadas, 
que éstas no pueden soportar la interven- 
ción de un tercero, Así que el vizconde 
de Besuscant había dado él mismo el 
ejemplo, respetando en público, de grado 
ú por fuerza, aquella unión morganática. 
Durante los primeros días de aquella 
amistad, las personas que visitaron a la 
vizcondesa fueron recibidas con tanta 
frialdad, que todo el mundo comprendió 
que molestaba. Cuando se supo en París 
que se estorbaba a la señora de Beauseant 
yendo a verla de tres a cuatro, acabaron 
por dejarla en la más completa soledad. 
La vizcondesa ¡ba a los Bufones y a la 
Opera en compañia de su esposo y del 
señor de Adjuda-Pinto; pero, como hem- 
bre que sabe vivir, el señor de Beau- 
seant dejaba a su esposa y al portugués 
después “de haberlos instalado en el 
palco. El señor de Adjuda tenía que ca- 
sarse con una señorita de Rochefide, y, 
de toda la elevada sociedad, sólo una 
persona ignoraba este matrimonio, y ésta 
era la vizcondesa de Benuseant. Algunas 
amigas suyas le habian hablado de 
vagamente; pero la vizcondesa 
reído, creyendo que sus amigas q| 
turbar su dicha por celos. Y, sin embar- 
go, ya iban a publicarse las proclamas. 
Aunque el portugués había ido a noti- 
ficar su matrimonio a la vizcondesa, no 
se había atrevido a decirle palabra. 

En este momento, pues, el señor de Ad- 
juda-Pinto marchaba sobre espinas di- 
ciénduse que sería mejor escribirle comu- 
nicándole tal nueva. 

Cuando el ayuda de cámara de la vize 
¡condesa anunció al señor Eugenio de 
Rastignac, el marqués de Adjuda-Pinto 
estremecióse de alegría. Sabedlo bien: 
la muj¿r amante, cuando está a punto de 
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ta admirable HISTORIA DEL 
LIBERTADOR DON JOSE DE 
SAN MARTIN ha sido desarro- 
llada en 4 tomos a fin de ofrecer, 
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de ningún género, la informa- 
ción más completa. Y no obstan- 
te su extensión, el lector puede 
hallar con suma facilidad el 
nombre, el lugar o la fecha que 
más particularmente le intere- 
sen, pues cada capítulo está pre- 
cedido de una adecuada síntesis 
de su conténido. 
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ESMERALDA 116 - Buenos Alres 
Í Sírvase enviarme, sin compromiso, pros- 
| pecto y condiciones de adquisición de LA 

MISTORIA DEL LIBERTADOR DON JOSÉ 
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don Jose de San Martin 


bertador 


La vida gloriosa y heroi- 
ca del insigne capitán, sus 
grandes campañas emanci- 
padoras, su genio militar y 
político y su grandeza cívi- 
ca y moral, magistralmente 
descrita por uno de sus más 
esclarecidos biógrafos: JOSÉ 
PACÍFICO OTERO, cuyo nom- 
bre es ilustre en la historio- 
grafía de América. 

Destaca esta Obra, con la 
máxima amplitud e impar- 
cialidad basada en una se- 
vera revisión histórica, el 
amplísimo y agitado escena- 
rio de América en la época 
de la Independencia, y la fi- 
gura egregia, ejemplar y se- 
ñiera del Prócer. 

La HISTORIA DEL 
LIBERTADOR DON JOSE 
DE SAN MARTIN es tan 
notable por su alto valor in- 
trínseco como por la ameni- 
dad y transparencia de su 
estilo. 
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sentido de un gesto, de suerte qye la señora de Beauseant com- hi 
prendió aquel estremecimiento otantao y ligero, pero suma- de sus ahijados. 

Y mente espantoso. Y » _— Vamos a ver, primo, ¿en qué puedo serle útil? — pr 
l Adiós — dijo el portugués apresurándose a tomar la puerta riéndose, la vizcondes: . ' 
cuando Eugenio entró en un saloncito, de color gris y-rosa. —¿Lo sé yo acaso? Estar unido a usted por un lazo d 
—Pero hasta la noch: ? —dijo la señora de Beauseant rentesco que se pierde en la sombra, es ya toda una 

volviendo: la cabeza y dirigiendo una mirada al marqués—. Me ha turbado, y ya no sé lo que venía a decirle, La 

Iremos a les Bufones. persona que conozco en París es usted. ¡Ah!, quería pi 
No puedo —dijo el portugués tomando el pomo de la puerta. que me abra omo un pobre hijo que se cose a sus £i 


minosas que se complacen en disipar los obstáculos en 


La señora de Beauseant levantóse y le llamó a su lado sin y que sabri orir por usted. 
hacer el menor caso de Eugenio, el cual, de pie y aturdido por —¿Matar d a uno por mi? 
el brillo de una riqueza maravillosa, no sabía dónde colocarse, —Y a dos —replicó Eugenio, . 
La vizcondesa había extendido el índice de su mano derecha —i¡Niño!, sí, usted es un niño —dijo la vizcondesa cont 
y designaba al marqués un asiento delante de ella. Hubo en las lágrimas—. No dudo que usted amaría sinceramente, 
aquel gesto tan violento despotismo de pasión, que el portu- —¡O0h! — exclamó el estudiante, moviendo la cabeza. 
gués dejó el pomo de la puerta y acudió, Eugenio lo contem- La audaz y ambiciosa respuesta de Rastignac coadyu 
plaba con cierta envidia. que la vizcondesa se interesase vivamente por él. El meri 
—Vaya —se dijo—, el hombre ha accedido. Pero, ¿será ne- estaba en su primer cálculo de ambición. Entre el gab 
cesario tener fogosos caballos y oro a raudales para obtener azul de la señora de Restaud y el salón de rosa de la, sel 
la mirada de una mujer de Paris? de Beauseant, había aprendido tres años de ese derecho 


5 Y dicho esto, el démonio del lujo le mordió en el corazón, siense, cuyo estudio no se recomienda, aunque constituye 
la fiebre de riquezas apoderóse de él y la sed de oro le secó la elevada jurisprudencia social. $ y $ 
garganta. Sólo tenía ciento treinta francos para pasar su tri- —i¡Ah!, ya voy entendiendo —dijo Eugenio—, En su 


mestre, Su padre, su madre, sus hermanos y su tía sólo gastaban me fijé en la ¡señora de Restaud y esta mañana fuí a su c 
. doscientos francos al mes entre todos. Esta rápida comparación .—Bien debió molestarla —dijo la señora de Beauseant 
entre su situación presente y el logro de sus aspiraciones con- riéndose. 
tribuyó a dejarle estupefacto. —¡Oh! sí, soy un ignorante que me indispondré con C 
¿Por qué no puede usted venir a los Bufones? —dijo la mundo si usted me niega su auxilio. Creo que en París es 
wizcondesa, sonriéndoge. dificil encontrar una mujer joven, hermosa, elegante y rie. 
—Los negocios. Ceno en casa del embajador de Inglaterra. esté desocupada, y yo necesito una que me ensi lo que 
—Pues dejará usted de ir mujeres saben explicar tan bien: la vida. En to las partes 
Cuando un hombre engaña, se ve obligado invenciblemente contraré un señor de Trailles, Venía, pues, a preguntar 
a acumular mentiras sobre mentiras; así que el señor de Adjuda solución de un enigma, y a rogarle que diga de qué natu 
re ijo sonriéndose: es la torpeza que cometí. Hablé allí de un padre... y 
, —¿Lo exige usted? —La señora duquesa de Langeáis —dijo RA ndo 
Sí, h palabra al estudiante, que hizo un gesto de desagrado, 
—Eso era precisamente lo que yo deseaba oír — dijo el portu- —Si quiere salir airoso, en primer lugar no sea tan y 
gués dirigiendo a su amada una de esas miradás que hubieran tamente demostrativo —le dijo la vizcondesa—. ¡Hola!, bi 


tranquilizado a cualquiera otra mujer. días, querida mía —exclamó, saliendo ul encuentro de 
Después tomó la mano de la vizcondesa, la besó y partió. quesa, cuyas manos estrechó con cariñosa efusión, sien: 

- Eugenio pasóse la mano por los cabellos y se preparó para rrespondida del mismo modo. ' ” 

saludar, creyendo que la señora de Beauscant iba a fijarse en —He aquí dos buenas amigas —se dijo Rastignac—, Des 

él; mas de pronto observa que su prima echa a correr hacia hoy tendré: dos protectoras. 

la galería, abre la ventana, mira al señor de Adjuda mientras —¿A qué agradable suceso debo la dicha de verla, 

éste sube al coche, presta oído a la orden y escucha que el Antonieta? —preguntó la señora de Beauscant, me 

lacayo repite al cochero: —He visto entrar al señor de Adjuda-Pinto en casa de 
—A. casa del señor de Rochefide. - + Rochefide y pensé que estaría usted sola. ra 
Estas palabras y la manera en que el marqués se metió en La señora de Beauseant no se mordió los labios, ni se inn 

el coche fueron un rayo para aquella mujer, que abandonó la tó: su mirada siguió siendo la mientras la duquesa p 

ventana presa de mortules aprensiones. En el gran mundo las nunciaba esas fatales palabra: . 


catástrofes más horribles no son más que esto. La vizco; $ —Si hubiera subido que estaba usted ocupada... —a, 
dormitorio, se: e ante una mesita, y tol la duquesa volviéndose hacia el estudiante. 

Ip lo siguiente: a —El señor es Eugenio de Rastignac, un primo mío —e: 
Puesto que come usted en casa de Rochefide, y no en la la vizcondesa—. ¿Ha tenido usted noticias del general 
embajada inglesa, me debe una explicación y lo espero”. triveau? Serizy me dijo ayer que no le veía por ningún lado 

Dospués de haber trazado algunas letras, desfiguradas por el ¿Ha recibido usted hoy su visita? 
al puso temblor de su mano, puso una C que quería decir La duquesa, de la que se murmuraba que había sido ab 

lara ¡am y donada por el señor de Montriveau quien estaba perdid 
mente chamorada, “sintió toda la de esta pregunta. 
le respondió roja de rabia: e 

—Ayer estaba en el Elísco, 

+ —De servicio —dijo la señora de Beauseant. 7 

—Clara, supongo que usted ya sabrá que mañana se publica! 
las proclamas del matrimonio del señor de Adjuda-Pinto y d 
la señorita de Rochefide —repuso la duquesa lanzando fuego 

or sus chispeantes oj 
A a e le ste golpe era demasiado violento, así que la vizcond: 
SS me alma; > E palideció y le respondió sonriéndose: y 
—Dispénseme, caballero; tenía que escribir dos palabras. Pero Bah!, esos son rumores que sólo creen los tontos: ¿i 


uhora soy de usted, ¿ ñ le Adjuda 1 r s 'hefi En 
- Aquella mujer no sabía Jo que Je decía, porque lo que pen- Hombres ol ios Ae opa) 


p á y > 
a A más hermosos de Portugal? Los Rochefide son nobl 
a de Rochefide? ¿Acaso —Pero, según se dice, Berta tiene doscientos mil francos 


deshará el matrimonio, renta. 
ya de 


1 
—El señor de Adjuda es demasiado rico para pararse a hacer 
esos cálculos. 4 y 
—Querida mía, tenga en cuenta que, además, la señorita de 
e Rochefide es encantadora. E = 4 
Eugenio comprendió este eh. En tres horas había aprendido —¡Ah! ES y a 
tantas “osas, que al instante se puso en guardia. - En fin, hoy cena en su casa, y ya están pactadas con- 
—Señora —repuso, encendido—, dispénseme, tengo necesidad diciones. Me extraña mucho que usted no sepa nad: pl us ñ 


dijo Eugenio. 
Ne 1? —exclamó la vizcondesa Janzándole una mirada cuya 
impertinencia dejó helado al estudiante, 


de tanta protección, que invoco _huestro pequeño parentesco. ( —Conque, ¿qué tontería hizo usted, majaderito? — 
La señora de Beauseant sonrióse, aunque tristemente, pues la señora de Beauseant—. Mi querida Antonieta, este muc 
sentía ya la desgracia que se cernía sobre su cabeza. 1 empieza ahora a frecuentar Al mundo y no sabe lo que 
—Si conociese usted la situación en que se tra mi fa- mos. Sea usted buena para con él y aplacemos esa cony 
milia —dijo Rastignac, prosiguiendo—, no ela jste; £i as sea todo oficial y usted podrá se, 
ciertamente a desempeñar el "httpsy, arg S 


“duguesa fijó en Eugenio una de esas 
ifadas impertinentes que “envuelven A 
'hombre de pies a cabeza, lo aplastan 
y lo dejan frio. 
Señora, sin saberlo, 
Poe en el corazón de la señora de Res- 
S . Sin saberlo, he aquí mi falta —dijo 
cel estudiante, que con su tristeza había 
“sabido ver las mordaces intenciones que 
otultaban las afectuosas frases de aque- 
las mujeres—. Si bien se mira, puedo 
temerse a las gentes que saben el mal 
Ri + mientras que el que 
«ignorando la profundidad de la herida es 
considerado como un necio, y todo el muñ= 
do le desprecia. 

La vizcondesa de Beauscant dirigió al 
U estudiante una de esas miradas de agra- 
' VA ecimiento y dignidad que saben dirigir 
(las grandes a mas. Esta mirada fué como 
un bálsamo para el estudiante. 
igúrese usted —prosiguió Eugenio—, 
qué acababa de conquistarme la benevo- 
Nela del conde de Restaud, porque he 
señora —agregó, volvién- 
dl duquesa con alre humilde 
y malicioso a la vez—, he de advertirle 
¡que soy un infeliz estudiante, solo, pobre... 
2 señor de Rastignac, no diga eso, noS- 
'as las mujeres nunca queremos lo que 


he hundido un 


re, 
Ns —¡Bah! —oxclamó Eugenio—, sólo ten. 
«veintidós años 


es imposible E 
mos pecados 


Arse. 
ire frío al oír 


su primo y 


institutriz que le enseñe el buen gusto. 
Señora duquesa —repuso Eugenio—, 
¿no es natural que uno quiera iniciarse 
en los secretos de lo que le encanta? Va- 
=se dijo para sus adentros—, estoy 
seguro de que sólo estoy diciendo Írases 
de peluquero. 
“Pero la señora de Restaud creo que 
es ahora discipula del señor de Trailles 
-—dijo la duquesa. 
—Sí, señora, pero yo lo ignoraba y por 
eso me interpuse aturdidamente entre 
og —repuso el estudiante—. En fin, me 
y ñ bía entendido' bastante bien con el má 
a intervalos por la 
cuando tuve la ocurrencia de de- 
ue conocía a un hombre que aca. 


baba de ver salir por una escalera de 
servicio y que había besado a la condesa 
en el AA 

e 


- padre Goriot. 

Pero ¡qué chiquillada hizo usted! — 
' exclamó la vizcondesa—. ¡Si la señora de 
4 Restaud se apellida Goriot! 

Sí, y es hija de un fabricante de 
fideos — completó la duquesa—, una mi- 
jercita que se hizo presentar el mismo día 
d que la hija de un pastelero, ¿no se acuer 

da usted, Clara? rey se echó a reír y 
“dijo en Jatín una palabra acerca de la 
hárina. Gentes... ¿cómo dijo?, gentes... 
“Ejusdem farinae —dijo Eugenio, 
“Eso mismo —asintió la duguesa. 
 ¡Ahl, ¡es su padrel —exc! 


“Si, querida, llega ahora y busca una + 


Jara que 


"blogspot. 


tudiante haciendo un gesto de asombro. 

—Sí, eso buen hombre tenia dos hijas 
y está loco por ellas, a, pesar de que una 
y otra casi han renegado de él. 

—¿La segunda no está casada con un 
banquero cuyo nombre cs alemán, un 
barón de Nucingen? —dijo la vizcondesa 
mirando a la duquesa de Langeáis—. ¿No 
se llama Delfina? ¿No es una rubia que 
tiene un palco en la Opera y que asiste 
a los Bufones, donde se ríe de un modo 
escandaloso, para llamar la atención? 

La duquesa se sonrió y dijo: 

—Pero, querida mía, les admiro a usto- 
des; ¿por qué se ocupan tanto de esas 
gentes? Se necesita estar enamorado lo- 
camente como Restaud lo estaba para 
mancharse de harina con el contacto de 
la señorita Anastasia. ¡Oh!, ya se arre- 
pentirá. Su esposa está entregada al señor 
de 'Trailles, y no le faltarán disgustos. 

—¡Han renegado de su padre! —repetía 
Eugenio. 

—Si, de su padre, del padre, un padre 
—repuso la yizcondesa—, un buen padre 
que se lo dió todo, según se dice, que 
desembolsó quinientos o seiscientos mil 
francos para hacer su dicha casándolas 
bien, y que no se había reservado para él 
más que ocho o diez mil francos, «royendo 
que sus hijas seguirían siendo sus hijas; 
que él se había creado dos existencias y 
que tendría dos casas donde sería mima- 
do y adorado; pero en dos años Sus ytr- 
nos lo desterraron de su compañía como 
sí fuera el último de los miserables. 

Fugenio estaba intensamente emocio- 


do. 

—¡Oh! sí, Dios mío, esto es muy horri- 
ble, y sin embargo lo vemos todos los días 
— exclamó la señora de Langeáls-—. ¿No 
obedecerá a alguna causa? Digume ustad, 
querida mia, ¿ha pensado alguna vez en lo 
que es un yerno? Un yerno es un hombre 
para el cual usted y yo educamós una 
criatura a la que estamos unidas por mil 
lazos, que será durante diecisiete años el 
goce de la familia y que después pasará a 
ger su desgracia, toda vez que cuando el 
yerno se ha apoderado de ella, emplea su 
amor contra nosotros, cual si fuese un ha- 
cha, a fin de cortar todos los lazos que 
ameñ a su esposa con la familia. Ayer 
nuestra hija era todo para nosotros, y nOs- 
otros éramos todo para ella; y hoy se cons- 
tituye en nuestra enemiga. ¿No presencia- 
mos todos los días esta misma tragedia? 
Me doy perfecta cuenta de lo que le ha 
ocurrido a ese anciano fabricante de pas- 
tas. Creo recordar que ese Forlot... 

Goriot, señora. 

—Bueno: que ese Goriot, durante la Re- 
volución fué presidente de su sección y 
que empezó a hacer fortuna vendiendo la 
harina a un precio diez veces mayor que 
el que'le costaba y en la cantidad que 
quería. Ahora bien, ese Goriot que ven- 
día trigo a los verdugos ño tuvo más que 
una pasión. Según se dice, adora a sus 
hijas. A la mayor la casó con el primogé- 
nito de la casa Restaud, y a la segunda con 
el barón de Nucingen, rico banquero que 
se finge renlista. Ya comprenderán uste- 
des que durante el Imperio, los dos yerno3 
no se opusieron á tener en su casa a ese 
viejo Noventa y tres, toda vez que el he- 
cho podíg pasar con Bonaparte; pero cuan- 
do los Borbones volvieron, el buen hom- 
bre vióse abandonado por ambos. 

Las hijas, que tal vez seguian amando a 
su padre, quisieron nadar entre dos aguas 
halugando al padre y al marido, y reci- 
bieron a Goriot cuando no había nadie en 
enga, ai de ternura y di- 

lese cuando estuviesen s0= 


rida mía, que opino que los sentimientos 
tienen ojás e inteligencia, imagino que 

corazón de ese pobre Noventa y tres debía 
sangrar de dolor. Ha visto que sus hijas se 
avergonzaban de él y que si ellas amaban 
a sus maridos, él perjudicaba a sus yet» 
nos. Era preciso, pues, sacrificarse, y se 
_ha sacrificado, porque era padre, deste- 
rrándose a sí propio de sus casas. ver 
a sus hijas contentas, comprendió que ha- 
bía hecho bien. El padre y las hijas fue= 
ron cómplices de este pequeño crimen, Es- 
to lo vemos todos los días. ¿No habria sido 
una mancha en los salones de sus hijas ese 
padre Goriot? El infeliz se hubiese sent- 
do molesto y aburrido. Lo que le ocurre 8 
ese padre le puede ocurrir a la mujer más 
bonita con el hombre a Pes más ame: si 
lo aburre con su amor, 61 huye de ella, y 
para huir comete las mayores cobardías. 
Con todos los sentimientos pasa lo mismo. 

—El mundo es muy infame — dijo ia 
vizcondesa sin levantar la vista, pues se 
sentía herida por las palabras con que la 
duquesa de Langeáis había aludido en 
el relato. 

—infamo, no; sigue su curso, y nada más 
-— repuso la duquesa —. Y sí yo le hablo 
de este modo, es para demostrarle que el 
mundo no me engaña, Yo pienso como us- 
ted — agregó estrechando la mano 4 la 
vizcondesa—. El mundo es un lodazal; 
procuremos nosotros permanecer en las 
alturas — continuó, levantándose; luego la 
besó en la frente —. Querida mía, en esto 
momento está usted muy hermosa y tle- 
ne unos colores divinos. 

Dicho esto solió, después de haber incli- 
nado ligeramente la cabeza dirigiéndose al 
estudiante. 

—El padre Goriot es sublime — dijo Eu 
genio acordándose del día en que le hhe 
bía visto retorcer el servicio de plata. 

La vizcondesa de Besuseant no lo oyó, 
porque estaba muy pensativa. Transcte 
rrieron algunos momentos de silencio, due 
rante los cuales el pobre estudiante no se 
atrevía a irse, a quedarse, ni a hablar, 

-—El mundo es malvado y ruin — dijo 
por fin la vizcondesa —, Tan pronto como 
nos ocurre una desgracia, siempre 36 en. 
cuentra un amigo dispuesto a venir a de. 
cirnosla y a escudriñarnos el corazón con 
un puñal, al mismo tiempo que nos lanza 
al rostro sarcasmos y burlas. ¡Ahi me des 
fonderé —añadió levantando la cabeza y 
con los ojos chispeantes —. Pero, jalt!, ¿08 
tá usted bio — dijo al ver a Eugenio. 

Todavía — repuso Rastignac con 10- 
no lastimero. 

«—Pues bien, señor de Rastigiiac, trate a 
este mundo como se merece, Si quiere me 
drar, yo le ayudaré, y ya verá cuán pro- 
funda es la corrupción femenina y cuán 
inmensa la miserable vanidad de los hor- 
bres, No acepte a los hombres y a las mu- 
jeres más que como caballos de posta, que 
puede dejar reventados en cada relevo, a 
fin de llegar a la cima de sus deseos. Mi- 
re, nada será si no tiene una mujer que se 
interese por usted, y esta mujer ha de ser 
rica, joven y elegante. Si llega a sentir por 
ella un cariño verdadero, ocúltelo £omo 
un teroro y no lo deje traslucit, porque 
estaría perdido, y en lugar de ser verdu. 
go pasaría a ser la víctima. Si alguna vez 
ama, guarde bien el secreto y no lo entre- 
gue antes de mirar mucho a quien abre 
su corazón. Escuche, Miguel... (la viz- 
condesa eauivocaba el nombre sin advet= 
tirlo). Existe algo más espantoso que el 
abandono de un padre cuyas hijas lo de. 
sean tal vez la muerte, y este algo es la 
o de dos hermanas, Restaud es no. 

le y su esposa fué presentada a la noblo- 


A 


su rica hermana, la hermosa señora Delfi. 
na de Nucirgen, esposu de un hombre adi. 
herado, sé muere de pena y se consume de 
envidia porque está a cien leguas de la de 
Restaud. Su hermana ya no es para ella 
ta] hermana y estas dos mujeres se renie- 

'Ém entre sí como reniegan de su padre. 

'd señora de Nucingen limpiaria todo el 
barro que hay entre la calle de San Lá: 
zaro y la de Grenelle por entrar en rai 
salón. Ha creido que de Marsay le haría 
lograr su objeto y se hizo esclava de él; 
eno de Marsay se ocupa muy poco de vila, 
Si usted me la presenta, será su Benjamin 
y le adorará. Después ámela si puede, y si 
mo, sirvase de ella, Yo la recibiré una o 
dos veces en días que haya mucha gente 
en mi casa, pero no la recibiré nunca por 
la mañana. Con esto y conque la salude 
habrá suficiente. Por haber pronunciado 
el nombre del padre Goriot, usted se ha 
corrado la puerta de la casa de la condo- 
sa, Sí, querido mío, veinte veces que fuo- 
se a casa de la condesa de Restaud, veinte 
veces la hallaría ausente. Ahora bien, que 
el padre Goriot le presente a la señora 
Delfina Nucingen, y ésta podrá ser su 
bandera. Sea el hombre a quien ella dis- 
tingue, y las mujeres se volverán locas 
por usted. Sus rivales, sus amigas, sus me- 
jores amigas se lo disputarán. Tendvá us- 
tod éxitos. En Paris, el éxito lo es todo. es 
la lave del poder. Si las mujeres lo juz= 
gan o y listo, los hombres lo juzga- 
Yán lo mismo, y entonces podrá quererlo 
todo y tendrá entrada en todas partes. En- 
tonces sabrá que el mundo es una rounión 
de bribones y de engañados. No pertenezca 
usted ni a los unos ni a los otros, Para 
entrar en este laberínto le doy mi nom- 
bre como un hilo de Ariadna, No lo com- 
prometa, procure devolvérmelo inmácula- 
do -— agregó dirigiendo al estudiante una 
mirado de soberana—. Bueno, déjerme aho 
Ta, porque también nosotras las mujeres 
tenemos que librar nuestras batallas, 

—Si necesita usted un hombre de bue- 
na voluntad para poner fuego a una mi- 
na... dijo Eugenio intorrumpiéndola. 
¿Qué? — le preguntó ella. 

El joven llevóse la mano al corazón, di- 
rigló una sonrisa a su prima y salió. 

Rastignac sentíaze anonadado en aquel 
momento por estas palabras: “Usted se ha 
cerrado las puertas de la casa de la con- 
desa”. 

—Sin embargo — se dijo—, iré, y si la 
señora de Beauscant tiene razón, si he 
sido despedido..., la condesa de Restaud 
me encontrará en todos los salones adon- 
de vaya. Aprenderé a manejar las armas y 
á tirar a pistola y lo mataré a su Máximo. 
¡Y el dinero!, ¿de dónde lo sacarás? — le 
gritaba su conciencia, 

De pronto, la riqueza que había visto en 
casa de la condesa de Restaud brilló ante * 
sus ojos, Rastignac vió allí el lujo que 
tanto debía encantar a una señorita Go- 
riot, objetos de gran precio, el derroche de 
la mujer entretenida; pero aquella fas- 
cihadora imagen quedó eclinsada por la 
grandiosidad del palacio de Beauseant. Su 
imaginación, transportada a las elevadas 
regiones de la sociedad parisiense, llenó su 
corazón de pensamientos malos, enzan- 
chándo e el cerebro y la conciencia, 

—Vautrín tiene razón, la fortuna es la 
virtud — se dijo, 

Llegado a la calle Nueva de Santa Ge- 
noveva subió prestamente a su habitación, 
bajó para dar diez francos al cochero y pi 
netró en aquel comedor nauseabundo dón- 
de vió. cual animales en el pesebre, a los 
dieciocho personajes que se disponían a 
saciarse, El espectáculo de aquella miseria 
y el aspecto de aquella sala le causaron un 
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siado brusca. De una parte, las frescas y 
encantadoras imágenes de la naturaleza 
soolal más elegante: figuras jóvenes, ani- 
Madas, rodeadas de las maravilas del 
arte y del lujo, cabezas apasionadas lle- 
nos de poesia; del otro, siniestros cua- 
Gros plagados de fango. 

—Está usted muy sombrío, señor mar- 
qués — lo dijo Vautrín lanzándole una de 
aquellas miradas de que se servia el tal- 
mano huésped para apoderarse de los se- 
cretos más acultos en el corazón. 

No estoy dispuesto a tolerar las bro- 
mas de los que me llaman señor marqués 
— respondió el joven—. Aquí, para ser 
verdaderamente marqués, se necesita te- 
ner cien mil francos de renta, y cuando se 
vive en la casa Vauquer, uno no está au- 
torizado para creerse el niño mimado de 
la fortuna. 

Vautrin miró con aire paternal y dis- 
plicente a Rastignac, como diciendo; “In- 
1eliz, no tendría contigo ni para un boca- 
do”, y después le respondió: 

—Vamos, veo que usted está de mal 
humor porque fué mal recibido por la 
hermosa condesa de Restaud. 

—Sí, me cerró las puertas de su casa 
porque le dije que su padre comía en 
nuestra mesa — exclamó Rastignac, 

Todos los comensales miráronse de 
reojo. El padre Goriot bajó la vista y se 
volvió para enjugarse los ojos, diciéndole 
a su vecino: 

<—Usted me echó tabaco en el ojo. 

—El que en lo sucesivo se meta con el 
padre Goriot tendrá que vérselas conmigo 
—dijo Eugenio mirando al vecino del an- 
tiguo fabricante de pastas—, Este hom- 


* bre vale más que todos nosotros. No ha- 


blo de las damas — agregó volviéndose 
hacia la señorita Taillofer. 

Esta frase causó sorpresa, y Eugenio la 
pronunció de un modo que impuso silen- 
cio a todos, siendo Vautrín el único que 
dijo chanceando: 

—Para tomar bajo su protección al pa- 
dre Goriot y constituirse en su editor res- 
ponsable, se necesita saber manejar una 
espada y tirar bien a pistola. 

—Así ló haré — dijo Eugenio. 

—¡Acaso entró usted hoy en campaña? 

—Puede que sí — respondió Rastig- 
nac—. Pero toda vez que yo no procuro 
adivinar lo que hacen los demás por la 
noche, no me creo obligado a dar cuenta 
de mis asuntos a nadie, 

Vautrín miró de reojo a Rastignac. 

Pequeño, cuando se pretende no ser 
burlado por los muñécos, es necesario en- 
trar de lleno en el escenario y no entre- 
tenerse en mirar por los agujeros del te- 
Jón. Basta, basta — agregó viendo a Euve- 
nio próximo a irritarse —. Cuando usted 
quiera hablaremos un rato a solas, 

La comida fué sombría y triste, El pa- 
dre Gorlot, absorbido por el profundo do- 
lor que le causara la frase del estudiante, 
ho comprendió que la disposición de áni- 
mos había cambiado respecto a él, y que 
un joven, en estado de imponer silencio a 
la persecución, había tomado su defensa. 

—¿Resultará ahora que el señor Goriot 
es padre de una condesa? — dijo en voz 
baja la señora Vaugucr. 

—Y de una baronesa — le replicó Ras- 
tignac. 

—No me extraña nada — dijo Bianchón 
a Rastignac —; le examiné la cabeza, y la 
única protuberancia que tine desarrólla- 
da es la de la paternidad. Ese hombre se= 
rá_un,Podre Eterno, 


electo horrible, transición “https :J 1 arg8 ntoteca.Bl $ 


CO? puena 


SU BEBE ESTARA CONTENTO 
PRUEBELO Y LO ADOPTARA $ 


á ] 
que la broma de Bianchón le causase | 
Cía. Quería aprovechar los consejos 
señora de Beauscant y preguntábage 4 
de y cómo se procuraria dinero, Pres 
pado por estas ideas quedóse solo en ele 
medor una vez concluida la comida. 
—¿Conque vió usted a mi hija? — 
preguntó Goriot con voz conmovida. E 
Sacado de la meditación por las 7 h 
bras del buen hombre, Eugenio le tomó 4 
mano y contemplándole con una especie 5 
ternura, repuso; UN 
—Usted es un hombre digno y Y 
rado. Más tarde hablaremos de sus . 
Dicho esto, levantóse sin querer e 
char ul padre Goriot y se retiró 4 su 
to, donde, escribió la siguiente carta a su 
madre: MN 


“Mí querida madre: Estoy en situación 
de hacer fortuna y necesito ¡neludiblemen= 
te doscientos mil francos. No digas nada 
mi padre de esta petición, porque tal » 
se opondría a ella, y si yo no tuviese esa Y 
suma, sería presa_de una NE ho 
que me llevaría a levantarme la tapa de 
los sesos, Mamá querida, no he jugado, no 
debo nada, pero si te interesa conservar, 
la vida que me diste, necesito tener esa 
suma. Voy a casa de mi parienta la viz» 
condesa de Beauscant, que me tomó bajo 
su protección, tengo que frecuentar el Ñ 


> 


antes. Madre mía, vende alguna de tus 
Joyas, que ho tardaré yo en reemplazar] 
Conozco sobradamente la situación de 
nuestra familia para saber apreciar ta' ok 
sacrificios, y ya debes suponer qué sería 
un monstruo si te los exigiese sin un po- 
deroso motivo. Nuestro porvenir estriba 
por completo en este subsidio, con el cuul 
debo comenzar la campaña, pues esta wi 
da de Paris es un combate perpetuo.” Eto. 


También escribió a Sus hermanas y 
diéndoles sus economías, y para arrancáre 
selas sin que clas hablasen en familia del 
sacrificio que no dejarían de hacer gus 
tosas por él, interesó su delicadeza atá- 
cando las cuerdas del honor, que siempre 
resuenan bien en los corazones jóvenes. 
Cuando hubo escrito estas cartas sintió Un 
epilos involuntario; palpitaba y estremt- 
Cías. 

Víctima de desesperada agitación, Bu. 
genio comenzó «f pasearse por su cuarto, 
y el padre Goriot, al verle a través de la 
puerta, que había quedado entreabierta, 
entró y le dijo: hu 

—¿Qué tiene usted, señor? 

——¡Ah!, vecino mío, yo soy aún hijo y 
hermano como usted es padre. Tiene 
zón en temblar por la condesa Anas! 
porque está en manos del señor de 
Mes, que la perderá, 

El padre Goriot retiróse balbuceando a y 
gunas palabras, cuyo sentido Eugenio no 
pudo comprender, Al día sigulente, xXx 
tienac fué a cchar las cartas al correo, Di 
dó hasta el último momento, pero ul 
decidióse a echarlas al buzón, diciénd: 
a F ds A 

gunos días después, Eugenio fué a We 
sa de la condesa de Restaud sin lograr ES 
recibido. Tres veces más volvió, yla tres 
corrada, a pesar de pre. 


pan: 
E OA 
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sentarse a horas en que el conde Máximo de velar por su conservación, de prever 
y de Trailles no estaba. La vizcondesa había su curso, de profetizar la abundancia o la 
acertado. El estudiante ya no estudió más, escasez de las cosechas, de procurarse Ce- 
iba a las clases para responder a la lista, reales a buen precio o de proveerse de 

fina vez que respondía se marchaba. Se ' ellos en Sicilia o en Ucranía. Viéndole ma- 
abía hecho el razonatniento que se hacen nejar sus negocios, explicar el juego de la 
Ja mayoria de los estudiantes: reservaba exportación y la importación de granos, y 
el estudio para el momento de examinar- comprender su espíritu y Sus defectos, uN 
se, había resuelto hacer de una vez el se- hombre lo hubiera juzgado capaz de ser 
gundo y tercer año, y estudiar luego de un ministro de finanzas. Paciente, activo, 
firme el derecho. De este modo le quedaba enérgico, constante y rápido en sus expt- 
más de un año de tiempo para navegar por Giciones, tenía ojo de águila, anticipábase 
el octano de París, entregándose en éla la a todo, lo preveía todo, lo sabía todo, lo 
trata de mujeres o a hacer fortuna. Du- ocultaba todo, era diplomático para con- 
“rante aquella semana vió dos veces a la cebir y soldado para marchar. Fuera de 
wizcondesa de Beauseant, a cuya casa no su especialidad, de su sencilla y oscura 


se presentaba hasta el momento en que tienda donde pasaba las horas ociosas con 
veía salir el coche del marqués de Adju- el hombro apoyado en el quicio de la 
da. Por algunos días aun, esta ilustre mu- puerta, pasaba a ser un hombre estúpido 
jer, que era la figura más poética del arra- y grosero, incapaz de comprender un ra- 
hal Saint-Germain, salió victoriosa y lo-  zonamiento, insensible a todos los placeres 
'gró suspender el Inatrimonio de la seño- del espíritu, el hombre que se dormía en 
rita de Rochefide con el marqués de Ad- el teatro y que era fuerte sólo en estupi- 

' juda-Pinto. Pero aquellos últimos dias, que dez. Dos exclusivos sentimientos Nenaban 
contribuyeron a hacer más ardiente el te- el corazón del fabricante de pastas y ab- 
2% mor de perder su dicha, debían precipitar sorbían su cariño, como el comercio de 
Ja catástrofe. El marqués de Adjuda, de granos absorbía toda su inteligencia. Su 
ucuerdo con los Rochefide, había conside- esposa, hija única de un rico hacendado 


rado como una 


ircunstancia feliz aquella de Brie, fué para el objeto de una admira- 
disputa y su re 


anciliación, y esperaba ción religiosa, de un amor sin límites. Go- 


ly que la señora de Beuuseant se acostum» — riot habia admitado en ella su naturaleza 
braría a la idea de aquel matrimonio. No frágil y fuerte, sensible y alegre, que con- 
obstante las más santas promesas renova- trastaba notablemente con la suya propia. 
das a diario, el señor de Adjuda desempe- Si algún sentimiento existe en el corazón 


 ñuba, pues, la comedia y la vizcondesa se del hombre, ¿no estriba éste en el orgullo 

complacia en verse engañada. “En lugar de la protección as a cada paso en 

de saltar noblemente por la ventana, do- favor de un ser 

Jábase arrastrar por las escaleras”, según amor, y se comprenderá una multitud de 

decía la duquesa de Langeáis, su mejor extravagancias morales. Después de siete 
a. Sin embargo, aquellos últimos res- años de dicha, Goriot tuvo la desgracia de 

plandores duraron bastante tiempo para ver morir a su esposa, la cual comenzaba 


que la vizcondesa permaneciese en París a tener imperio sobre él fuera de la es 
sirviera de ulgo a su joven pariente, por fera de los sentimientos, y tal vez hubiera 


* quien llegó a sentir una especie de su- cultivado aquella naturaleza inerte y le 
rsticioso afecto. Eugenio habíasele mos- hubiera instruido en las cosas del mun- 
trado lleno de abnegación y de sensibili- do y de la vida. Al quedar viudo, el senti- 
dad en una circunstancia en que las mu- miento de la paternidad desarrollóse en 
Jeres no ven piedad ni consuelo en %ningu=g Goriot hasta el delirio, y reconcentró el 
'na mirada. afecto que sentía por la muerta en sus 
En su deseo de conocer bien el terreno dos hijas, las cuales al principio satisfi- 
que iba a pisar, Rastignac, antes de entrar cieron todos sus sentimientos, tanto, que 
en la casa de Nucingen, quiso conocer la a pesar de haber recibido brillantes pro- 
vida pasada del padre Goriot y recogió las posiciones de negociantes que querían dar- 
siguientes noticias fidedignas: le sus hijas, él se empeñó en permanecer 
“Antes de la revolución, Juan Joaquín viudo. Su suegro, Único hombre que te- 
Goriot era un modesto obrero de una fá- nía algún ascendiente sobre él, aseguraba 
brica de pastas, hábil, económico y bas- que Goriot había jurado no ser infiel a 


tante emprendedor para haber comprado su mujer ni aun después de muerta. Las 
ul negocio de su amo, que fué víctima del gentes del mercado, incapaces de com- 
primer levantamiento de 1789. Habíase es- prender esta sublime Jocura, mofúronse de 
tablecido en la calle de la Jussienne, cerca ella y dieron a Goriot algún grotesco 
“del mercado de trigos, y tuviera el buen apodo. El primero que se atrevió a pro- 
acuerdo de aceptar la presidencia de su nunciarlo recibió tal puñetazo del fabri- 
sección, a fin de que los más influyentes cante de pastas, que fué a caer a un me- 
personajes de aquella época protegieran tro de distancia. La irreflexiva abnegación 
su comercio. Esta prudencia fué el origen y el sombrío y delicado amor que Goriot 
de su fortuna, que empezó en la penuria sentía por sus hijas era tan conocido, que 
falsa o verdadera a causa de la cual los uno de sus competidores, deseando hacer- 
granos adquirieron un precio altísimo en le marchar del mercado para quedarse so- 
París. El pueblo se mataba a la puerta de lo, le dijo que Delfina acababa de ser 
las panaderías, mientras que ciertas perso- atropellada por un coche. El fabricante de 
nas acudían muy tranquilas a comprar pastas, livido, dejó a escape el mercado 
pastas a las abacerias. Durante aquel año y estuvo enfermo varios días a causa de la 
el ciudadano Goriot amontonó dinero que reacción de sentimientos contrarios que 


la fué de gron utilidad para hacer su co- aquella falsa alarma le produjo. Si no cas- 
mercio con toda la superioridad que pro- tigó con su terrible puño a su competidor, 
cura la plata al que la posee, A él le ocurrió vengóse de él obligándole a abandonar el, 
lo que le ocurre a todos los hombres que mercado a causa de una quiebra que él 
sólo tienen una capacidad relativa: su me- motivó en una crítica circunstancia, 

dianía lo salvó. Por otra parte, como su Como es natural, la educación de sus dos 
fortuna no fué conocida hasta el momento hijas fué mala. Poseyendo sesenta mil 
en que ser rico ya no era peligroso, no des- francos de renta y no gastando mil dos- 


pertó la envidia de nadie. El comercio de cientos para él, la dicha de Goriot estriba- 
granos parecia haber absorbido toda su ba en satisfacer los caprichos de sus hij 
inteligencia. Goriot no tenía rival si se los mejores maestros es o 

i ios de una bue- 


trataba de trigos, de harinas, » de log tejentos Pp) 
Ae veconocer sus cualidades y 2), /á 


ña, montaban a caballo, iban en coche, 
vivían como pudieran hacerlo las amantes 
de un anciano rico y les bastaba expresar 
sus más locos deseos para que su padre se 
apresurase_ a cumplirlos sin exigirles en 
cambio más que una cacia o un beso. 
Goriot, el pobre hombre, elevaba a sus 
hijas a la categoría de ángeles y, como es 
natural, él quedaba por debajo. Pero no 
importa: aquel padre gozaba hasta con el 
mal que le hacian sus hijas, 

Cuando as Megaron a la edad de ca- 
sarse, pudieron elegir marido a su gusto, 
pues cada una debía recibir de dote la 


nero y se cusó con Nucingen, banquero 


de origen alemán que pasó a ser barón del. 


Santo Imperio. Goriot siguió fabricando 
pastas. Sus hijas y sus yernos se extraña- 
ron de verle continuar su comercio y des- 
pués de haberle instado durante cinco 
años para que lo abandonase, él accedió a 
retirarse con el producto de sus existen- 
cias y los beneficios de aquellos dos últi- 
mos años, capital que había sido estimado 
en ocho a diez mil francos de renta por la 
señora Vauquer, a cuya casa había ido a 
hospedarse. Entró en esta casa de pensión 
llevado por la desesperación que le había 
causado el ver a sus dos hijas obligadas 
por sus esposos 4 negarse, no sólo a lener- 
Je en casa, sino'a recibirle ostensiblemente. 

Esto era lo único que sabía un tal señor 
Muret del padre Goriot, cuyo negocio le 
había comprado, Así que las hipótesis que 
Eugenio le había oído hacer a la duquesa 
de Langedis estaban confirmadas. 

A fines de aquella primera semana del 
mes de diciembre, Rastignac recibió dos 
cartas, una de su madre y la otra de su 
hermana mayor. 

La carta de su madre estaba concebida 
en estos términos: 

Mi querido hijo: Te envío lo que me 
pediste. Emplea bien ese dinero, porque 
aun cuando se tratase de salvarte la vida, 
no podría encontrar por segunda vez una 
suma tan considerable sin que tu padre 
lo supiese, lo cual alteraría la tranquilidad 
de nuestro hogar. Para procurárnoslo seria 
necesario hipotecar nuestra tierra. No pue 
do juzgar el mérito de proyectos que no 
conozco; pero, ¿cuáles pueden ser éstos 
para que temas confiármelas? No puedo 
ocultarte la dolorosa impresión que me 
causó tu corta. ¿Qué carrera empren: 
des? Mi buen Eugenio, ten fe en el co- 
razón de tu madre y créeme que las 
vias tortuosas no conducen a nada grande. 
Sé prudente, hijo querido; debes ser juá- 
cioso como un hombre, porque el destino 
de cinco personas que te son queridas de- 
pende de ti, Si nuestra fortuna eres 
tú, como tu dicha es la nuestra, y todos 
rogemos a Dios por que le secunde en Lus 
empresas. En esta circunstancia, tu tia 
Marscillac se ha mostrado excelentemente 
buena. Hijo mio, quiere bien «a tu tía, cu- 
an acción no te daré « conocer hasta que 
hayas salido airoso, porque, de lo contra- 
rio, su dinero te quemaría las manos. ¡Qué 
poco sabéis los jóvenes lo que es el sacri- 
ficar recuerdos! Pero ¿qué no sacrifica- 
ría una por vosotros? Me encarga que te 
diga que te bese en la frente, y que gui- 
siera comunicarte con su beso la virtud 
de ser siempre feliz. Esta buena y exce- 
lente mujer te habría escrito si no tuviese 
yola e dedos. Adiós. Tu padre está 
bien. La cosecha de 1819 colma nuestras 
esperanzas. Adiós, querido hijo. No te digo 

COM de tus hermanas, pozque Laura te 


escribe juiero dejarle el placer de co- 
iiicoa as acontecimientos de la fami- 
lia. ¡Ojalá que salgas airoso en tu empre. 
sa! ¡Oh!, sí, Eugenio mio, triun fa, porque 
me hiciste conocer un dolor demasiado vivo 
para que no pueda soportarlo dos veces. No 


supe lo que era ser pobre hasta que desee. 


la fortuna para dársela a mi hijo. Vamos, 
adiós. No nos tengas sin noticias tuyas y 
recibe el beso que te envía tu madre. 
«Cuando Eugenio concluyó de leer esta 
carta, Moraba amargamente y pensaba en 
el padre Goriot retorciendo los objetos de 
plata y vendiéndolos para ir a pagar la 
letra de cambio de su hija. 
—Tu madre fundió sus joyas — se decía 
Eugenio —, y tal vez tu tía lloró al vender 
pulgunas de sus reliquios. ¿. é 
maldecirías a Anastasia? Por egoismo de 
Lu porvenir acabas de hacer lo que hizo ella 
por su amante, ¿Quién es mejor, tú o ella? 
El estudiante sintió abrasadas sus entra- 
has por una sensación de intenso calor; 
«queria renunciar al mundo, quería dejar 
intacto aquel dinero, y experimentó esos 
nobles y. hermosos remordimientos secre- 
tos, cuyo mérito rara vez es apreciado por 
los hombres cuando juzgan a sus seme- 
jantes. Rastignac abrió la carta de su her- 
mana, cuyas inocentes y graciosas expre- 
siones le refrescaron el corazón. 


Querido hermano; Tu carta llegó muy 
a tiempo. Agata y yo queriamos emplear 
nuestros ahorros de tan diferentes mane- 
ras, que no sabiamos por cuál decidirnos. 
Hiciste como el criado del rey de España 
cuando tiró los relojes de su amo: nos pu- 
siste de acuerdo. Mi buen Eugenio, Agata 
saltó de alegría. En fin, estuvimos todo el 
día como dos locas, tanto, que mamá nos 

cia con su aire severo; “Pero, ¿qué os 

sa?” Yo únicamente estaba pensativa y 

enada en medio de mi alegría, y tal vez 

'é una mal mujer de mi casa porque soy 
demasiado gastadora. Había comprado dos 
cinturones y un bonito alfiler para sujetar 
los claveles en el pecho; de modo que te- 
mía menos dinero que esta Agata, que es 
económica y amontona escudo sobre escu- 
do, ¡Ella tenía: doscientos francos! Yo na 
tengo más que cincuenta escudos. Me veo 
bien castigada, Quisiera arrojar a un po- 
zo mi cinturón, porque desde hoy me ape- 
nará llevarlo. Te he robado. Agata se mos: 
tró encantadora, diciéndome: “Enviémos- 
le trescientos cincuenta francos entre las 
dos”; pero yo no pude resistir el deseo de 
contarte las cosas tal como pasaron, ¿Sa- 
bes cómo nos hemos «arreglado para obede- 
cer tus órdenes? Tomamos nuestro glorio- 
s0 dinero, nos fuimos juntas de paseo y, 
una vez en la carretera, corrimos a Ruffec, 


donde entrega: engillemente la suma 
al señor crimen, e 'ministrador de laz 
diligencias. Re sto al secreto, según mi 
tía, mascariti ¡O MOSOLYAS son capaces 
«de tado, hasta de callarse, Mi madre fué 
misteriosamente a Angulema con nuestra 
tía, y ambas guardaron silencio acerca: de 


la elevada política viaje, que no tuvo 
lugar sin largas conferencias, de las cua- 


les fuimos desterra asi como el señor 
barón. Grandes con as ocupan los es- 
píritus en el estailo de Rastignac, Los prin 
cipes don Enrique y don Gabriel han con- 
servado la funesta costumbre de saciarse 
de arrope, de hacer rabiar a sus herma- 
nas, de no querer aprender nada, de di. 
vertirse en buscar nidos de pájaros, de 
meter ruido y de cortar mimbres para ha- 
cer látigos, a pesar de las severas leyes 
del Estado, El nuncio del¿Pupa, llamado 
vulgarmente el señor cur, Ve emenaza 
con excomulgarles. ¿Tendrás mucho que 
contarnos cuando vuelvas? Sí, a mí, que 
soy la mayor, ya sé que me lo glixá, 
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Nuestra tía nos dejó entrever que fuiste 
muy bien recibido entre la alta sociedad. 
Se habla de una dama, mas se calla el 
nombre. 

Adiós, adiós. Recibe un beso en la parte 
izquierda de la frente, en la sien que me 
pertenece exclusivamente. Dejo la otra 
hoja para Agata, que me prometió no 
leer nada de lo que te digo; pero, para 
estar segura, permaneceré a su lado mien- 
tras t* escriba, Tu hermana que te quiere, 

Laura DE RASTICNAC. 


—¡Oh! si — se dijo Eugenio—, si, for- 
tuna a toda costa. No hay tesoros que pue- 
dan pagar este cariño. Quisiera llevarles 
todas las dichas juntas. ¡Mil quinientos 
francos! — se dijo después de una pausa. 
—ESs necesario que cada moneda dé resul» 
tado. 

¡El mundo era suyo! El sastre ya había 
sido llamado, consultado y conquistado, Al 
ver al señor Trailles, Rastignac compren- 
dió la influencia que ejercen los sastres 
en la vida de los jóvenes. ¡Ay de mí!, en- 
tre estas dos apreciaciones, no existe térmi. 
no medio: un sastre es un enemigo mortal 
o un amigo adquirido a costa del pago de 
la factura. Eugenio encontró en el suyo un 
hombre que había comprendido la pater- 
nidad de su comercio, y que se consideraba 
como un guión entre el presente y el por- 
venir de los jóvenes; así que Rastignac, 
agradecido, hizo la fortuna de este hombre 
mediante la siguiente frase: 

—Yo sé de dos pantalones que hizo, que 
valieron a sus dueños la suerte de casarse 
con jóvenes de veinte mil francos de renta, 

¡Mí¡ quinientos francos, y frajes a dis- 
ereción! En aquel momento, el pobre me- 
ridional no dudó ya de nada, y bajó a al- 
morzar con ese aire indefinible que la po- 
sesión de una suma cualquiera comunica 
a los jóvenes. 

—¡Ah! si las mujeres de París lo supie- 
sen, vendrían aquí, a hacerse amar —de- 
ciase Rastignac devorando las perasten 
compota servidas por la señora, Vauquer, 
En ese momento presentóse un mozo de 
la diligencia, preguntó por don Eugenio 
de Rastignac, y le entregó dos quetes 
y un talón para que firmase el recibo. 
Rastignac vióse entonces herido por la 
profunda mirada que le dirigió Vautrín 
al mismo tiempo que le decía: 

—Ahora tendrá con qué pagar lecciones 
de armas y sesiones de tiro. 

Llegaron los galeones —le dijo la 
jora Vauquer mirando los paquetes, 

La señorita Michonneau temió fijar sus 
miradas en el dinero y hacer ver su codicia, 

—i¡Qué buena madre tiene usted! —x» 
clamó la señora Couture. 

—El señor tiene buena madre —repitió 
Poiret. 

—Sí, la mamá se hizo una sangría — 
añadió Vautrin—. Ahora podrá usted di- 
vertirse, frecuentar el mundo, pescar en él 
buenas dotes y bailar con condesas que 
llevan flores de martín pescador en la 
esbeza. Pero, créame, joven, frecuente el 
tiro. 

Dicho esto, Vautrín hizo el gesto del 
hombre que mide de arriba abajo a. su 
adversario. Rastignac quiso darle propina 
al mozo, pero encontróse sin dinero en 
el bolsillo, y entonces Vautrín sacó un 
franco y se lo dió al mozo, diciéndole al 
estudiante: 

—Ahora usted tiene crédito. 

Aunque aquel hombre le fuese insopor- 
table desde el día en que habían cambiado 
pelao duras al regresar de casa de la 
señora de Beauseant, Rastignac vióse obli- 
gado a darle las gracias. Durante aquellos 
ocho giías, Eugenio y Vautrín habían per- 


: com: hacerles felice; 


plot 


—Haga usted el favor de espera) 
—¿Para qué? —respondió el cuaren 
calándose su sombrero de grandes. 
y tomando su bastón de hierro con el 
hacía molinctes, Ñ 
—Voy a devolverle el franco 
Rastignac abriendo uno de los paq; 

y entregando ciento cuarenta francos. 
la señora Vauquer—. Cuentas claras con 
servan la amistad —le dijo a la vi 
Estamos en paz hasta el día de 
vestre, Cámbieme esta moneda de 
francos, ye 
—Es cierto, cuentas claras consel 
la amistad —repitió Poiret miran: 
Vautrín, 

—Aquí tiene su franco —dijo Rastig 
entregando una moneda a la esfinge 
peluca. 
—Cualquiera diría-que usted teme d 
berme algo exclamó Vautrín dirigi 
al joven una profunda mirada y una 
risa burlona y cínica que irritó a Euge 
—Lo ha adivinado usted —repuso el 
ludiante, que llevaba los dos paquetes. 
la mano y se habia levantado para sub 
a su pieza. +1) 

Vautrín salió por la puerta que daba a 
salón, y el estudiante se disponía a irse 
por la que daba al descansillo de la 
calera. 
—Señor marqués de Rastignacora 
¿sabe usted que lo que dice es muy. 
cortés? —profirió entonces Vautri 
rrando con fuerza la puerta del sa 
dirigiéndose al estudiante, que le 
Iríamente, 

Rastignac cerró la puerta del co, 
llevándose consigo a Vautrin al de 
sillo, Allí el estudiante dijo delan: 
¿Sil a, que salía de la cocina: E 

—Señor Vautrin: ni soy marqués, 
me llamo Rastignacorama, 

—Van a batirse —dijo la señorita 
chonneau con aire indiferente, 
—iA batirse! —exclamó Poiret. 
—No lo creo —dijo la señora Vaug! 
acariciando el dinero que acababa 
rocibir, 


joven tiene razón. 
ubamos a nuestro cuarto, hija 
—expresó la señora Couture—; esas sol 
cosus que no nos interesan. 07 
Cuando la señora Couture y Victorina- 
se levantaro á 
ala g les interceptó « 
paso diciéndoles al mismo tiempo: 
—Pero ¿qué es lo que pasa? Veo q 
el señor Vautrin Je dijo al señorito E 
genio: pliquémonos”, y después 
tomó per un brazo y ambos se encamín: 
ron al jardín. 
En este momento apareció tambi 
Vautrin, diciendo con sonrisa burlona: 


3 


Vautrin dió dos pasos atrás, contemy 

a Victorina un instante y exclemó e 
tono tan burlón que hizo ruborizar a la 
joven; Í ES 
—iOtra historia? ¿Verdad que es m 
lindo ese joven? Hermosa mía, ahora 
led me hace concebir un plan. Yo 1 
S. y 
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La señora Couture había tomado a su 
pupila por el brazo y se la llevaba di. 
clendole por lo bajo: 

«Pero, Victorina, hoy está usted incon- 
cebible. 

Yo no quiero que se disparen tiros en 
Ími casa —gritó la señora Vauquer—. A 
esta liora van a asustar al vecindario y 
a hacer que venga la policía, 

Vamos, calma, señora Vauquer—respon. 
dió Vautrín—, Iremos a un salón de tiro, 

Y dicho esto, fué a unirse a Restignac, 
al que tomó fumiliarmente por el brazo 
diciendole: 

Cuando yo le haya probado que meto 
cinco veces la bala en un as de oros a 
Areinta y cinco pasos, ¿no se le quitará 
el valor? Tiene usted aíre de ser renco- 
yoso y se haría matar como un imbécil, 

—¿Se vuelve usted atrás? —le dijo Eu- 
genio. 


(¡mil rayos!) a fe de Vautrí A 
a/usted por qué le quiero. 
'cohozco como si fuera mi hijo, y voy a 
probárselo. Ponga usted sus paquetes alí 
lyepuso señalándole la mesa redonda. 
Rastignac colocó el dinero sobre la mo- 
y sentóse movido por una curiosidad 
As por el cambio repentino Dira 
lo en los modales de aquel hombre 
que, después de haber hablado de matar- 
Jo, constituiase en su protector. 
“Usted quisiera saber lo que yo soy, 
Jo que hago o lo que he hecho —repuso 
Vautrin—. Pero es demasiado curioso, hi- 
jito mío. Yo he tenido desgracias. Escú- 
ehéme primero, y luego me responderá. 
“¿Quién soy? Vautrín. ¿Qué hago? Lo que 
ame da la gana. Ahora sigamos. ¿Quiere 
conocer mi carácter? Pues bien, sepa que 
soy bueno con aquellos que me hacen 
bien o que tienen un corazón que marcha 
al unisono con el mío. A éstos se lo tolero 
todo y pueden darme patadas en las ca- 
nillas sin que yo les diga: ¡Cuidado! Pero, 
¡mil rayos!, soy malo como el demonio 
con los que me molestan o me son anti- 
páticos. Es bueno que sepa usted que a 
Tí me importa tanto matar a un hombre 
como esto —díjo soltando un escupitajo—. 
Unicamente que procuro matarle en oca- 
sión oportuna. Cuando de dos hombres 
que viven, uno tiene que desaparecer, se 
necesita ser muy estúpido para entregarse 
“al azar. El duelo es una cuestión de cara 
o cruz, he ahí todo. Yo meto cinco balas 
seguidas en un as de oros a treinta y cinco 
1asos; sin embargo, tiré contra un hom- 
e a veinte pasos y erré el tiro, y aquel 
pillastre, que no había empuñado en su 
vida una pistola, mire usted —dijo des- 
' abrochándose el chaleco para enseñar su 
+elludo pecho, que esusaba espanto—, 
aquel sietemesino hizo blanco en m — 
añadió poniendo un dedo/de Rastignac 
en un agujero que tenía en el pecho—. 
Pero en aquella época yo era un niño; 
tenía su edad, veintiún años, y ereía aún 
en algo, en el amor de una mujer, en esa 
sérle de tonterías en que usted va a su- 
mirse en breve. Noz hubiéramos batido, 
¿verdad? Hubiera usted podido matarme. 
ptos que estoy en el suelo, muerto; 
¿qué sería de usted? Tendría que irse a 
Suiza a comerse el dinero de papá, cue” 
no tiene mucho. Yo voy a iluminarle 
“acerca de cuál es su verdadera posición; 
La voy a hacerlo con la superioridad 
le un 


hombre és de hi ; 
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que no hay más que dos partidos que 
tomar: o una estúpida obediencia, o la 
revolución. ¿Sabe usted lo que necesita 
para seguir el camino que emprende? Un 
millón, y pronto, sin lo cual con su cabe- 
cita ligera podría ir a caer en las redes 
de Saimt-Cloud. Ahora bien, ese millón 
voy a dárselo yo —añadió haciendo una 
pausa para mirar a Eugenio—, ¡Oh!, ¡oh!, 
arece que le pone mejor cara a papá 
/autrin. Vamos, vamos, menos mal. Me 
aquí nuestra situación, joven, Usted tiene 
en su tierra, a papá y mamá, a la tía, a 
dos hermanas de diecisiete y dieciocho 
años, y dos hermanos de quince y de diez. 
La tia educa a sus hermanas. El cura va 
a enseñar latín a los hermanos, la familia 
come más mal que bien, el papá ahorra 
sus ropas, la mamá tiene gran pena para 
hacerse un traje de invierno y otro de 
verano, y las hermanas hacen lo que pue- 
den. Yo lo sé todo, estuve en el Mediodía. 
En tal estado se hallan las cosas en su 
casa, y si le envían a usted mil doscientos 
francos al año, es porque las tierras no 
dan más que tres mil. Tenemos una co. 
cinera y un criado, porque papá es barón 
y hay que guardar el decoro. Nosotros, 
por nuestra parte, tenemos ambición; la 
Beauseant es parienta nuestra y vamos 
a pie; queremos fortuna y no tenemos un 
centavo; comemos el potaje de mamá Vau- 
quer gustándonos las buenas comidas del 
arrabal de Saint-Germain, y dormimos en 
un fonducho deseando tener un palacio. 
No vitupero sus aspiraciones. Hijito mio, 
no todo el mundo puede tener ambi- 
clones, Pregunte a las mujeres qué hom= 
bros les gustan, y verá que son los ame 
biciosos. La mujer se considera tan fe- 
líz y tan hermosa cuando es fuerte, que 
de todos los hombres prefiere a aquel 
cuya fuerza es enórme, aunque corre 
peligro de ser oplastada por él Le ha- 
go el inventario de sus deseos a fin de 
proponerle una cuestión, Esta: tenemos 
un hambre de lobo, nuestros dientes son 
incisivos, ¿cómo nos arreglaremos para 
proveer la despensa? En primer lugar, 
nos hacemos abogados para llegar a ser 
presidentes de una audiencia y enviar a 
presidio a pobres diablos que valen más 
que nosotros, a fin de probarles a los 
ricos que pueden dormir tranquilamente. 
Esto es poco agradable y demasiado largo. 
Hay que padecer durante diez años, gas: 
tar mil francos al mes, tener una biblio- 
teca y un bufete, frecuentar el mundo, 
adular a un procurador para tener causas 
y. contemplar a los magistrados. Si esta 
profesión le llevase a uno a bien, no diría 
que no; pero búsqueme usted en París 
cinco abogados que, a los cincuenta años, 
ganen más de cincuenta mil francos al 
año. ¡Bah!, antes que empequeñecer así 
el alma, preferiría ser corsario. Nos queda 
el recurso de la dote de una mujer, pero 
casarse es echarse un dogal al cuello, y 
si uno se casa por dinero ¿qué va a ser 
de nuestros sentimientos de honor y de 
nobleza? Es preferible empezar hoy ya la 
lucha contra las convenciones humanas, 
He aquí la encrucijada de la vida, joven, 
elija usted. Usted ha elegido ya: fué a 
casa de su prima Benuscant y olfateó allí 
el lujo: fué a cosa de la condesa de Res. 
taua, la hija del padre Goriot, y vió allí 
a la parisiense, y aquel día volvió con 
esta palabra escrita en la frente, palabra 
que yo supe leer: ¡Medrar! ¡Medrar « 
toda costa! ¡Bravo!, me dije, he acuí un 
mozo que me gusta. Necesitó usted dinero; 
¿dónde buscarlo? Ha esquilmado usted a 
sus hermanas. Todos los hermanos explo- 
tan más o menos a sus hermanas. Los 
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el dinero, van a desfilar como soldados 
en la lista. Y después ¿qué hará usted? 
¿Arabajará? El trabajo comprendido como 
usted lo comprende en este momento, £ólo 
da para vivir en la pensión de Vauquer, y 
el problema de una rápida fortuna se 
proponen resolverlo en este momento 
cincuenta mil jóvenes que se hallan en 
su misma situación. Es usted una unidad 
de este número; juzgue, pues, los esfuer- 
zos que tendrá que hacer y lo encarnizado 
que resultará el combate. Necesitan usto- 
des comerse unos a otros, ya que no hay 
cincuenta mil plazas buenas. ¿Sabe usted 
cómo se hace carrera? Con el brillo del 
genio o con la astucia de la corrupción. 
Hay que penetrar en esta masa de hom- 
bres como una bala de cañón o deslizarse 
como una peste. La honradez no sirve de 
nada. El mundo se inclina ante el poder 
del genio; le odia y procura calumniarlo, 

ro al fin y al cabo se inclina ante él. 
En una palabra, que al genio se le adora 
de rodillas cuando no ha podido enterrár- 
sele, La corrupción abunda y el talento 
es raro; asi que la corrupción es el arma 
de las medianías, cuya oposición encon- 
trará usted en todas partes, Verá emploa- 
dos con mil doscientos francos de sueldo 
que compran tierras. Verá prostituirse a 
mujeres por el solo deseo de ir en el coche 
de un hijo de un par de Francia. Vió al 
panes y estúpido Goriot obligado a pagar 
a letra de cambio endbsada por su hija, 
cuyo esposo tiene cincuenta mil francos 
de renta. Le reto a usted a que dé dos 
nas en Paris sin encontrar intrigas Ín- 
ternales. Apostaría la cabeza cóntra cinco 
centavos a que caerá usted ún un avispero 
con la primera mujor que le guste, aunque 
sea rica, hermosa y joven. Todas están 
en guerra con sus esposos con motivo de 
todo, y créame sae no acabaría nunca sl 
hubiera de explicarle los manejos que 
hacen por los amantes, por el lujo, por 
los hijos, por la casa o por la vanidad 
honrado es su enemigo común, Pero ¿ 3 
y rara vez por virtud, Así que el hombre 
crec usted que es el hombre honrado? 
En París el hombre honrado es el que 
se calla y se niega a participar de cier 
tas cosas, Si quiere usted, pues, hacer 
fortuna pronto, es necesario ser rico o 
parecerlo. Si en las cien profesiones que 
puede abrazar existen diez hombros que 
medren pronto, el público les llama la- 
árcnes. Saque usted de aquí la conclu- 
sión. He ahí la vida tal cual es y que 
no resulta más agradable que la Cocina, 
y hay que mancharse las maños si se 
quiere sacar SON Sepa usted, Única: 
mente, desembarazarse bien, y en esto 
estriba toda la moral de nuestra época, 

»Si le hablo así del mundo, es porque ol 
conocimiento que tengo de 6l me da de- 
recho a ello. ¿Cree usted que lo critico?, 
nada de cso. Siempre fué lo mismo, y los 
moralistas no lo cambiarán nunca, porque 
el hombre es imperfecto. No acuso a los 
ricos, porque entiendo que el hombre es 
el mismo arriba, que abajo, que en medio. 
Si es usted un hombre eminente, marche 
en línea recta con la cabeza alta; pero 
tendrá que luchar contra la envidia, la 
calumnia. la medianía, contra todo el 
mundo. Tiéntese usted la ropa y vea si 
podría levantarse cada mañana con más 
voluntad que la que tenía la víspera. En 
este estudo las' cosas, yo voy a hacerle 
una propuesta a la que nadie se nezaría. 
Escúcheme bien. Aquí donde me ve, yo 
tengo una idea, que consiste en ir a hacer 
vida patric:cal a una gran propiedad de 
diez mil hectáreas, situada al sur de los 
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lono. tener esclavos, ganar mucho dinero 
á lo mis bueyes, mi tabaco, y mis 
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maderas, vivir como un soberano, y hacer 
mí santa voluntad llevando una existen- 
cla que aquí no se concibe, porque no 
hay teatro para ello. Yo soy un gran 
poeta, pero no escribo mis poemas, que 
consisten en acciones y en sentimientos. 
En este momento poseo cincuenta mil 
Irancos, con los cuales sólo podría ad- 
pi unos cuarenta negros, y necesito 
oscientos mil francos, porque quiero dos» 
clentos negros a fin de satisfacer mi gusto 
por la vida patriarcal. Con este capital 
hegro, en diez años haré tres o cuatro 
millones, Si salgo airoso, nadie me pre- 
guntará quién soy, seré el señor Cuatro 
Millones, ciudadano de los Estados Uni- 
dos, tendré cincuenta años, no estaré aún 
envejecido y me divertiré a 'mi modo. 
En dos palabras, ¿me dará usted los dos- 
cientos mil francos si le procuro una dote 
de un millón? Un veinte por ciento de 
comisión, me parece que no es caro. Se 
hará querer de su mujercita; una vez ca- 
sado, fingirá usted sentir inquietudes y: 
remordimientos, se hará el triste quince 
días y por fin una noche, después de al- 
gunas caricias, entre dos besos, le decla- 
Tará a su esposa que tiene doscientos mil 
francos de deudas diciéndole: “Amor 
mío”. Esta comedia la desempeñan todos 
los días los más distinguidos jóvenes. Una 
recién casadi no niega nunca su bolso 
al marido que le ha conquistado el cora- 
zón. ¿Cree. que saldrá rdiendo algo? 
No. Ya encontrará el medio de recuperar 
los doscientos mil francos en algún ne- 
gocio, y con su talento y su dinero adqui- 
rirá una fortuna mucho mayor que lo 
qu puede desear. Ergo, en seis meses 

le tiempo habrá hecho usted su dicha, la 
de una esposa amable y la de su papá 
Vautrín, sín contar la de su familia, que 
se sopla los dedos en invierno por falta 
de leña. No se' asombre de lo que le pro- 
pongo ni de lo que le digo, De sesenta 
matrimonios buenos que se hacen en Pa- 
rÍs, AN siete dan Jugar a mercados 
de esta índole, que... 

—¿Y qué tengo yo que hacer? —pre- 
guntó ávidamente Rastignac interrum- 
piendo a Vautrín, 

—Casi nada —respondió éste dejando 
escapar un movimiento de alegría semo- 
jante al de un pescador que siente el peso 
de un pez en el anzuelo—, Escúcheme 
bien. El corazón de una joven desgracia- 
da y miserable es la esponja más ávida 
de llenarse de amor, una esponja seca 
que se ensancha tan pronto como en ella 
cae una gota de sentimiento. Hacer la 
corte a una joven que se encuentra en 
condiciones du soledad, de desesperación 
y de pobreza, sin que ella sospeche su 
fortuna futura, es el premio gordo se- 
guro, es conocer loz números de la lote- 
ría, es jugar a la Bolsa sabiendo previa 
imente las oscilaciones que ha de sufrir. 
Jáás tarde la joven hereda millones y se 
los arrojerá a usted a los pies como gi 
fueran guijarros, “Toma, amado mío, to- 
ma”, dirá ella, si ha tenido la abnegación 
de sacrificarse por ella. Entiendo yo por 
sacrificios vender un traje viejo para ir 

a comer juntos a una mala posada, y de 
allí, por la noche, empeñar el reloj para 
comprarle un chal e fr al Cómico, No le 
hablo de la jerigonza del amor y demás 
tonterías que tanto encantan a las muje- 
Tes, porque me parece que usted conoce 
perfectamente la jerga del corazón. Mire 
usted, París es como un bosque, y usted 
es un cazador de millones, Hay varias 
maneras cazar. Los unos cazan a la 


dote, los otros, a la liquidación, aquellos” 


prestan conciencias, y los de más allá 
venden atados de pies y manos a sus abo- 


nados. El que vuelve con el bien ¡bar 
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'ovisto es saludado, fostejado y recibido 
por la buena sociedad. Hagamos Justicia 
A este suelo hospitalario; tiene usted que 
habérselas con la ciudad más hospitalaria 
del mundo. Si las altivas aristocracias de 
todas las capitales de Europa se niegan a 
admitir en sus filas a un millonario in- 
fame, París le tiende sus brazos, corre 
a sus fiestas, se sienta a su mesa y brin- 
da con su infamia. , a 

—Pero ¿dónde encontrar una joven así? 
—dijo Eugenio. 

—La tiene usted aquí en nuestra propia 
casa. 

—¿La señorita Victorina? 

La misma. 

—¿Eh?, ¿cómo? . 

—La baronesita de Rastignac le ama 
a usted ya. 

—¡Pero si no tiene un centavo! —repuso 
Eugenio asombrado. 

—¡Ah!, no lo crea, dos palabras más, y 
todo se aclarará —dijo Vautrin—. El pa- 
dre Taillofer es un viejo pillastre acusa- 
do de haber asesinado a un amigo suyo 
durante la Rovolución. Es uno de los míos, 
que tienen independencia en sus opinio- 
nes, un banquero, principal socio de la 
casa Taillefer y Compañía. Tiene un hijo, 
al que quiere dejar sus bienes con gran 
perjuicio de Victorina. A mí no me gus- 
tan esas injusticias, Si la voluntad de 
Dios fuese que su hijo pasara a mejor 
vida, Taillefer recogería a su hija, porque, 
obedeciendo a esa tontería que existe en 
la naturaleza, desearía tener un heredo- 
TO, Y yo sé que no puede tener hijos. 
Victorina es dulce y amab.e, y no tardará 
en engatusar a su padre y en hacer de él 
lo que quiera. Después la joven se mos- 
trará demasiado sensible a su amor para 
olvidarle, y se casará con usted. Yo me 


* encargo del papel de Providencia, y haré 


que Dios disponga la mucrte del hijo. 
Tengo un amigo que me es muy adicto, 
un coronel del ejército del Lojra que aca- 
ba de ser empleado en la guardia real. 
Este se ha hecho ultrarrealista a ínstan- 
cias mías. Un consejo tengo aún que darlo, 
hijo mio, y es que no se aferre nunca a 
sus opiniones ni a sus lr y si en 
cuentra medio de cambiar con ventaja, 
hágalo. El hombre que se alaba de no 
cambiar nunca de opinión y que siempre 
marcha en línea recta, es un necio que 
cree en la infalibilidad. No hay principios, 
sólo hay acontecimientos; no hay- leyes, 
sólo hay circunstancias: el hombre supe- 
rior amóldase a los acontecimientos y a 
las circunstancias para dirigir a unos y 
a otras. Volviendo a mi hombre, sepa 
que crucificaria a Jesucristo si yo se lo 
mandase, y a una indicación de su papá 
Vauttín, le buscará camorra a eso pilas» 
tre, que ni siquiera le mandó cinco fran. 
eos a su pobre hermana, y lo pondrá a la 
sombra— añadió Vautrín levantándose, 
poniéndose en guardia y haciendo el mo- 
imiento de un maestro de armas que se 
tira a fondo. 

—¡Qué horror! —dijo Eugenio—. Señor 
Vautrín, usted bromea. 

—¡Uy!, juv!, ¡uy! — exclamó aquel 
hombre, Calma, no se haga usted el 
niño. Sin embargo, si eso le complace, 
puede hacer cuantos aspavientos y ex- 
clamaciones crea conveniente. Dígame que 
soy un infame, un bandido, un pillo; pero 
no me llame estafador ni espía, 

—iBasta, caballero!, no ouiero oírle 
más, porque me haría usted dudar de mí 
nismo. En este momento, el sentimiento 
constituye toda mi ciencia. 

—Como usted guste, hijo mío. Le creía 
E no le diré nada más. Sin em= 
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doy quince días de plazo 
decida. » 
—iVaya un hombre más int 
se dijo Rastignac al ver que 
iba as con el bastón bh 
brazo—. Me dijo con ui lo q 
señora de Beauseant me decía cul 
las apariencias. Me desgarraba el 
con sus zarpas de acero. ¿Por qué q 
ir a casa de la señora*de Nucingi 
ha adivinado los motivos tan pronto 
los concebí. En dos palabras ese band 
me dijo más cosas acerca de la yin 10 
que todos los hombres y los libros, Si 
virtud no sufre capitulación, ¿he rob 
acaso a mis A —dijo El 
arrojando el paquete sóbre la mesa. 
tóse y permaneció sumido en pro. 
meditación—. Ser fiel a la virtud, 
tirio sublime! ¡Bahl, todo el mundo. 
en la virtud; pero, ¿quién es virtuó 
Sin embargo, yo quiero trabajar noble: 
santamente, trabajar noche y dí e 
mi fortuna y mi trabajo, Será a 
lenta de las fortunas; pero al menos 
día mi cabeza descansará sobre mi 
mohada sin verse turbada por ningú 
pensamiento pecaminoso. ¿Qué cosa más 
iermosa que contemplar uno su A 
encontrarla pura? Yo y la vida somos 
como un joven y su desposada. Vautrín 
me hizo ver lo que ocurre noia di 
diez años de matrimonio. ¡Diab: 
cabeza se pierde. No quiero ponsar un 
da, el corazón es un buen guía. 
Eugenio fué sacado de su sueño por 
voz de la gruesa Silvia, que le añu: 
a su sastre. Cuando se hubo probado 
trajes de la tarde, se puso uno de la 
Eos le cambiaba por completo, y 
se 0; Y 
—Valgo tanto como el señor de Trailles, 
y ahora parezco un verdadero algo. 
—Señor —dijo el padre Goriot entrando 
en la habitación da Eugeñlo—, ¿me ha 
reguntado usted si-sabía a qué casa va 
a ee de Nucingen? 


«—Pues bién, el lunos próximo va Pi y 
baile del maríscal Carigliano, Si usted 
asiste a él, ya me dirá sl mís dos h: as 
se divirtieron y si iban bien vestidas. 

fin, todo, 

—¿Cómo supo usted eso, Pr Gorlot? 
—le preguntó Eugenio haciéndole sentar 
se ante su fuego. A 

—Me lo dijo su camarera, Sé toda lo 
que hacen por Teresa y bor Constanza 
—repuso el anciano con júbilo —, ¡Usted 
podrá verlas! — añadió, expresando con. 
sencillez una dolorosa envidia. Dn 

No lo sé —respondió Eugenio—, Vi 
a ir a casa de la vizcondesa de Boauseant 
a preguntarie si puede presentarme a la” 
Mmariscala, 

Eugenio pensaba, con una especie 
fruición, en presentarse en casa de ' 
vizcondesa vestido como lo estaría en 
sucesivo, Lo que los motalistas lam: 
abismos del corazón humano son 
mente pensamientos falaces, impulsos 
vo'untarios del interés personal, Al ve 
bien vestido, bien calzado y bien en: 
tado, Rastienac olvidó su virtuosa resol 
ción. La juventud no se atreve a mir 
en el espejo de la conciencia cuan 
inclina del lado de la injusticia, mien 
que la edad madura se mira en él: on 
estas dos fases de la vida yace toda 

'ncia, Hacía algunos días que los « 
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Eugenio y el padre Goriot, se 
bian hecho amigos. Su secreta amistad 
a de las mismas razones psicológicas 
e habían engendrado sentimientos con- 
wios entre el estudiante y Vautrín 
bía olfateado la compasión, la admira- 
bondad y las simpatias juveniles que 
jan nacido para él en el corazón del 
tudiante; sin embargo, esta naciente 
m no había originado aún ninguna 
idencia. Si Eugenio habia manifésta- 
deseos de ver a la señora de Nucingen, 
era porque contase con el anciano 
a ser introducido en su casa; pero espe- 
a que alguna indiscreción secundase 
planes. El padre Goriot le había ha- 
ado de sus hijas sólo con motivo de lo 
él se había permitido decir pública- 
te el día de sus dos visitas. 
Señor mío —le dijera al día siguien- 
¿cómo ha podido ercer que la señora 
estaud tomase a mal el que usted 
se pronunciado mi nombre? Mis dos 
me quieren, y yo soy Un padre fe- 
Unicamente mis dos yernos se han 
do mul conmigo, y como no quise 
las pobres criaturas tuviesen por 
a mía disputas con sus maridos, pre- 
verlas en secreto. Este misterio me 
porciona mil goces que no comprenden 
los otros padres que pueden ver a sus 
cuando quieren. Yo no puedo, ¿com- 
de usted?, y entonces, cuando hace 
tiempo, me voy a los Campos Elíseos 
10 de haber preguntado a las camare- 
“si mis hijas salen. Cuando me dicen 
jue sí, las espero en el pasaje; mi cora- 
late con fuerza cuando. llegan los 
es, las admiro en medio de su lujo, 
as al pasar me dirigen una sonrisa 
me alegra el alma. Y después per- 
co allí, porque ellas tienen que vol 
“Las veo de nuevo: el aire les fué 
echoso, sus caras parecen dos rosas. 
go oigo decir en torno mío: “¡Vaya 
“mujer más bonita!”, y esto me regoci- 
corazón, porque ¿no son mi sangre? 
o de sus placeres. Cada uno tiene su 
nera de querer: la mía no hace mal 
'nadie, y no sé por qué el mundo se 
upa de mí. Yo soy feliz a mi modo. 
lego que no hable de mí más que 
“decir cuán buenas son mis hijas. 
Pp ¡bres quieren colmarme de toda ela- 
je de regalos; pero yo se lo impido di- 
idoles: “Guardad vuestro dinero; ¿qué 
is que haga de él? Yo no preciso 
En efecto, señor mío, ¿qué soy yo? 
mal cadáver, cuya alma está donde 
mis hijas. Cuando usted haya visto 
señora de Nucingen, ya me dirá cuál 
dos hijas le la más — dijo cl 


as mujeres fijáronse en él; ¡era tan 
oven, tan bello y estaba dotado de una 
gancia tan distinguida! Al ver que era 
leto de una atención casi admirativa, 
pensó en sus hermanas ni en su 
despojadas, ni en sus virtuosas repug- 
cias: había visto pasar sobre su ca- 
a Satán. Las palabras que dij 
¡e habían albergado en su corazón 
10 se graba en el recuerdo de una vir- 
el innoble perfil de una vieja vende- 
a de joyas que le dice: “Oro y amor 
ares”. Después de haber callejeado 
lolentemente, a las cinco Eugenio se 
sentó en casa de la señora de Beau- 
mt, Hasta entoncos la vizcondesa ha= 
se mostrado con él llena de esa corti 
idad y de esa gracia meliflua, 
ncación aristocrática y gue 


es completa cuando proviene del corazón: 
Cuando entró, la vizcondesa de Beauseant 
le dijo con tono seco: 

—Señor de Rastignac, me es imposible 
recibirle, al menos en este momento. Ten- 
go quehaceres... 

Para un observador (y Rastignac ya lo 
era), esta frase, el gesto, la mirada y la 
inflexión de la voz era la historia del 
carácter y de las costumbres de la casta. 
Eugenio vió la mano de hierro debajo del 
guante de terciopelo, la personalidad y 
el egoísmo bajo los modales, la madera 
bajo el barniz. Rastignac se había aban- 
donado demasiado fácilmente a:creer en 
las noblezas de la mujer. Eugenio quería 
ir al bajle de la duquesa de Carigliano, 
y devorando esta borrasca, dijo con con- 
movida voz: 

—Señora, si no se tratara de una cosa 
importante, no hubiera venido a impor- 
tunarla; tenga la amabilidad de permitic= 
me que la vea más tarde; esperaré. - 

—Pues bien, venga a comer conmigo 
—dijo la vizcondesa un poco confusa al 
considerar la dureza con que habia pro: 
nunciado sus palabras. 

Aunque agradecido de este cambio re- 
pentino, Eugenio se dijo al marcharse: 

—Arrástrate, sopórtalo todo. ¿Qué de- 
ben ser las demás, si la mejor de las mu- 
jeres borra en un momento las promesas 
de su amistad y te abandona como un Za- 
pato viejo? El egoismo impera. Es verdad 
que su casa no es ninguna tienda, y que 
yo hago mal en necesitar de ella; pero, en 
fin, como dice Vautrín, hay que hacerse 
bala de cañón. 

Cuando regresó a casa de la vizcondesa, 
ella le recibió con aquella amabilidad que 
siempre le habia demostrado, yóndose am- 
bos a un comedor en el cual el vizconde 
esperaba a su esposa y donde resplandecía 
ese lujo de mesa que fué llevado al más 
alto grado cuando la Restauración. Jamás 
espectáculo semejante había sido acari- 
ciado por los ojos de Eugenio, el cual co- 
mía por primera vez en una de esas casas 
en que Jas grandezas sociales son heredi- 
arias. Eugenio no había asistido aún más 
que a bailes. El aplomo que tan eminente- 
mente le distinguió más tarde y que em- 
pezaba a adquirir, le impidió quedar ale- 
lado; pero al ver aquel : cio de pluta 
esculpida y las mil cu des de una 
mesa suntuosa, era difícil que un hombre 
de imaginación ardorosa no prefiriese 
aquella vida constantemente elegante a la 
vida de privaciones que quería abrazar 
por la mañana. Su pensamiento le sumió 
por un instante en su casa de pensión, y 
sintió por ésta tan profundo horror, que 
juró abandonarla en el mes de enero. 
tanto para meterse en una casa limpia 
como para huir de Vautrín, cuya pesada 
mano sentía aún sobre su hombro. En 
vano miraba la vizcondesa de Beauscant 
a Eugenio para invitarle a-hablar, pues 
éste no quiso decir nada en presencia del 
Pe 


O. 

¿Me lleva usted esta noche a los Tta- 
lianos? — preguntó la señora de Beauseant 
a su marido. 

—No puede usted dudar del placer que 
tendría en obedecerla —respondió él con 
una burlona galantería que engañó al 
estudiante—; pero tengo una cita en el 
Variedades. 

“Con su amante” — se dijo ella. - 

—¿No tiene usted a Adjuda esta noche? 
*£le preguntó el vizconde. 

—No —le respondió con mal humor su 


esposa. 
—Pues bien; si usted necesita a toda 
cosfa, un tome el del señor de 


ntoteca.blogspot: 


e 


La vizcondesa miró sonriendo a Eugt- 
nio y le dijo: 

—¡Vaya un compromiso para usted! 

—Chateaubriand dijo que el francés 
ama el peligro porque ve en él la gloria 
—respondió Rastignac inclinándose. 

Algunos momentos después, estaba sen- 
tado en un cupé al lado de la vizcondesa 
de Beauseant y se trasladaba al teatro de 
immoda, creyendo en alguna hechicería 
cuando entró en un palco y vió que todos 
los anteojos dirigíanse a la vizcondesa, 
cuyo tocado era delicioso. 

—Decía usted que tenía que hablarme 
le expresó la señora de Beauscant—. 
o usted, la señora de Nucingen 
palcos del nuestro. Su hqrmu- 
na y el señor de Trailles están al otro 
lado, 

Mientras decía estas palabras, la vizcon- 
desa miraba ul palco en que la. señorita 
de Rochefide debía estar, y, como no viese 
en él al señor de Adjuda, su cara adqui- 
rió un extraordinario brillo. 

—Es encantadora — dijo Eugenio luego 
de haber mirado a la señora de Nucingen. 

—Tiene blancas las cejas. 

Si, ¡pero vaya un talle más bonito! 

—Ticne las manos grandes. 

—Y ¡qué ojos más hermosos! 

—Pero la cara es larga. + 

—¡Oh!, es que lu forma larga tiene 
distinción. 

—Afortunadamente para ella, porque 
vea usted cómo toma y deja el monóculo, 
La raza Goriot se adivina en todos sus 
movimientos —dijo la vizcondesa con 
gran asombro de Eugenio, 

La señora de Besuseant examinó con 
sus anteojos la sala y parecía no hacer 
caso de la señora de Nucingen, a pesar 
de no perder ninguno de sus gestos. El 
aspecto del teatro era maravilloso. Delfi- 
na de Nucingen estaba sumamente satis- 
fecha al ver que ocupaba exclusivamen- 
te al joven, bello y elegante primo de la 
señora de Beauscant, que sólo tenía ojos 
para ella. 

—Señor de Rastignac, si usted continúa 
mirándola de esa manera, va a dar un 
escándalo. Nada logrará si deja ver de 
e modo a todo el mundo sus sentimien- 
08. 

—Prima querida —dijo Eugenio—, us- 
ted me ha dispensado Ya sobrada pro- 
tección; mas si quisiera terminar su obra, 
sólo le pido que me haga un favor que 
ha de costarle poco trabajo y que me 
ses gran bien. Heme ya prendado. 

—¿Ya? 

—S 
Por esa mujer? 

—¿Quién sino ella pod: escuchar mis 
pretensiones? —dijo Eugenio dirigiendo 
una penetrante mirada a su prima—. La 
señora Guquesa de, Carigliano es muy 
amiga de la duquesa de Berry —repuso 
después de una pausa—, y como usted 
tiene que verla, tenga la bondad de pre- 
sentarme en su casa y de llevarme al 
baile que da el lunes. Alí encontraré u 
Ja señora de Nucingen y me entregaré a 
mi primera escaramuza. 

. —Con sumo placer —le dijo la vizcon= 
desa—. Si usted siente ya afición por cila, 
veo que le irán bien los asuntos del co- 
razón. Allí está de Marsay en el palco 
de la princesa Galathionne. La señora 
de Nucingen está sufriendo atrozmente 
de despecho. No hay mejor momento pa- 
ra abordar a una mujer, sobre todo si es 
la mujer de un banquero. A todas esas 
damas de la calzada de Antín les gusta 
extraordinariamente la venganza. 

—Pues ¿qué haría usted en su Jugar? 
—Yo, sufriría en silencio. 

momento presentóse el mar- 


n 


uN 


— 
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qués de Adjuda en el palco de la vizcon- 
desa de Beauseant. 

—Dejé a medio hacer mis negocios a 
fin de venir a encontrarla, y se lo comu» 
hico para que no crea que vengo hacien- 
do un sacrificio. 

La radiante alegría del rostro de la viz- 
condesa enseñó a Eugenio a reconocer las 
expresiones de un verdadero amor y a no 
¿onfundirlo con las monadas de la co- 
quetería parísiense. Admiró a su prima, 
quedóse callado y dejó su asiento al mar- 
qués de Adjuda, suspirando y diciéndose: 

—¡Qué noble, qué sublime criatura e: 
una mujer que ama así! Y este hombre 
la va a traicionar por una muñeca. 

Dicho esto, sintió en su corazón una ra- 
bia de niño; hubiera querido arrastrarse 
u los pies de la vizcondesa de Beauseant 
y hubiera deseado el poder de los de- 
hi monios para apoderarse de su corazón. 
Sentíase humillado de verse en aquel gran 
museo de la belleza sin su cuadro, sin 
una querida propia. 

—Tener una amante y una posición c+ 
si regia es la señal del poder —se decia. 

Y miró a la señora de Nucingen como 
un hombre insultado mira a su adversa- 
rio. La vizcondesa se volvió hacia él para 
darle las gracias con una mirada por su 
discreción. El primer acto había con- 
cluído, 

—¿Conoce usted bastante a la señora 
de Nucingen para presentarle al señor de 
Rastignac? —preguntó la vizcondesa al 
señor de Adjuda. 

—Ya lo creo, y tendrá una gran satis- 
facción en conocerle —dijo el apuesto por- 
tugués tomando el brazo del estudiante, 
levantándose y trasladándose, en un abrir 

cerrar de ojos, al lado de la señora de 

ucingen. 

—Señora baronesa —dijo el marqués—, 
tengo el honor de presentarle al caba- 
Mero Eugenio de Rastignac, primo de la 
vizcondesa de Beauseant. Usted le ha cau- 
sado tan viva impresión, que he querido 
completar su dicha aproximándolo a su 
idolo. 

Estas palabras fueron dichas con ci 
to tono burlón que disimulaba el pe: 
miento un poco brutal que, expresado con 
gracia, no desagrada nunca a una mujer. 
La señora de Nucingen sonrióse y ofre- 
ció a Eugenio el sitio de su marido, que 
acababa de salir. 

—Caballero, no me atrevo a proponerle 
que se quede a mi lado, porque cuando 
se tiene la dicha de estar con la vizcon- 
desa de Beauseant se debe aprovechar, 

—Pero, señora —le dijo en voz baja Eu- 
genio—, me parece que si quiero agradar 
a mi prima me quedaré a su lado. Antes 
de la llegada del señor marqués hablába- 
mos de usted y de la distinción de toda 
su persona —le dijo en voz alta, 

El marqués de Adjuda se retiró. 
—Caballero, ¿de veras se va a quedar 
a mi lado? ¡Oh!, entonces tendremos el 
gusto de conocernos, y yo satisfaré el de- 
seo que me inspiró de verle la señora de 
Restaud. s 

—¡Cómo!; ¿tan falsa es, después de ha» 
berme cerrado la puerta de su casa? 
—¡Cómo! 

—Señora, voy a decirle la causa; pero 
reclamo toda su indulgencia al confiarle 
semejante secréto. Yo soy vecino de su 
señor padre, e ignoraba que la señora de 
Restaud fuese su hija, y cometí la ino- 
cente imprudencia de hablar de él, dis- 
gustando así hi a y a su esposo, 
No puede ima: 
han encontrado esta apostasía filial la du- 
quesa de Langeñis y mi prima. Yo les 
conté lo sucedido, y ellas se rieron como 


in de mal gusto. 


a 
locas. Entonces fué cuando, "httpsy, [argentoteca:bhi 
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paralelo entre usted y su hermana, la viz- 
condesa de Beauseant me habló de 

con elogio y me dijo cuán buena era pa- 
ra mi vecino el señor Goriot. En efecto, 
¿cómo no ha de quercrle usted si la ado- 
ra de un modo tan apasionado que hasta 
llego a sentir celos? Esta mañana hemos 
estado hablando de. usted más de dos ho- 
ras, y luego, oído lo que su padre me con- 
tó, esta noche, comiendo con mi prima, 
yo le decía que usted no pola tan 
hermosa como amante, Queriendo sin du- 
da favorecer tan entusiasta admiración, 
la vizcondesa de Beauseant me trajo aquí 
diciéndome, con su acostumbrada gracia, 
que aquí la vería. Ñ 

—¡Cómo!, caballero —exclamó la es- 
posa del banquero—,' ¿le debo ya agra- 
decimiento? Un poco más y vamos a ser 
antiguos amigos. 

—Aunque la amistad debe ser a su lado 
un sentimiento poco vulgar, yo no quie- 
ro ser sólo su amigo —dijo Rastignac. 

Estas tonterías le agradaron mucho a 
la señora Nucingen. El gesto, el acento, 
la mirada de un joven, les dan incalcu- 
lable valor. Encontró a Rastignac encan- 
tador, y luego, como todas las mujeres, 
no pudiendo responder nada a cuestiones 
tan francamente planteadas como la del 
estudiante, le respondió otra cosa. 

—Sí, mi hermana obra mal portándose 
.como lo hace con nuestro pobre padre, 
que fué para nosotras un dios. Ha sido 
necesario que el señor de Nucingen me 
ordenase terminantemente que yo no vie- 
se a mi padre más que por las mañanas, 
para que accediese respecto a este punto. 
Pero fuí mucho tiempo desgraciada. Llo- 
raba. Estas violencias, sucediendo a las 
brutalidades del matrimonio, fueron unu 
de las cosas que más turbaron mi hogar, 
A los ojos del mundo soy la mujer más 
feliz de París, pero en realidad la más 
desgraciada. Usted me va a juzgar loca 
hablándole de este modo, pero ya cono- 
ce a mi padre, y este solo hecho basta 
para que no le considere como un ex- 
traño. 

—Jamás habrá usted encontrado perso- 

na que esté animada de un deseo más vi- 
vo de pertenecerle —dijo Eugenio—. ¿Qué 
buscan ustedes todas?: la dicha — repuso 
el estudiante con voz que llegaba al al- 
ma—. Pues bien, si la dicha de una mu- 
jer consiste en ser amada y adorada, en 
tener un amigo a quien confiar sus di 
seos, sus caprichos, sus penas, sus goce 
y mostrarse ante él en toda la desnude 
de su alma, con sus bonitos defectos y sus 
hermosas cualidades sin temor de ser 
traicionada, créame, que ese corazón adic- 
to, siempre ardiente, no puede encontrar- 
se más que en un hombre joven, lleno 
de ilusiones, que puede morir a una se- 
ña suya y que no conoce aún el mundo 
ni quiere conocerlo, porque usted será el 
mundo para él. ¡Había pensado tanto cn 
su persona! Pero no la había soñado tan 
hermosa como es usted en realidad. La 
vizcondesa de Beauseant me ordenó que 
no la mirase a usted tanto, porque no st- 
be lo atractivos que resultan sus bonitos 
labios rojos, su tez blanca y sus cariñosus 
miradas. Yo también estoy diciéndole lo- 
curas; pero no haga usted caso. 
La señora de Nucingen animaba a Eu- 
genio con sonrisas, mirando de cuando en 
cuando a de Marsay, el cual no dejaba el 
palco de la princesa Galathionne. Rastig- 
nac permaneció al lado de la señora de 
Nucingen hasta que su esposo fué a bus. 
carla para acompañarla a casa. 

—Señora —le dijo Eugenio—, tendré el 
placer de ir a verla antes del baile de la 

ja de Carigliano. . 


la segugidad de seg bien gecibido 
jo el barón, especie de alsaciano, 
ra redonda anunciaba una astucia 
grosa. 51 

—Las cosas marchan bien, porque 
servo que al oír que le decía si me 
ría bien no se ha asustado. Le he 
ya el freno al corcel; conque, sepa 
bernarle —se dijo Eugenio yendo a : 
oa la vizcondesa de Beauscant, ql 
levantaba y retirábase en aquel 
lo con Adjuda. be 

Ei pobre estudiante no sabía que la 
ronesa estaba distraida, y que espe 
de de Marsay una de esas cartas 
vas que desgarran el alma, Satisfech 
su falso éxito, Eugenio acompañó - 
vizcondesa hasta el peristilo. , 

—Su primo no parece el mismo = 
el portugués a la vizcondesa cua 
despidió Eugenio—. Es flexible como 
anguila, y creo que hará carrera, 
ted ha podido elegirle una muji 
momento en que necesitaba con 

—Pero es decesario saber si L 
ama aún al que la abandona O 
nora de Beauseant. Dl 

El estudiante marchó a pie desde el 
teatro hasta la calle Nueva de Santa Ge- 
noveva haciéndose los más bellos pro 
tos. Había notado la atención con que 
señora de Restaud le había examinado, 
mismo en el palco de la vizcondesa que 
en el de la señora de Nucingen, y presu 
mió que la condesa ya no le cerri 
puertas de su casa; de suerte que ib, 
adquirir cuatro relaciones mayores e 
la elevada sociedad parisiense, toda vez 
que contaba simpatizar con la mari: 

—Si la señora de Nucingen se in: 
por Sd le enseñaré a gobernar 
esposo. Este hace negocios de banca y 
vez pueda ayudarme a adguirir de pi 
fortuna. h 
Eugenio no se decía esto precisam 
porque aun no era bastante político 
ra cifrar una situación, apreciaria y 
cularla; pero estas ideas flotaban en $ 
horizonte en forma de ligeras nubes, 
aunque no tenían la aspereza de la 
Vautrín, si hubiesen sido sometidas - 
examen de las conciencia, no hubieran 
do de si nada puro. Al llegar a la An 
Rustignac se había enamorado de la 
ra de Nucingen, la cual le pareció £Í: 
esbelta como una golondrina. El estudian 
te llamó con fuerza a la puerta del padre 
Goriot, diciendo: eS 
—Vecino mio, vi a su hija Delfina. 
—( ¿Dónde? 

—En los Italianos. E 

—(Se divirtió mucho? Entre —dijo Go» 
riot, que se levantó en camisa, ubrió la 
puerta y volvió a acostarse—. Hábl 
de ella. 

Eugenio, que por primera vez entraba 
en la pieza del anciano Goriot, no,pudo 
reprimir un movimiento de asombro 


grecido por el humo. El buen hombre 
cía en una mala cama, no tenía más que 
un cobertor y una manta corta hecha con 
pedazos de vestidos viejos de la señ 
Vauquer. El piso era húmedo y 
lleno de polvo, Enfrente de la ventan: 
veía una de esas viejas cómodas de 
dera de hinchado vientre, que tienen 
nillares de cobre, y una mesita vieja 
madera sobre la cual veíase un' jarro d 
agua y todos los utensilios necesarios 
ra afeitarse. En un rincón los O 4 
Afecera de la cama una meza ml A 
Ñ EA 
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ría nimármol, y en el rincón de 
enea, donde no había huellas de 

ego, estaba la mesa cuadrada de no- 
gal, cuya pata había servido al padre Go- 
riot para deformar el servicio de plata. 
El aspecto de aquel cuarto daba frío y 
oprimia el corazón, pues se parecia al 
más triste albergue de una cárcel. Afor- 
“tunadamente, Goriot no vió la expresión 
ue se pintó en el rostro de Eugenio cuan- 

lo Éste colocó la bujía sobre la mesa de 
noche. El buen hombre volvióse, perma- 
'neciendo tapado hasta la barba, y le dijo: 
ps Vamos a ver, ¿quién le gusta más, la 


señora de Restaud o la señora de Nucin- 


gen 

—Prefiero a Delfina porque lo quiere 
ted —le respondió el estudiante. 

vír estas palabras, dichas con calor, 
hombre sacó un brazo de la cama 
chó la mano a Eugenio, diciéndo- 


movido: 

Gracias, gracias. ¿Qué le dijo a us- 
de mi? 

El estudiante repitió las palabras de la 
onesa embelleciéndolas, y el anciano 
seuchó como si hubiese oído la pa- 


ire usted, Jas dos hermanas se tienen 
ividia, lo cual es una prueba más de su 
úriño. La señora de Restaud también 
quiere, Yo lo sé, peque un padre es 
sus hijos como Dios con nosotros: 
lega hasta el fondo de los corazones y 
juzga las intenciones. Tan carifiosa es una 
como otra. ¡Oh! si yo hubiese tenido bue» 
yernos, habría sido demasiado feliz; 
r ya se sabe que es imposible una feli- 
cidad completa aquí en la tierra. Si yo 
viviese en casa de ellas, nada más que 
oyendo sus voces, sabiendo que las tenía 

mi lado, y el verlas ir y venir como 
cuando las tenía en cosa, hubiera hecho 
Teventar de ulegría mi corazón. ¿Iban 

bien vestidas? 
si —dijo Eugenio—, pero, señor Go- 
riot, ¿cómo puede vivir usted en seme- 
jente tugurio teniendo hijas en tan bue- 
posición? ] 

—¡Bah! ¿De qué me serviría estar me- 
jor? Yo no podría explicárselo, porque 
no decir dos palabras seguidas, Todo 

está aquí —añadió golpeándose el pe- 
cho. Toda mi vida estriba en mis bijas. 
'Si ellas se divierten, si son felices, si van 
bien vestidas, si pisan alfombras, ¿qué 
mie importa a mí mi ropa ni el lugar en 
que me cobijo? Yo no tengo frio cuando 
ellas tienen calor, ni me aburro si elos 
se divierten, No tengo más penas que las 
suyas, Cuando sea usted padre, cuando se 
diga, viendo juguetear a sus hijos: “Es. 
tos seres son carne de mi carne”, enton- 
ces ya verá lo que es esto, se creerá den- 
Aro de sus cuerpos, y sólo se verá agitado 
“por sus sentimientos. Yo olgo sus voces 
en todas partes, y una mirada suya cuan» 
do estoy triste renueva mi sangre. Ocu- 
pan de tal modo mí alma, que yo estaba 
seguro de que usted las vería esta no- 
che. ¡Dios mío!, al hombre que supieze 
hacer tan feliz a mi pequeña Delfina co- 
mo suele serlo una mujer cuando se ve 
amada, le limpiaría les botas y le servi- 
ría de criado. He sabido por su camarera 
que esc caballerete de Marsay es un mai 
sujeto y me entraron ganas de retorcer- 
le el cuello. ¿No querer a una mujer 
“cue es una joya, que tiene voz de rujse= 
for y que parece ser hecha para servir 
de modelo? ¿Dónde habrá tenido los ojos 
que casarse con ese imbécil alsacieno? 
jas dos necesitaban hombres que las qui- 


siesen; pero, en fin, hicieron lo ff 


weron mejor. 


El padre Goriot estaba entusiasmado. 
Eugenio no lo había podido ver nunca 
iluminado por el fuego de su pasión de 
padre. Cosa digna de observarse es el po- 
der de infusión que poseen los senti- 
mientos. Por baja que sea una criatura, 
desde el momento en que demuestra sen- 
tir un afecto grande y verdadero, exhala 
un flúido particu.ar que modifica su fi- 
sonomia, anima sus gestos y da color a 
su vez. En aquel momento había en el 
gesto y en la voz de aquel hombre el 
poder “comunicativo que posee el buen 
actor. Pero ¿no son las poesías de la vo- 
Juntad nuestros sentimientos hermosos? 

—Bueno, por lo que usted dice, supon- 
go que no le disgustará saber que ya a 
romper con de Marsay —le dijo Euge- 
nio—. Este apuesto mozo la ha ubundo- 
nado por la princesa Galathionne, y yo, 
por mi parte, me he enamorado esta no- 
che de Delfina. 

—¡Bah! —dijo el padre Goriot. 

—Sí, y no le he desagradado. Hemos 
nablado de amor durante una hora y ques, 
dé en ir a verla pasado mañana. 
—¡Oh!, señor mío, ¡cuánto le querría 
a usted si le agradase a ella!, porque es 
usted bueno y no la atormentaría. 'Sin 
embargo, tenga entendido que si le ha- 
ce traición, le cortaré el cuello. Una _mu- 
jer no puede tener dos amores. Pero, 
¡Dios mio!, señorito Eugenio, estoy di- 
ciendo tonterías y aquí hace frío para 
usted. Vaya, vaya, conque, ¿ha hablado 
con ella? Y ¿qué le dijo para mí? 

-—Nada —se dijo Eugenio para sus 
adentros—. Pues me dijo —respondió des- 
pués en voz alta— que le enviaba un be- 
so de hija. 

—Adiós, vecino mío, que duerma bien 
y que tenga un sueño agradable. El mio 
será bueno con esa sola palabra. Que Dios 
proteja sus deseos. Esta noche fué usted 
para mi un buen úngel, Me trae el aro» 
ma de mi hija. 

—¡Pobre hombre! —se dijo Eugenio 
al acostarse. Huy para conmover a un 
corazón de pledra. Piensa tanto en él su 
hija como en el sultán de Turquía. 

Después de esta conversación, el padre 
Goriot vió: en su vecino un inesperado 
confidente, un amigo, y esto bastó para 
que entre ambos se estableciesen las re- 
laciones únicos que aquel anciano podía 
tener con otro hombre, Las pasiones nun» 
ca hacen falsos cálculos. El padre Goriot 
velase más cerca de su hija Delfina, y creía 
que sería mejor recibido por ella si Eu. 
genio llegaba a gustar a la baroneza, Por 
otra purte, el anciano le había confiado 
uno de los dolores de Delfina, que no ha- 
bía conocido las dulzuras del amor, y pa- 
ra la cual deseaba de continuo la dicha. 
A decir verdad, como decia Goriot, Eu- 
genio era uno de los jóvenes más bonitos 
que él había visto, y le hacía suponer que 
procuraria a su hija los placeres de que 
ella había estado privada hasta entonces. 
El buen hombre sintió, pues, por su veci- 
no una amistad que fué creciendo, y sin 
la cual tal vez hubiera sido imposible 
conocer el desenlace de esta historia, 

A la mañana del día siguiente, a la ho- 
ra de almorzer, el cariño con que el pa- 
dre Gorlot miraba a Eugenio, a cuya ve- 
ra tomó asiento, algunas p-labras que le 
dijo y el cambio de su fisonomía, sor- 
prendieron a los pensionistas de la casa 
Vauquer. Vautrín, que no había vuelto a 
ver al estudiante después de su conver- 
sación, parecía que deseaba leer en su 
alma. Al acordarse de los proyectos de 
este hombre, Eugenio, que había medi 

abría a sus mi- 


ds mirar a Victoria como el joven! he 
virtuoso mira a una rica heredera. 
casualidad, ¡sus ojos se encontraron. La 
pobre joven' no dejó de hallar encantador 
a Eugenio con su nuevo traje, y la mira- 
da que cambiaron fué bastante significa 
tiva para que Rastignac la interpretasc. 
Una voz le gritaba a Eugenio: “¡Ocho- 
cientos mil francos!”; pero de pronto su- 
mióse en sus recuerdos de la víspera y 
pensó que su pasión de encargo por la 
señora de Nucingen era el antídoto de 
sus malos pensamientos involuntarios, 

—Ayer se representó El Barbero de Se. 
villa, de Rossini, en los Italianos. Nunca 
había oído música más deliciosa —dijo 
Eugenio—. ¡Dios mío!, ¡qué dicha es te- 
ner un palco en los Italianos! 

El padre Goriot pescó al vuelo estas 
palabras. 

—¡Oh!, ustedes los hombres hacen lo 
que quieren — exclamó la señora Vau- 
quer, 

—¡¿Cómo volvió usted? —le preguntó 
Vautrín. 

—AÁ pie —respondió Eugenio. 

—A mí —repuso el tentador— no me 
gustan los placeres a medias; me agra- 
daría ir en coche au mi palco y volver 
muy cómodamente. Todo o nada, ésta es 
mi divisa. 

—Y que no es mala —repuso la seño- 
ra Vauquer. 
a —Supongo que usted irá a ver a la se- 
fora de Nucingen —dijo Eugenio a Go- 
riot en voz baja—. Estoy seguro de que 
le recibirá con los brazos abiertos y de 
que le hará mil preguntas acerca de mi. 

le sabido que daría cualquier cosa del 
mundo por ser recibida en casa de mi 
prima. No se olvide de decirle que la 
quiero demasiado pará no pensur en 
procurarle esta satisfacción. 

Rastignac salió inmediatamente para la 
Escuela de Derecho, porque queria, per- 
manecer el menor tiempo posible en 
aquella odiosa casa. Al efecto, callejeó 
durante todo el día devorado por esa fie- 
bre que conocen los jóvenes afectados 
por grandes esperanzas, Los razonamien- 
tos de Vautrín le hacian reflexionar acer- 
ca de la vida social, cuando encontró en 
el jardín del Luxemburgo a su amigo 
Bianchón. 

—¿De dónde sacaste ese alre tan gra- 
ve? —le dijo el estudiante de medicina 
tomándole del brazo para pasearse por 
delante del palacio. 

—Estoy atormentado 

—¿De qué género? 
se curan. 

—¿Cómo? 

—Sucumbiendo a ellas. ' 

—Te rícs sin saber de lo que se trata. 
¿Leíste a Rousseau? 

—Si. 


or malas ideas. 
'orque las ideas 


—¿Te acuerdas de aquel pasaje en que 
le pregunta al lector lo que haría en el 
caso de que pudiese enriquecerse ma- 
tando en la China, con su zola voluntad, 
a un anciano mandarín sin moverse de 
Paris? 

—Si. 

—i¡Y bien!... 

—¡Bah! Yo ya estoy en mi trigésimo 
tercio manda: 

—No bromees. Vamos a ver, si te proba= 
sen que la cosa es posible y que te bas- 
taría hacer un movimiento de cabeza, ¿lo 
harias? 

—¿Es muy viejo el mandarín? Pero, no, 
jgué diantres! Joven o viejo, bonito 'o 
eo, no lo haría. 

-—Bianchón, eres un buen muchacha, 


do el vasto campo que se n 
https fiar "ol Zdot ¿ei amases a una mujer hasta el 
a le vender tu alma al diablo por 
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ella, y. necesitases dinero, mucho dinero, 
para satisfacer su lujo y sus caprichos? 

—Hombre, tú quieres que razone y me 
estás sacando Ja razón, 

-—Pues bien, Bianchón, yo estoy loco, 
cúrame. Tengo dos hermanas que son dos 
ángeles de belleza: y de candor y quiero 
hacerlas felices. ¿Cómo adquirir en cinco 
años doscientos mil francos para dotar- 
las? Mira, en la vida existen circunstan- 
cias en que hay que jugar el todo por el 
todo y en que es necesario no gastar la 
vida en ganar dinero. E 

—Hombre, tú me planteas la cuestión 
que tiene que resolver todo el mundo al 
entrar en la vida y quieres,cortar el nu- 
do gordiano con la espada. Pero, querido 
mío, para obrar de ese modo es necesa» 
rio ser Alejandro o exponerse a ir a pre- 
sidio. Yo me considero feliz con la mo- 
desta vida que haré en provincias suce- 
diendo sencillamente a mi padre. Los 
afectos del hombre lo mismo se satisfa- 
cen en un pequeño círculo que en una 
circunferencia inmensa. Napoleón no co- 
mía dos veces mi podia tener más aman- 
tes que las que tiene un estudiante de 
medicina cuando está de interno en los 
Capuchinos. Nuestra dicha, querido mío, 
se mantendrá siempre entre la planta de 
nuestros pies y nuestro occipucio; y que 
cueste un millón al año o cien luises, en 
nuestro interior la percepción intrínseca 
slempre es la misma, Me decido por con- 
servar la vida del chino. 

—Gracias, Blanchón, me acabas de ha- 
cer mucho bien, seremos siempre ami= 
gos. 
—Oye —repuso el estudiante de medi- 
cina—. Al salir de la clase de Cuvier, en 
el Jardín de Plantas, vi a la Michonneau 
y a Polret conversando en un banco con 
un señor a quien conozco por haberlo 
visto junto al Congreso durahte los mo- 
tines del año pasádo, y que me pareció 
ser algún agente de policía disfrazado de 
honrado burgués que vive de sus rentas. 
Examinemos a esa pareja; ya te diré por 
qué. Adiós, voy a presentarme a la lista 
que pasan a las cuatro en el hospital. 

Cuando Eugenio volvió a la pensión, 
encontró al padre Goriot esperándole, 
quien le dijo al verle: 

—Aquí tiene una carta de ella. ¿Eb?, 
qué bonita letra, ¿verdad? 

Eugenio abrió el sobre y leyó lo si- 


guiente: 

Caballero: Mi padre acaba de decirme 
que le gusta a usted la música italiana, 
y me consideraría muy feliz si se dig- 
nase aceptar un asiento en mi paleo. El 
sábado tendremos a la Fodor y a Pelle- 
grini, y estoy segura de que usted no 
rehusará. El señor de Nucingen se une 
a mi para rogarle que venga a comer con 
nosotros sin ceremonia, Si acepta, le ha- 
rá un favor librándole de su obligación 
de hacerme compañía. 

No me responda, venga, y reciba mis 
saludos. D. nÉ N. 

—/¡Muéstremela usted! —dijo Goriot a 
Eugenio después que éste hubo leído la 
carta. Irá, ¿verdad? — añadió después 
de haber olfateado el papel—,. ¡Qué aro- 
ma despide! ¡Cómo se conoce que ella lo 
ha tocado con sus dedos! 

—Una mujer no se arroja así en brazos 
de un hombre —se decía el estudiante, 
Quiere valerse de mí para atraer a de 
Marsay. Sólo el despecho puede mover 
a hacer estas cosas. 

Eugenio no conocía el delirio de van!- 
dad que ciertas mujeres sentían en aque- 
lla época, y no sabia que por abrirse una 
puerta en el arrabal Saint-Germain le 


la moda comenzaba a colocar sobre todas 
las mujeres a aquellas que eran admiti- 
das en el arrabal Saint-Germain, entre 
las cuales figuraban en primer plano la 
señora de Beauseant, su amiga la duque- 
sa de Langeúis y la duquesa de Maufrig- 
neuse. Rastignac era único E 
raba el furor que las mujeres la cal- 
zada de Antin sentían por entrar en el 
círculo superior donde brillaban Jas cons- 
telaciones de su sexo: Pero su desconfian- 
za le sirvió y le comunicó frialdad y el 
triste poder de imponer condiciones en 
vez de recibirlas. 

—Si, iré —respondió Eugenio 

De este modo la curiosidad lo llevaba 
a casa de la señora de Nucingen; mien- 
tras que si esta mujer le hubiese despre- 
ciado, tal vez habría ido hacia ella lle- 
vado por la pasión. Sin embargo, al día 
siguiente esperó con impaciencia la hora 
de partir. Para un joven, su primera in- 
triga tiene tanto encanto como su primer 
amor, Mientras se vestía, Eugenio sabo- 
reó todos esos pequeños goces de que no 
se atreven a hablar los hombres por te- 
mor a que se burlen de ellos, pero que 
halegan el amor propio. Eugenio peiná- 
base pensando que la mirada de una mu- 
jer bonita penetraría entre sus rizos ne- 
gros, y se permitió tantas monerías infan- 
tiles como hubiera hecho una joven v: 
tiéndose para ir al bajle, y se miró com- 
placientemente al espejo diciéndose: 

—La verdad es que hay muchos hom- 
bres menos agraciados que yo. 

Una vez arreglado, Rastignac bajó 
cuando todos los pensionistas estaban sen- 
tados a la mesa, y recibió alegremente 
el sinfín de estupideces que hizo decir 
su elegante porte. 

—Kt, kt, kt, kt —hizo Bianchón ha- 
ciendo sonar la lengua contra el paladar 
como para excitar a un caballo. 

—Parte de duque y de par —dijo la 
señora Vauquer, 

—¿Va el señor de conquista? —le pre- 
guntó la señorita Michonneau, 

—¡Coquericó! —gritó el pintor: 

—Mis recuerdos a gu señora esposa — 
dijo el empleudo del Museo. ( 

—¿Acaso el señor tiene esposa? pregun- 
tó Poiret. 

—Una esposa con compartimientos, 
que flota en el agua y garantiza el cutis, 
de veinticinco a cuarenta de precio, di- 
bujo a cuadros, A de lavarse, 
mitad hilo, mitad algodón y mitad lana 
y que cura el dolor de muelas y otras 
enfermedades aprobadas por la Acade- 
mia de medicina, excelente, por lo de- 
más para los niños, y mejor «un contra 
el dolor de cabeza, los empachos y otras 
enfermedades de los ojos, del esófago 
y de los oídos —gritó Vautrín con la vo- 
Jubilidad cómica y el acento de un sa- 
camuelas—. Señores, ustedes me pregun- 
tarán que cuánto cuesta esta maravilla; 
¿diez centavos? No, nada; es un resto de 
las provisiones hechas en el Gran Mogol, 
resto que han querido ver todos log so- 
beranos de Europa, incluso el gran duque 
de Baden. Conque, jadelante, señores! 
¡venga música! ¡bum! ¡la! ¡trin' ¡la, la! 
¡pum! El señor del clarinete veo que toca 
mal y le voy a arreglar yo.—repuso con 
voz Fonca. 

—¡Dios mío! ¡Qué gracioso es este hom. 
bre! —exclamó la señora Vauquer mi. 
rando a la señora Couture —, Nunca me 
aburriría con él 

En medio de las risas a que dió Jugar 
este discurso cómicamente pronunciado, 
Eugenio pudo ver la furtiva mirada de 
la segpcita Taillefer, la cual aproximóse 

Ñora 


mujer de un banquero era cap: to- la 
dos los sacrificios. En aquellos https: /Jargentoteda. 
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—Abhí está el cabriolé —entró a 
Silvia. E f 
—Pues, ¿dónde come? — preguntó B 
chón. 
_—En casa de la señora baronesa de 
cingen. Ñ 
—Hija del señor Goriot —agregó 
estudiante, » 
Al oír este nombre, todas las mir 
se fijaron en el O fabricante 
pastas, que contemplaba a Eugenio 
una especie de envidia. Ñ 
Rastignac llegó a la calle de San 
zaro y penetró en una de esas casas. 
delgadas columnas y mezquinos pórtici 
que constituyen el bonito Dari una 
dadera casa de banquero liena de co 
sos adornos, de estucos y de baran 
de mármol. Encontró a la señora di 
Supra en un Ao) de e 
alianos cuya decoración parecíase a 
de los cafés. La báronesa estaba trist 
y los esfuerzos que hizo para ocultar 
pena interesaron más vivamente a Hu- 


genio, que no notó fingimiento o € 
en ello. El estudiante creía hacer ; 
a una mujer con su presencia, y la en 


contraba desesperada. Este desengaño 
acicateó su amor propio. ld 

—Señora, tengo aún muy poco derecho 
a su confianza —dijo Eugenio después 
de haberla atormentado hablándole de. 
su preccupación—; pero si le molestase 
a usted, cuento con su buena fe para que: 
tuviese la franqueza de decirmelo: 

—No; quédese, porque si se marchara,. 
yo estaría sola, Nucingen come fuera de. 
casa y yo no tengo quien me acompañe] 
necesito distracción. E 

—Pero ¿qué tiene? 0 

—A usted sería el último a quien se lo 
diría —exclamó Delfina. y 

—Pues yo quiero saberlo, perdu sus 
palabras me hucen suponer que secre» 
to me interesa, AY 

—Puede. Pero no se lo diré —repuso ' 
la joven—. Son disgustos del hogar que 
deben permanecer sepultados en el fon= 
do del corazón. ¿No le decía a usted an= 
teayer que era una desgraciada? Las hi 


cudenas de oro son las más pesadas. 

—¿Qué puede usted desear? Es usted 
joven, hermosa, amada, rica, "Y 

—No hablemos de mí —dijo Delfina 
haciendo un movimiento! de cabeza= 
Comeremos juntos e iremos Juego a olr 
deliciosa música. ¿Estoy a su gusto? — 
repuso levantándose y mostrándole su 
traje blanco de cachemira. ) 

—Lo que yo quislera es que usted fue 
ra toda mia— dijo Eugenio—. Está en. . 
cantadora. 

—Tendría usted una triste posesión — 
sonriendo con amargura la baront. 
sa—. Nada aquí anuncia la desgracia; y, 
sin embargo, a pesar de las aparienci 
estoy desesperada, Las penas me saca el 
sueño y no tardaré en envejecer, Y 

—¡Oh!, eso es imposible —exclamó el 
estudiante —. Siento curiosidad por saber 
qué penas son esas que resisten a un 
amor verdadero, 

—i¡Ah!, si vo sé las conflase, usted 
huiría de mí. Usted sólo me ama por esa. 
galantería que es general en los hómbres 
pero si estuviese realmente enamorad A 
su desesperación no tendría límites. Y: 
ve, pues, que estoy obligada a callar. por. 
favor —repuso—, hablemos de otra cosa. 
Venga usted a ver mis habitaciones. 

—No, permanezcamos “aquí —repuso 
Eugenio sentándose en_un sofá PAL a q 
fuego, al lado de la señora de Icingen, pe 
cuva mano tomó con decisión. ] 

Ella le dejó obrar y hasta apoyó la 


CcÓm:. la del joven, haciendo ñ 
lovimientos de concentrada 
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denotan la existencia de grandes 


ciones. ; 
—Escuche usted —dijo Rastignac—, si 
ne penas, debe confiármelas, porque 
deseo probarle que la amo desintere- 
ente. O habla usted y me dice la 

a de su tristeza a fin de que yo pue- 
disiparla, aunque haya de matar a 
is hombres, o de Jo contrario no pongo 
los pies en su casa. 
Pues bien —exclamó Delfina dándo- 
una palmada en la frente—, voy a 
merle a prueba al instante—. Sí —se 
lo—, no hay más que este medio. 
Mamó. 

¿Está enganchado el coche del se- 
—le preguntó u su ayuda de cá- 


i, señora. S 
Pues bien, me lo llevó, y si pide 
, dénle el mío y mis caballos. Me 
virán la comida « las siete. Vamos, 
a usted —dijo a Eugenio, que creyó 
r al verse en el cupé del señor de 
Nucingen al lado de aquella mujer. 
—iAl palacio Real, cerca del Teatro 
Francés! —ordenó Delfina al cochero. . 
- Por el camino la baronesa pareció agi- 
tada y negóse a responder a las pregun- 
de Eugenio, que no sabía qué pensar 
quella resistencia muda, compacta y 


un momento ¿e me escapa —se 
el estudiante. 4 
do el coche se detuvo, Delfina 


o. 

¿Está dispuesto a obedecerme? 
ijegamente. 

—¿Ha jugado usted alguna vez? — le 

untó Delfina con voz tembloroga. 

—Nunca. 

-—¡Ah!, ¡respiro!, tendrá usted suerte. 
He aquí mi bolsa. Tome lo que contiene. 
Ñ o que es todo el capital 
pos: 


e esta mujer tan feliz. Suba a 
a casa de juego, juegue los cien fran- 
a la ruleta, y piérdalo todo o tráiga- 
e seis. mil francos. No sé dónde hay 
casa de juego, pero tengo entendido que 
Ín el Palacio Real hay alguna. Al volver 
le contaré a usted mis penas. 
“—¡Lléveme el diablo si sé lo que voy 
hacer!, pero la obcdeceré a usled—. 
lo Eugenio con la alegría que le cau- 
el siguiente pensamiento: “Se com- 
ete conmigo y no podrá negarme 
Eugen lo tomó la bonita bolsa, corrió 
al número 9, donde le indicaron que 
abía una casa de juego, entró en ella 
y preguntó dónde estaba la ruleta. Con 
an asombro de los asiduos concurren- 
el mozo lo llevó ante una mesa muy 
, y Eugenio, seguido de todos los 
espectadores, preguntó sin rodeos que 
cómo se hacía para jugar. 
Si usted coloca un luis en uno de los 
1 ta y seis números y éste sale, le 
irán a usted treinta y seis luises —le 
lijo un respetable anciano de cabellos 


COS, 

“Eugenio colocó los cien francos en la 
«cifra de su edad, en el veintiuno, y antes 
que se hubiera dado cuenta de nada, 
óse un grito de asombro: había ga- 
ido sin saberlo. 

y _—Retire usted el dinero —Je dijo el 
nciano—. porgue con ese sisi 

posible ganar dos veces. 


ES 


o 
- Eugenio tomó un rastrillo que le entre- 
gó aquel señor, recogió los tres mil qui- 
nientos francos y, sin saber lo que hacía, 
los eplocó en el color rojo. Los mirones 
le contemplaron con envidia al ver que se- 
guía jugando; la rueda dió vueltas, Eu- 
genio ganó otra vez y el banquero le 
entregó tres mil seiscientos francos más, 

—Ha ganado usted siete mí quinien- 
tos francos —le dijo el anciano al oído—. 
Si quiere creerme, no juegue más, por- 
que el rojo se ha dado ya ocho veces. Si 
usted es caritativo, espero que pagará 
este consejo aliviando la miseria de un 
antiguo prefecto de Napoleón que se en- 
cuentra en la mayor necesidad. 

Rastignac, aturdido, dió diez luises al 
hombre de los cabellos blancos y bajó 
con los siéte mil francos sin comprender 
aún el juego, pero asombrado de su suerte. 

—-¡Ah!, ¿adónde me llevará usted ahora? 
—le dijo mostrándole los siete mil fran- 
cos a la señora de Nucingen una vez que 
estuvo cerrada la portezuela. 

Delfina le estrechó contra su corazón y 
le besó vivamente, pero sin pasión, 

—Me ha salvado —le dijo derramando 
abundantes lágrimas—. Voy a decírselo 
todo, señor mio, porque será mi amigo, 
¿verdad? Usted me ve rica, opulenta, y 
que nada me falta en apariencias. Pues 
bien, sepa que el señor de Nucingen no 
me deja disponer de un centavo. El lo 
paga todo, la casa, los coches, los abonos, 
me entrega para mis gastos una suma in- 
suficiente Y me:reduce por cálculo a una 
miseria secreta: Yo soy demasiado orgu- 
Jlosa para implorarle. Además, ¿no sería 
la más baja de las criaturas si comprase su 
dinero al precio que quiere vendérmelo? 
¿Qué cómo me he dejado despojar yo, que 
poseía setecientos mil francos? Por orgu- 
lo, por indignación. ¡Somos tan jóvenes, 
y fan sencillas cuando comenzamos la vi- 
da conyugal! Las palabras con que tenia 
que pedir dinero a mi esposo me quemaá- 
ban la boca; no me atreví nunca, gasté 
el dinero de mis economías y el que me 
daba mi pobre padre, y después me em- 
peñé. Para mi, el matrimonio es la más 
horrible de las decepciones y no puedo 
hablarle de él, Bástele saber que si fuera 
necesario me arrojaría por la ventana 
antes de vivir con Nucingen de un modo 
distinto: del que vivimos, es decir, cada 
uno en su habitación. Cuando fué nece- 
surio confesarle mis deudas de joven, ad- 
quiridas para comprar ulhajas y satisfa- 
cer mil caprichos (mi pobre padre nos 
habia»acostumbrado a no negarnos nada), 
sufrí lo indecible, pero, por fin, tuve valor 
para decirselo. ¿No tenia yo una fortuna 
mía? Nucingen se encolerizó, y me dijo 
que le arruinaría; en fin, horrores, Hu- 
biera querido que me tragara la tierra. 
Como se habia hecho cargo de mi dote, 
pagó, no sin estipular para lo sucesivo 
una pensión con la que yo me conformé 
a fin de tener paz. Después quise halagar 
el amor propio de alguien que usted co- 
noce. Si fuí engañada por él, he de hacer, 
en cambio, justicia a la nobleza de su 
carácter. Pero, en fin, me abandonó in- 
dignamente. Nunca se debería abandonar 
a una mujer a la cual arrojaron un mon- 
tón de oro en un día de angustia. Siem- 
pre debía ser amada. Usted, hermosa al- 
ma de veintiún años, usted, joven y puro, 
tal vez me pregunte cómo puede aceptar 
una mujer oro de un hombre. ¡Dios mío! 
¿No es natural que se reparta todo con 
el:ser a quien debemos nuestra dicha? 
Cuando se dió todo, ¿quién puede preocu- 
parse por una partícula de ese todo? El 

inero sólo se convierte en algo en el mo- 
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nosotras prevé una separación creyándose 
amada? Si ustedes nos juran un amor 
eterno, ¿cómo tener distintos intereses? 

*Usted no puede imaginarse lo que 
sufrí hoy cuando Nucingen se negó ter- 
minantemente a darme tres mil francos, 
él que se los da todos los meses a su 
amante, a una corista de la Opera, Yo 
quería matarme y las ideas más locas 
audían a mi mente, llegando a haber mo- 
mentos en que envidiaba la suerte de uno 
criada, de mi camarera. Pensar en recu- 
rrie a mi padre era una locura, Anastasia 
y yo le hemos arruinado: mi pobre padre 
se habría vendido si pudiese valer seis 
mil francos, y hubiera sido desesperarle 
en vano, Usted me salvó de la vergilenza 
y de la muerte: estaba ebria de dolor. 

¡Ah, amigo mío, le debía una explicación! 

He sido sumamente loca con usted. Cuan- 

do me dejó y le perdí de vista, quería 4 
huir a pie; ¿adónde? no lo sé. He aquí ia 

vida de la mitad de las mujeres de Paris: 

un lujo exterior y terribles preocupacio. 

nes en el ama. Si algunas mujeres se ven- e 
den a sus maridos para gobernarles, yo 
al menos soy libre. Podría hacer que Nu- 
cingen me cubriera de oro, y, sin embar- 
go, prefiero llorar con la cabeza apoyada 
en el hombro del hombre a quien ame, 
¡Ah!, esta noche el señor de Marsay no 
tendrá derecho a mirarme como una mu- 
jer a quien ha pagado —añadió Delfina 
tapándose el rostro con las manos para 
no dejar ver sus lágrimas a Eugenio, el 
cual Je obligó a destaparse la cara para 
contemplarla, pues en aquel momento es- 
taba. sublime—. ¡Mezclar el dinero con 
los sentimientos! ¿No es esto horrible? 
¡Ah!, usted no podrá amar nunca”, 

Esta mezcla de buenos sentimientos que 
hacen tan grandes a las mujeres, y los 
faltas que la constitución actual de la 
sociedad les obliga a cometer, trastornaba 
a Eugenio, el cual pronunciaba palabras 
cariñosas y consoladoras, admirando a 
aquella joven mujer tan imprudente en 
medio de su dolor. 

—Prométame que no se servirá de lo 
que le digo como un arma contra mí. 

—;¡Ah!, señora, ¡soy incapaz de ha- 
cerlo! ñ 

Entonces Delfina le tomó la mano y se 
la puso sobre su corazón. 

—Gracias a usted ya estoy libre y ale- 
gre. Vivía oprimida por una mano de 
hierro. Ahora quiero vivir sencillamente 
y no gastar nada. Usted me encontrará 
bien de cualquier modo, ¿verdad, amigo 
mio? Guarde esto —le dijo entregándole 
seis billetes de banco—; y, en conciencia, 
le debo mil escudos, porque yo he con=- 
siderado que jugábamos a medía, y 

Eugenio defendióse como una virgen, 
pero tomó el dinero al ver que la baro- 
nesa le decía: 

—Si usted no es mi cómplice, le consi- 4 
deraré como enemigo mío. 4 

—Bueno, será un depósito hecho para 
el caso de desgracia. 

—He aqui la palabra que yo temía — 
exclamó Delfina palideciendo—, Si quiere 
ser algo para mí, júreme no volver nun- 
ca más al júego. ¡Oh! ¡Dios mío!, ¿yo 
corromperle? Me moriría de dolor si tal 
sucediera, 

Ya habían llegado. El contraste de aque- 

Ma miseria y de aquella opulencia atur- 
dían al estudiante, en cuyos oídos resona- 
pa aún las siniestras palabras de Vau- 

rín. 

—Siéntese usted ahí —dijo la baroneee 
entrando en su cuarto y señalándole un 
sofá al lado del fuego—. Voy a escribir 
una carta muy difícil: aconséjeme. 

COM e. —Alijo Eugehio—. Meta los 
y en un sobre, ponga la dirección y 


Ñ 
arruinado? —exclamó el padre Goriot en 
medio de una violenta desesperación de 
celos —¡Si aun me quedan mil trescien- 
tos francos de renta! ¡Dios mío! ¡Pobre- 
cita!, ¿por qué no ha venido aqui? Yo 
hubiera vendido mis rentas, tomado a 
préstamo sobre el capital, y con el resto 

- habría tenido lo bastante para mi. ¿Por 
qué no corrió a confiarme su apuro, ve- 
«ino? ¿Cómo tuvo usted el valor de ir 
a arriesgar al juego sus cien francos úni- 
cos? Esto me desgarra el alma. He aquí lo 
que son los yernos. ¡Oh!, si los tuviera en 
mis manos les retorcería el cuello. ¡Dios 
mio! lorar; pero ¿ha Morado? 

—Con la cabeza apoyada en mi chaleco 
—dijo Eugenio. 

—¡Oh!, démelo usted —dijo el padre 
Goriot—. ¡Cómo!; ¿ha habido ahi lágrimas 
de Delfina, mi querida Delfina, que nun- 
<a lloraba cuando era pequeña? ¡Oh!, yo 
le compraré a usted otro, no se lo lleve, 
déjemelo. Según el contrato, ella debe 
gozar de sus bienes. ¡Ah!, mañana mismo 
me voy a ver al procurador Derville para 
exigirle que pida cuenta de su fortuna. 
Soy un perro viejo, conozco las leyes, 

—Mire usted, padre; aquí tiene mil 
francos que ella quiso darme de sus ga- 
nancias. Guárdelos con el chaleco. 

Goriot miró a Eugenio, tendió las ma- 
nos para estrechar una de las del joven 
Faja la cual dejó caer una lágrima y le 

ijo; 

—Amigo mío, Dios es justo. y usted 
tiene que medrar por fuerza, Yo entiendo 
en probidad y puedo asegurarle que hay 
pocos hombres que se le parezcan. ¿Tam- 
bién usted quiere ser mi querido hijo? 
Bien, pues; váyase a dormir. ¡Ah! ¿con- 
que ha llorado, en tanto que yo estaba 
aquí tranquilamente, comiendo como un 
imbécil mientras ella sufría? ¿Yo, que 
haría lo indecible por evitarles una lá- 
grima a una y a otra? 
=—A decir verdad —se dijo Eugenio 
mientras se acostaba—, creo que seré 
hombre honrado toda mi vida. Hay no 
sé qué placer en seguir siempre las 
inspiraciones de la conciencia. 

Al día siguiente, a la hora: del baile, 

Rastignac fué a casa de la vizcondesa de 

Beguseant, la cual lo llevó a casa de la 

duquesa de Carigliano para presentarlo, 

siendo bien acogido por la mariscala, en 
cuya casa encontró a la señora de Nu- 
cingen. Delfina habíase engalanado con 
intención de agradar a todos, para gustar 
más u Eugenio, de quien esperaba impa- 
cientemente un mirada, creyendo ocultar 
su impaciencia. Durante aquella fiesta, 
el estudiante midió toda la fuerza de su 
situación y comprendió que tenía una 
posición en el mundo, siendo primo de 
la vizcondesa de Beauscant. La conquista 
de la hermosa baronesa de Nucingen, que 
ya le atribuían, le ponían tan de relieve, 
que todos los jóvenes le dirigían miradas 
idía, las cuales, sorprendidas por 
él, le hicieron gustar los primeros placeres 
de la fatuidad. Pasando de un salón a 
otro y atravesando los grupos oyó alabar 
su suerte. Todas las mujeres le predecian 
que tendría éxito. Delfina, temiendo per- 
derle, le prometió no negarle por la no- 
che el beso que Ja antevíspera le había 
negado. En aquel baile, Rastignac recibió 
varias invitaciones, fué presentado por su 
prima a 'algunas mujeres que se tenían 
por elegantes y cuyas casas tenían fama 
de agradables, y vióse lanzado en la más 
grande y hermosa vida parisiense. Aquel 
baile tuvo, pues, para él, los encantos de 
un brillante estreno, y toda la vida debía 
acordarse de él ñ 


envíelos por su camarera. 

—¡Ah!, es usted un gran hombre. He 
aquí lo que es la cuna. Ese rasgo es de 
Beauseant puro —dijo Delfina sonriendo. 

—Es encantadora —se dijo Eugenio, 
que se iba enamorando cada vez más y 
respiraba la voluptuosa elegancia de una 
rica cortesana. 

—¿Le gusta mi cuarto? —repuso lla- 
mando a su camarera—. Teresa, lleve 
usted esto al señor de Marsay y entrégue- 
selo a él en persona. Si no lo encuentra 
me devolverá la carta. 

Teresa no salió sin haber lanzado a 
Eugenio una maliciosa mirada. La comida 
estaba servida, Rastignac dió el brazo a 
la señora de Nucingen, la cual lo llevó a 
un comedor delicioso, donde el estudiante 
volvió a ver el lujo de mesa que había ad- 
mirado en casa de su prima la vizcondesa. 

—Los días de función en los Halianos 
vendrá a comer conmigo y me acompa- 
ñará —le dijo la baronesa. 

—Me acostumbraría a esta agradable 
vida si hubiera de durar; pero soy un 
ODE estudiante que tiene que hacer 
ortuna. 

—Ya la hará —repuso riéndose la jo- 
ven—. Mire, todo se arregla: yo no espe- 
raba ser hoy tan feliz. 

Cuando la señora de Nucingen y Ras- 
tignac entraron en su palco de los Bu- 
fones, ella revelaba un contento que le 
hacía parecer tan hermosa, que todo el 
mundo se permitió esas pequeñas calum- 
nias contra las que las mujeres no tienen 
defensa y que hacen creer a veces en 
desórdenes e inmoralidades inventadas a 
placer, Cuando se conoce París, no se 
erce nada de lo que se dice ni se dice 
nada de lo que se hace. Eugenio tomó la 
mano de la baronesa y ambos hablaron 
con presiones más o menos vivas, comu- 
nicóndose las sensaciones que la mús 
les causaba, Para ellos aquella noche fué 
deliciosa; salieron juntos, y la señora de 
Nucingen quiso acompañar a Eugenio 
hasta el puente Nuevo negándole, mien- 
tras duró el camino, uno de aquellos be- 
sos que tan calurosamente le había pro- 
digado ella en el Palacio Real. Al repro- 
charle Eugenio su inconsecuencia, ella le 
respondió: 

—Hace un momento era agradecimien- 
to por un favor inesperado, mientras que 
ahora sería una promesa. 

—¿Y usted no quiere hacerme ninguna, 
ingrata? 

Y se enojó, Haciendo uno de esos ges- 
tos de impaciencia que encuntan a un 
amante, ella le dió la mano a besar y él 
la tomó con una indiferencia que hizo 
mucha gracia a Delíina. 

—Hasta el lunes, en el baile —le dijo la 
baronesa. 

Yendo a pie en medio de una hermosa 
noche de luna, Eugenio fué presa de se- 
rias reflexiones. Estaba a la vez contento 
y contrariado: contento por una aventura 
cuyo desenlace probable le haria dueño 
de una de las mujeres más bonitas y más 
elegantes de París, objeto de sus deseos; 
contrariado porque veía derribados sus 
proyectos de fortuna, Cuanto más gozaba 
Eugenio de la vida parisiense, menos se 
decidía a permanecer obscuro y pobre. 
Marchaba arrugando los billetes de banco 
en el bolsillo y haciéndose mil peregrinos 
razonamientos para apropiárselos. Por fin 
llegó a la calle Nueva de Santa Genove- 
va, entró en su casa, subió, y cuando es- 
tuvo en lo alto de la escalera vió luz en 
ella. El padre Goriot había dejado la 
puerta abierta y la luz prendida, a fin de 
que el estudiante no se olvidase de hablar. 


le de su hija. Eugenio no le oqultó nada. A1S; y 
—¿Pero ellas me creen, https: // argentóteca:bldgspot.com: una cosa imposib 


PESO 
más huéspedes, Vautrin echóse a 1 
una manera diabólica. 28 

—Y ¿cree usted que un joven a li 
puede vivir en la calle Nueva 
Genoveva, en la casa Vauquer, 
que es, indudablemente, muy. 
por todos conceptos, pero que 
nada de elegante? -—exclamó aqu 
lógico—. Esta casa es abundante y 
orgullosa de ser la vivienda momoej 
de un Rastighac; pero al fin y al cabo 1 
en la calle Nueva de Santa Genot 
desconoce el lujo porque es patri 
rama, Amiguito mío —repuso Vautr n 
aire burlonamente paternal—, si quie 
figurar en París, necesita tres cab 
un tilburi por la mañana y un cu 
la noche, total nueve mil francos 
hículos, y usted sería indigno de su 
tino si no gastase tres mil francos 
tre, seiscientos en perfumista, cien 
dos en casa del zapatero y otros € 
sombreros. Respecto a la planchado: 
de costarle lo menos mil francos, 
hablo a usted de lo que perderá en 
Juego, en apuestas y en regalos, y es 
posible contar menos de dos mil franc 
para el bolsillo. Yo hice esa vida y 
nozco lo que cuesta. Añada usted a estas 
primeras necesidades trescientos luises 
para comer y mil francos para do 
Conque, ya lo sabe, hijo mío; a veinti 
eo mil francos al año o caemos en el lodo, 
siendo la burla del prójimo, y nos despo- 
jamos de nuestro porvenir, de nuestro: 
éxitos. ¡Ah!, me olvidaba del ayuda 
cámara y del groom, porque ¿va a $ 
Cristóbal el que ha de llevar sus cartita: 
amorosas? Hacer tal sería suicidarse. C; 

a un anciano lleno de experiencia. Tras) 
dese usted a una virtuosa buhardilla « 
cidiéndose por el trabajo, o emprenda: 
otra senda, 

Dicho esto, Vautrin guiñó el ojo 
lando a la señorita Taillefer, a fin 
recordársela y resumir con su señal. 
seductores razonamientos que había en 
pleado para corromperle. Pasaron va 
días, durante los cuales Rastignac hi: 
vida de disipación: comia casi todos li 
días con la señora de Nucingen, a la cu: 3 
acompañaba a todas partes, retirábase 
las tres o las cuatro de la mañana; se 1 
vantaba a las doce para vestirse, e 1b 
pasear al Bosque con Delfina cuando 
cía buen tiempo, prodigando así las hoy: 
sin conocer su valor, y aspirando todas 
enseñanzas y todas las seducciones dell 
lujo, Jugaba fuerte, perdía o ganaba mu- 
cho, y acabó por acostumbrarse a la exo 
bitante vida de los jóvenes parisienses, D 
sus primeras ganancias había enviado mi 
quinientos francos a su madre y a 
hermanas, acompañando su restitución” de 
bonitos regalos. Aunque había anunciado 
que descaba abandonar la casa Vauquer, 
ya estaba en los últimos dias del mes de 
tnero y no sabía cómo salir de ella. 
jóvenes está sometidos, casi todos, a 
ley inexplicable en apariencia, pero cuy 
razón proviene de su misma juventud 
de la especie de furia con que se aferrah. 
al placer. Ricos o pobres, no tienen nun 
dinero para las necesidades de la 
mientras que lo encuentran siempre 
sus caprichos. Rastignac estaba en es 
situación. Tronado siempre para la seño 
Vauquer, y rico, en cambio, para las 
gencias de la vanidad, su bolsillo sufi 
reveses y éxitos lunáticos que estaban « 
desacuerdo con los pagos más natura 
Para dejar la hedionda e innoble casa 
pensión donde se-humillaban periód 
mente sus pretensiones, ¿no era necesa 
pagar un mes por adelantado y compr, 
les para su habitación eS EN gante 
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sabía procuraree dinero en el juego para 
comprar relojes y cadenas de oro pagados 
con sus ganancias, que iban luego al 
Monte de Piedad, en cambio carecia de 
ingenio y de audacia cuando se trataba 
de pagar la pensión o de comprar las 
cosas indispensables para la explotación 
de la vida de elegante. Por Cie época, 
Rastignac habia perdido su dinero y ha- 
biase empeñado. El estudiante comenzaba 
a comprender que era imposible seguir 
aquella vida sin tener recursos fijos; pero 
4l mismo tiempo que gemía y se lamen- 
taba de su situación precaria, sentíase 
incapaz de renunciar a los goces de aque- 
Ja vida, y quería continuarla a toda cos- 
ta. Los azares con que había contado para 
hacer fortuna se volvian quiméricos, y lcs 
obstáculos reales se agrandaban. Al ini- 
cjarse en los secretos domésticos del señor 
de Nucingen, había visto que para con- 
vertir el amor en instrumento de fortuna 
era menester pasar toda clase de ver- 
¡gúenzas y renunciar a las ideas nobles, 
“3 que son la absolución de las faltas de la 
juventud. Aquella vida exteriormente es- 
pléndida, pero roída por todas las tenias 
del remordimiento, y cuyos fugitivos pla- 
Ceres eran caramente expiados mediante 
persistentes angustias, le agradaba, en- 
golfábase en ella, preparándose, lo mismo 
que el Distraído de La Bruyére, un lecho 
en el fango del foso; pero, como el Dis. 
traido, aun no habia hecho otra cosa que 
mancharse la ropa, 

—¿De modo que ya hemos matado al 
mandarin? —le preguntó un día Bianchón 
al levantarse de la mesa. 

——Todavía no, pero ya está en el ester- 
tor— respondió Eugenio. 

El estudiante de medicina tomó esta 
palabra por'una broma, cuando en reali- 
dad no lo era. Rastignac, que por primera 
vez comía en la pensión después de mu- 
cho tiempo, habia estado pensativo dus 
rante la comida, En lugar de salir des- 
pués de los postres, permaneció en el 
comedor sentado al lado de la señorita 
*alllefer, a la que de cuando en cuando 
dirigió expresivas miradas, Algunos pen- 
sionistas estoban aún sentados a la rosa 
comiendo nueces, y otros se pascaban 
continuando discuslones comenzadas, Co- 
mo casi todas las noches, cada uno obraba 
a su capricho. En invierno era raro que 
el comedor cuedase completamente des. 

ado ante de las ocho, momento an que 
las cuatro mujeres se quedaban solas y 
fe vengaban del silencio gue su sexo les 
imponía en medio de aquella reunión 
masculina. Sorprendido de la preocupa: 
ción de oue daba muestras Eugenio, Vau- 
trín cuedóse en el comedor, a pesar de ha- 
ber dicho que tenía prisa, y se mantuvo 


to por Eugenio, el cual debió creerle au- 
gente, Después, en vez de acompañar a los 
'penslonistas que se retiraron los últimos, 
estacionóse tímidamente en el salón: ha» 
bia Jeído en el alma del estudiante y pre- 
sentía un síntoma decisivo. En efecto, 
Rortignac hallábase en la situación per- 

leja que han debido conocer muchos 
Jóvenes. Arannte o coqueta, la señora de 
Nucineen hobía hecho sufrir a Rastignac 
4ndas las ansustias de una pasión verda» 
dera. desplerando para él los recursos 
que la dip'omnacia femenina acostumbra a 
emplear en París, Después de haberse 
comprometido a los ojog del público para 
tener a su lado al nrimo de la vizconesa 
de Benuseant. Delfina no se decidía a 
darle realmente los derschos de que vare- 
cía gozar. Facía un mes que irritaba de 
tal mods los sentidos de Furenio, ave 


constantemente de modo que no fuesa vis- * 


primeros momentos de sus relaciones, la 
señora de Nucingen había logrado repo- 
nerse mediante manejos hábiles. ¿Era es- 
to un cálculo de ella? No; las mujeres son 
siempre sinceras hasta en medio de sus 
mayores falsedades, pues ceden constante- 
mente a algún sentimiento natural. Tal 
vez Delfina, luego de haber dejado que 
aquel joven tomase de pronto tanto im- 
perio sobre ella, y después de haberle 
demostrado demasiado cariño, obedecía 
a un sentimiento de dignidad que le obii- 
gaba a recobrar o reprimir Jas concesio- 
nes que le había hecho. Por respeto a 
sí mismo, Eugenio no quería que su pri- 
mer combate terminase con una derrota, 
y persistía en su persecución. Sus ansie- 
dades, su «amor propio ofendido y sus 
desesperaciones falsas o verdaderas, le 
unían cada vez más a aquella mujer. Todo 
Paris le creía dueño de la señora de Nu- 
cingen, cuando en realidad no estaba más 
avanzado que el primer día que la había 
visto. A veces, al verse gin un centavo y 
sin porvenir, pensaba, no obstante la voz 
de la conciencia, en las probabilidades de 
fortuna que le había hecho ver Vauttín, 
en su matrimonio con la señorita Taille- 
1er. Se encontraba, pues, en uno de esos 
momentos en que su miseria hablaba con 
tanta elocuencia, que cedió casi involunta- 
riamente a los artificios de la esfinge 
cuyas miradas le fascinaban a veces. En 
el momento en que Poiret y la señorita 
Michonncou subieron a su habitación, Ras- 
tignac, que se creía solo con la señora 
Vauquer y la señora Couture, miró a la 
geñorita Taillefer de una manera bastan= 
te tierna para hacerle bajar los ojos. 

—¿Tiene usted penas, señorito Eugenio? 
—le preguntó Victorina después de un 
momento de silencio. 

—¿Qué hombre no las tiene? —respon- 
dió Rastignac-—. Si nosotros Jos jóvenes 
estuviésemos bien seguros de ser amados 
con una abnegación que nos recompen- 
sase de los sacrificios que siempre esta» 
mos dispuestos a hacer, tal vez no las 
tendríamos jamás, 

Por toda respuesta, la señorita Tulllefer 
le dirigió una mirada que no dejaba lugar 
a dudas. 

—Señorita, usted hoy se crec segura de 
su corazón; pero ¿respondería de no cam- 
biar nunca? 

Cual si un rayo brotase de su alma, la 
cara de la joven jluminóse y sonrió de 
tal modo, que Eugenio sintió haber pro» 
vocado ten viva expresión de sentimiento. 

—¡Cómo! Si mañana usted fuese rica 
y feliz, si adquirieze una inmensa fortu» 
ha, ¿seguiría amando al joven pobre que 
la hubiese querido durante sus días do 
angustia? 

A Victorina hizo un pequeño gesto de ca- 
eza, 

—¡Aunque el joven fuese muy desgra= 
ciado? 

Nuevo movimiento de cabeza. 

—¿Qué tonterias están diciendo ustedes? 
—exrlamó la señora Vanouer. 

—Déjenos —respondió Eugenio—, noS- 
otros nos entendemos. 

—¡Cómo! ¿Hay ya aceso promesa de 
matrimonio entre el caballero Eugenio de 
Rostienac y la señnrita Victorina de Tai- 
llefer? —presuntó Vautrín con su. gru”sa 
voz presentándose de pronto en la puerta 
del comedor, 

—¡Ah!, nos ha asustado —exclamaron 
a la vez las señoras Couture y Vauquer, 

—Peor podría elegir —rezpondió Eu: 
genio, cue sufrió la emcción más cruel 
de su vida al oír la voz de Vantrin. 

—Basta de bromas pesadas, señores — 


La señora Vauquer siguió a las dos mu- 
jeres a fín de economizar luz y fuego 
pasando la velada en su cuarto, y de este 
modo Eugenio hallóse a solas con Vautrin. 

—Ya sabía que usted se avendria al 
fin —le dijo éste, mirándole con imper- 
turbable sangre fria—. Pero, escuche us- 
ted. Yo tengo tanta delicadeza como pue- 
de tener otro, y opino que no debe deci- 
dirse en este momento, porque no está 
usted en su estado normal, Tiene deudas, 
y yo no quiero que sea la pasión ni la 
desesperación, sino la razón, lo que le 
determine a venir a mí. Tal vez necesite 
usted algún millar de escudos. Téngalos, 
¿los quiere? 

Y diciendo esto, Vautrín sacó su cartera 
del bolsillo y acarició las miradas del 
estudiante enseñándole tres billetes de 
banco. Eugenio hallábase en una terrible 
situación; debía cien luises perdidos bajo 
su palabra al marqués de Adjuda y ul 
señor de Trailles; no tenía dinero, y no 
gé atrevía a ir a pasar la velada a casa de 
la señora de Restaud, donde era esperado. 
Celebrábase en esta casa una de 0sas re- 
uniones sin ceremonias, donde se comen 
pasteles y se bebe té, pero donde se pue: 
den perder seís mil francos al whist. 

—Caballero —le dijo Eugenio ocultando 
apenas un temblor convulso—, después 
de lo que usted me ha confiado, ya com» 
prenderá que me es imposible deberle 
lavores. 

—Está bien; me hubiera causado pena 
oírle hablar de otro modo —repuso el 
tentador—. Es usted un joven apuesto, 
delicado, altivo como un león y cariñoso 
como una niña. Sería usted una hermosa 
presa para el diablo. Me gusta esu clase 
de jóvenes. Dos o tres reflexiones más 
de elevada política y verá el mundo tal 
cual es. Representando algunas escenas 
de virtud, el hombro superior satisface 
todos sus caprichos con gran aplauso de 
los neciog que componen la turba, Antes 
de pocos díus usted será de los nuestros, 
¡Ah!, si quisiera ser discípulo mio le haría 
Megar a todas partes, y no tendría usted 
un deseo que no quedase satiglecho «ul 
instante, fuese cual fuese: honor, mujo- 
res, fortuna. Sería usted nuestro niño 
mimado, nuestro Benjamín, y extermina- 
ríamos al mundo entero por causarle un 
placer, Todo lo que fuera un obstáculo 
sería derribado. ¿Tiene escrúpulo porque 
me toma por un bandido? Pues bien; ten- 
ga presente que un hombre tan probo 
como usted puede serlo, el señor de Tu- 
renne, hacía negocios con los bandidos, 
sín creerse por eso comprometido, No 
quiere deberme favores ¿verdad? Pues 
bien, que no quede en eso —repuso Vau» 
trín sonriéndose—, Tome los billetes y 
póngame aquí —añadió sacando una ]9- 
tra—: Aceptada por la suma de tres mil 
quinientos francos, pagaderos en un año, 
y luego la fecha y la firma. El interés 
es bastante crecido para sacarle todo es. 
erúpulo, y puede usted llamarme judío y 
considerorse libre de todo agradecimiento, 
Hasta ouiero permitirle que me desprecie 
hoy, seguro de que algún día me querrá. 
Encontrará usted en mi esos inmensos 
abismos, esos vastos conocimientos con. 
centrados cue los necios llaman vicios. 
En fin, no sov ni un peón ni un alfil, sino 
una torre, hijo mío. 

—Pero ¿cué clase de hombre es usted? 
¿Fué creado para atormentarme? —Cx= 
clamó Eugenio, 

No: soy un buen hombre que quiere 
manchorse para que usted ouede Jibre 
de mancha el' resto de sus días, ¿Se nro= 
gunta el onroué de mi abnegación” Pues 
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hada más que haciendo una señal que no 
le compromete en nada, y duda usted. 

Eugenio firmó la letra y la camoió por 
los biletes de banco. 

—Vamos a ver, razonemos —agregó 
Vautrin—. Dentro de algunos meses yo 
me voy a América a cultivar allí el ta- 
baco, y le enviaré cigarros de amigo. Si 
llego a ser rico, le ayudaré a usted, y si 
no tengo hijos (cosa probable, pues no 
siento deseo alguno de retoñar en este 
mundo), le legaré mi fortuna. ¿Es esto 
ser amigo de un hombre? Yo le quiero 
a usted, y como hice ya otras veces, mi Pú= 
sión es sacrificarme por otro. ¡Ay, hijo 
míio!, aunque a usted no le parezca ver- 
dad, vivo en una esfera más elevada que 
la de los demás hombres, y considero las 
acciones como medios sin mirar nunca al 
fin. ¿Qué es un hombre para mí? Esto 
—dijo haciendo sonar la uña de su dedo 
pulgar contra los dientes—. Un hombre 
es todo o nada. Cuando se llama Pojret, es 
menos que nada, y entonces se le puede 
aplastar como a una pulga, porque hiede; 
pero Cuando ge parece a usted, un hom- 
bre es un dios, porque ya no es una má- 
quina cubierta de piel, sino un teatro 
donde nacen los sentimientos más hermo» 
508, y yo sólo vivo para los sentimientos. 
¿Un sentimiento no es el mundo en un 
pensamiento? Vea usted al padre Goriot: 

ra él, su dos hijas son el universo, el 

ilo que le dirige en la creación. Ahora 
bien; para mi, que conozco mucho la vida, 
ho existe más sentimiento real que la 
amistad de hombre a hombre. ¿Ha visto 
usted muchas gentes que tengan bastante 
valor para acudir sin decir palabra ni 
hablarle de moral, cuando un compañero 
les dice: “¿Vamos a matar a uno?” Pues 
bien, yo hice eso. No le hablaría así a 
todo el mundo, Pero usted es un hombre 
eminente, lo comprende todo y re le pue- 
de decir todo, Usted no pasará mucho 
tiempo sumergido en los pantanos en que 
viven los renacusjos que nos rodean aquí. 
Conaue queda dicho; se casará. 0 

Vautrín salió sin querer oír la respues- 
ta negativa del estudiante. Parecía cono» 
ter el secreto de esas pequeñas resistencias 
con que los hombres se disculpan a sí 
mismos, 

—Que haga lo que quiera; pero yo no 
me ensaró con la señorita Taillefer —se 
diin Eusenio. 

Despuás de haber sufrido la mo'estia 
de la fiebre oue le produjo la idea de un 
pacto hecho con aquel hombre que le ho» 
rrorizaba, pero que crecía a sus ojos por 
el cinismo propio de sus ideas y por la 
audacia con que se ononía a la socirdad, 
Rastignec se vistió, pidió wn cocho y fué 
a casa de la señora de Restaud, Hacia 
aleunos días que esta mujer demostraba 
gran afecto a Eugenio, cada uno de cuvos 
pesos era un progreso en el enrazón del 
gran mundo, y cuya influenria Jlevaba 
«camino de ser alcún día temible. Rastiq= 
nac paró a los señores de Trailles y Ad. 
Juda. jugó al whist y recobró lo que había 
per“ido. Sinersticioso como la mayor par. 
lo de los hombres cuyo vorvenir no está 
aún fijado y oue son más o menos fata- 
listas, quizo ver en su suerte una recom. 
pensa del cielo por su perseverancia en 
marchar por el buen camino. Al dia si. 
guiente por la mañana apresuróse a pro. 
guntarle a Vautrín si tenía su letra de 
cambio. v. ante su respuesta afirmativa, 
le devolvió los tres mil francos y recovió 
su letra dando muestras de un placer muy 
natural. 

—Todo va bien —le dijo Vautrín. 

——SÍ, mas recuerde oue yo no soy su 
cómnlice —resnondíá Fugenio, 
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piéndole —. Usted aun hace niñerias y se 
detiene en la puerta a hacer bagate:as. 

dias después, Poíret y la señorita 
Michóonncau estaban sentados en un banco 
al sol en un paseo del Jardin de Plantas 
y hablaban con el señor que con razón 
había parecido sospechoso al estudiante 
de medicina. y 

—Señorita — decía el señor Gondu- 
reau—, no veo de dónde nacen sus es- 
crúpu.os, Su Excelencia el ministro de 
la policía general del reino... j 

—iAh! ¿Su Excelencia el ministro de 
la proc general del reino? —repitió 

rob. 

—Si, Su Excelencia se ocupa de este 
asunto. 

Gondureau, que parecía penetrar a los 
hombres, vió en seguida en Poiret atun 
necio burócrata e hizo. salir cl Deux ex 
machina tan pronto como era necesario 
deslumbrar a Poiret, el cual le pareció el 
amante de la Michonneas, como la Mi- 
chonneau le parecía la querida de Poiret. 

—Toda vez que Su Excelencia misma 
el... ¡Ah!, eso es diferente — dijo Polret. 

—Ya oye usted al señor, cuya opinión 
parece que le inspira confianza == dijo el 
falso rentista dirigiéndose u la señorita 
Michonneau ==. Pues bien, Su Excelencia 
tiene ahora la más completa seguriaad 
de que el tal Vautrín, hospedado en la casa 
Vauquer, es un forzado escapado del pre- 
sidio de Tolón, donde cs conocido con el 
nombre de Burla-la-Muerte, 

—¡Ab! ¿Burla-la-Muerte? —-dijo Poj- 
ret —. Muy afortunado debe ser para ha- 
ber merecido ese nombra. 

—Si, ya lo creo —repuso el agente — 
Ese apodo lo debe a la suerte que tuvo 
en no perder Ja vida en log auduces em- 
Las que llevó a cabo. Mire usted, es 

ombre peligroso y tiene cualidades que 
le hacen extraordinario, y su condena fué 
una cosa que le honró mucho a los ojos 
de los guyos. 

—¿Es, pues, un hombre de honor? —— 
le preguntó Poiret, 

—A su modo. Consintió en salir respon- 
sable de un crimen de utro, una fu sifi- 
cación cometida por un hermoso joven a 
quíen quería mucho, un joven italiano 
bastante jugador que Juego entró en el 
servicio militar, donde <e portó muy bien. 

—Pero si Su Excelencia el ministro de 
la policía está seguro de que el señor Vau- 
trín es Purla-la-Muerte, ¿para qué me 
necesita a mí? 

—¡Ahl, sí —díjo Poiret—, si el minis- 
tro, como usted ha tenido el honor de do» 
cirnos, tiene alguna seguridad... 

—Seguridad no, lo sospecha únieamon» 
te. Van ustedes a comprender la cuestión. 
Jacobo Collín, apodado Burla-la-Muerte, 
goza de toda la confianza de tres presi- 
dios, que le han elegido para ser su agente 
y su banquero, y gana mucho dinero ocu- 
pándose de esta clase de negocios, para 
los cuales se precisa un hombre señalado. 

—¡Ah!, ¡ah!. ¿comprende el couívoco, 

señorita? — dijo Poiret —. El señor le Jla- 
ma un hombre señalado porque debe tener 
alguna señal. 
- —El falso Vautrín —prosigujó el agen- 
te— recibe el dinero de los presidiarios, 
lo coloca, lo conserva y lo tiene a dispo- 
sición de los que se escapan, de 3us famíi- 
lias o de sus amantes, según lo dispongan 
en su testamento. 

—¡De sus amantes! ¿Querrá usted decir 
de sus muieres? —advirtió Polrnt. 

—No, señor; generalmente, el forzado 
sólo tiene muieres jlesitimas, a las gue 
nosotros llamamos concubinas. 

—¿De modo que viven en estado de 
cor nato? 


—Pues bien, esos horrores no deb 
lerarlos el manistro — dijo Pojrel—, y 
que tiene usted el honor de ver a Su Ex 
celencia, a usted, que parece tenor li 
filantrópicas, le corresponde com 
la conducta inmoral de esas gentes q 
tan mal ejemplo dan al resto de 
ciedad. 

—Pero, señor mío, el gobierno no 
mete allí para que sean modelo de > 
tudes. 

—Es verdad. Sin embargo, señor, per 
mítame... > 

—Pero, querido mío, den hablar al 
hor — dijo la señorita Michonneau 

—Usted me entiende, señorita — 
Gondureau —, El gobierno puede tener 
gran interés en apoderarse de una caja 
lícita donde se dice que hay importa 
sumas: Burla-ln-Muerte coloca en ella 
considerables valores, ocuitando no só: 


de la sociedad de los Diez Mil... y 
—¡Diez mil ladrones! — exclamó ASUS 
tado Polret. eS 
—No, la sociedad de los Diez Mil Mm 
una asociación de bandidos, de gente Y 
sólo trabaja en grande y que no entpren» 
de O negocio que Pos lo menos no 
le dé diez mil francos de ganancia. Esta 
sociedad se compone de las más distin» p 

guidas gentes de mal vivir, pájaros que 
conocen el código y que nunca se exponen: 
a que les apliquen la pena de muerte 
cuando los apresan. Collín es el hombre 
de confianza y el consejero, y, con $us 
inmensos recursos, este hombre supo” 
creorse una policía propia y relaciones 
inmensas que envuelven un en 
Is. 


misterio. Aunque hace un año que le 
nemos rodeado de espías, aun no pudim: 
ver su juego. Su caja y su talento sirven, 
pues, constantemente para asalarlar el wle 
cio, y tienen en ple un ejército de malos. 
aujetos que están en perpetuo estado de: 
guerra con la sociedad. Aprerar a Burla- 
la-Mugrte y apoderarse de sus fondos sorá 
cortar el mal de raíz. Asi que esta expe- | 
dición se ha convertido en un asunto de 
Estado y de elevada política, susceptible 
de honrar a los cue cooperen a su logro, 
Usted mismo, señor, podría ser otra vez. 
ampleado en la administración, desempe- 
ñando el cargo de secretario de un comi= 
sario de policía, funciones que no le im= 
pedirían cobrar la pensión que tiene de 
retiro. í 

——Pero, ¿por qué no se escapa Burla- 
la-Muerte con la caja? — preguntó la ge- 
ñorita Michonneau. E 

—¡Oh! — exclamó el agente —, adon- 
dequiera que fuese, iría secuido de un 
hombre encarvado de matarle, si robara 
al presidio. Además, una caja no se roba. 
tan fácilmente como parece, y, por otra 
parte, Col'ín es un hombre incapaz de ha- 
cer semejante acción, porque creeríase 
deshanrado, h A 

—Tiene usted razón, señor — dio Pol. 
ret —, quedaría completamente deshon= 
rado, 

Pero con todo esto, ¿mo nos dice por 
qué no vienen a anoerarse de él? —pre- 
guntá la señnrita Michonneau, á A 

—Ectá bien. señorita. responda; pero Ñ 
—le dijo al oído — dígale a £u señor ol 
no me interrumna, porque de lo contr 
rio. no acabaremos nunca. Al venir aa, 
Burla-la-Muerte se echó capa de hom! YA 
henrado y se insta'ó en una mntesta per 
sión. De moda cue el señor Vautrín 
hombre ennsiderado que hace negoci 
considerables, e 

—Nautralmente — se dijo Poiret 
sus adentros. 


comi se Jlegase a detener aun Vautrín. 
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- verdadero, el ministro no quiere cargar 
con las MANOS ni ser el blanco 
de la opinión pública. El señor prefecto 
de policía tiene enemigos, y si llegase a 
cometer un érror, los que desean su plaza 
aprovecharianse de los gritos y clamores 
generales para hacerle saltar. Se trata 
aquí de proceder como se procedió en el 
asunto Cogniard, con el falso conde de 
¡Santa Ilena, el cual, si hubiera sido ver- 
dadero, nos hubiese dado un disgusto. De 
“modo que es menester asegurarse antes. 
Si, pero para eso usted tiene necesi- 
“dad de una mujer bonita —se apresuró 
a decir la señorita Michonneau. 
 —Burla-la-Muerte no se dejaría abor- 
5 por ninguna mujer, pues no le gustan 
y mujeres. 

—-Pero suponiendo que yo me prestase 
4 hecerlo por dos mil francos, aun no veo 
lo que necesitaría hacer. 

—Nada más fácil —dijo el desconoci- 
do —. Yo le entregaré un frasco que con- 
tiene una dosis de licor preparado para 
y provocar una apoplejía que no ofrece el 


echarse en el vino que en el café. En 
ds usted lleva ese hombre a la cama 
y lo desviste como para aliviarle del ata- 
que, y en el momento en que se quede 
solo, le registra para ver si le encuentra. 
¿las marcas. 
—Pero ¡si 
Poiret. 

—Bueno, ¿consiente usted? —le pre- 
guntó Gondureau a la solterona, 

—Diga, señor mío, ¿me darán también 
los dos mil francos en el caso de que no 
encuentre las letras? 


eso no es nada! — dijo 


o. 

—¿Cuál será, pues, la indemnización? 

—Quinientos francos. 

—¿Hacer semejante cosa por tan poco? 
El mal es el mismo en la conciencia, y 
yo quiero tenerla tranquila, señor. 

—Yo le garantizo que la señorita tiene 
mucha conciencia, además de ser persona 
muy amable y de gran talento. 

Pues bien —repuso la señorita Mi- 
chonncau —, déme usted (res mil francos 
si es Burla-la-Muerte y nada si es un 
hombre honrado. 

—Conformes — dijo Gondurcau —, pero 
con la condición de que ha de hacerse 
mañana. 

—No, señor mío, mañana no, porque 
debo consultar a mi confesor. 

—¡Tuna! —dijo para sí el agente le- 
wvantándose; luego prosiguió en voz al- 
ta —: Bueno, entonces hasta mañana, y si 
necesitan hablarme, vayan a la calle de 
Santa Ana, al extremo, del patio de la 
Capilla Santa y pregunten por el señor 
chonneau. 

Bianchón, que salía de la clase de Cu- 
vier, oyó la original palabra Burla-la- 
Muerte y el conforme del célebre jefe de 
la policia secreta. 

—¿Por qué no termina usted de una vez 
y asi tendrá trescientos francos de renta 
vitalicia? — dijo Poiret a la señorita Mi- 
chonneau. 

—¿Por qué? —le contestó ella —. Por- 
que hay que reflexionarlo. Si el señor 
Vautrín fuese Burla-la-Muerte, tal vez se- 
ría más ventajoso arreglarse con él. Sin 
embargo, pedirle dinero equivaldría a pre- 
wenirle, y sería capaz de escaparze sin dar 
nada. lo cual sería una gran tontería, 

—Aunque se le dijese algo, ¿no nos dijo 
ese señor que estaba vigilado? —repuso 
Poiret—. En fin, veo que usted lo perde- 
rá todo. » 

—Por otra parte, ese hombre me es muy 
antipático y no'sabe decirme más que co- 
sas desagradables — pensó la sel é 
chonncau. 


menor peligro. Esta droga lo mismo puede, 


—Yo creo que usted haría muy bien 
— agregó Poiret—. Como dijo ese señor, 
que me parece muy simpático y que va 
muy bien vestido, siempre es-un acto de 
obediencia a las leyes el desembarazar a 
la sociedad de un criminal, por virtuoso 
que éste sea. El que tuvo, retuvo. ¿Y si 
le diese la gana de asesinarnos a todos? 
¡Qué diablo! Nosotros seríamos culpables 

, de esos asesinatos, sin contar con que a 
lo mejor seríamos sus primeras víctimas. 

La preocupación de la señorita Michon= 
neau no le permitía oír las frases de Poi- 
ret, Una vez que este anciano empezaba 
la serie de sus frases, hablaba como una 
máquina con cuerda. Al llegar ambos a 
la casa Vauquer, la solterona Michonneau 
vió que Eugenio de Rastignac hablaba 
con la señorita de Taillefer con tanto in- 
terés, que la pareja no notó el paso de 
los dos ancianos huéspedes cuando cruza- 
ron el comedor. 

—La cosa no tenía más remedio que 
acabar así —dijo la señorita Michonneau 
a Poiret—. Ya hacía ocho días que se mi- 
raban de un modo escandaloso. 

—Si — respondió el anciano. 

Por la mañana, Eugenio había sido re- 
ducido a la mayor desesperación por la 
señora de Nucingen, y, en su fuero inler- 
no, habíase abandonado por completo a 
Vautrín sin querer sondar los motivos de 
la amistad que le demostraba este hombre 
extraordinario ni el porvenir de semejante 
unión. Era menester un milagro para sa- 
carle del abismo en que había puesto los 
pies hacía una hora, cambiando con la 
señorita Taillefer las más dulces promesas. 
Victorina creía oír la voz de un ángel, 
el cielo abriase para ella, y la casa Vau- 
quer se cubría de esos tintes fantásticos 
que los decoradores dan a los palacios de 
teatro: la joven amaba y era amada, o al 
menos ella lo ercía así. Vautrín entró ale- 
gremente y leyó en el alma de los dos 
jóvenes 1 quienes había unido mediante 
las combinaciones de su genio infernal, 
pero cuya alegría turbó de pronto tara- 
reando una canción con su gruesa voz... 

Victorina huyó considerándose tan feliz 
como desgraciada había sido hasta en- 
tonces. ¡Pobre muchacha! Un apretón de 
manos, su mejilla rozada por los cabellos 
de Rastignac, una palabra dicha tan cerca 
a su oído que había sentido el calor de 
los labios del estudiante, su talle opri- 
mido por un tembloroso brazo, un beso 
dado en su cuello, fueron los esponsales 
de su pasión, esponsales que la proximi- 
dad de la gruesa Silvia, amenazando en- 
trar a cada puso en aquel comedor radian- 
te, contribuyó a hacer más ardientes, más 
vivos y más comprometedores que los 
testimonios más hermosos de la abnega- 
ción, cantados en las historias más célo- 

- bres de amor. Aquellos menudos sufra- 
gios le parecian crímenes-a aquella pia- 
dosa joven que cada quince dias se con- 
fesaba. En aquel momento, había prodi- 
gado más tesoros de alma que los que 
podría dar entregándose por entero cuan- 
do fuese rica y feliz. 


—El asunto está arreglado — dijo Vau-, 


trin a Eugenio —. Los dos petimetres se 
han picoteado y todo pasó conveniente- 
mente. Cuestión de opiniones. Vuestro 
pichón insultó a mi halcón. Mañana en 
el foso de Clignancourt. A las ocho y me- 
día, mientras la señorita de Taillefer es- 
tará ahi mojando sus tostadas de pan en 
el café, heredará el cariño y la fortuna 
de su padre. Parece extraño que pueda 
decirse esto, ¿verdad? El pequeño Taille- 
fer es fuerte a espada y confiado, pero 
recibirá una estocada que yo inventé, una 
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“usted cómo se hace, porque es sumamen. 
te útil. 

Rastignac escuchaba con aire ausente y 
no podía responder nada. En aquel mo- 
mente entraron el padre Goriot, Bianchón 
y algunos pensionistas más. 

—Asi es como quería verle —le dijo 
Vautrin—. Ya sabe usted lo que se hace 
Bien, aguilucho mío, usted gobernará « 
los hombres porque es fuerte y bien plan- 
tado, Cuente siempre con mi estimación 

Vautrín quiso estrecharle la mano, pero 
Rastignac se apresuró a retirarla, cayó 
sobre una silla palideciendo y creyó ver 
un mar de sangre ante sus ojos. 

—¡Ah!, ¿nos quedan aún algunas man- 
tillas manchadas de virtud? —le dijo Vau- 
trín en voz baja —. Papá de Olibán tiene 
tres millones, yo conozco su fortuna. Lu 
dote le dejará limpio hasta a sus propios 
ojos como el manto de una desposada. 

Rastignac ya no dudó, y resolvió ir 
aquella misma noche a advertir a los se- 
ñores Taillefer padre e hijo. En aquel mo- 
mento, como Vautrin le hubiese dejado, 
el padre Goriot le dijo al oído: 

—Hijo mío, ¿está usted triste? ¡Ahl, no 
se apure, yo voy a alegrarle. Venga — ex- 
clamó el antiguo fabricante de pastas 
encendiendo un fósforo en uno de los 
quingués. 

Eugenio lo siguió lleno de curiosidad. 

—Entremos en su cuarto — dijo el buen 
hombre, que le habia pedido a Silvia la 
llave del cuarto del estudiante —. Esta 
mañana creyó que ella no le amaba, ¿eh?; 
le ha tratado muy mal y usted se fué muy 
enojado, Ella me- esperaba, ¿comprende 
usted? "Teníamos que ir a acabar de urre- 
glar una bonita habitación, a la cual irá 
usted a vivir dentro de tres días. No me 
delate, porque ella quiere darle una sor- 
presa; pero yo no quise ocultarle el se- 
ereto por más tiempo. Estará usted en la 
calle de Artois, cerca de la de San Lázaro, 
y alí vivirá como un príncipe, pues le 
compramos magníficos muebles, ¡Cuántas 
cosas hemos hecho de un mes a esta parte 
sin decirle nada «a usted! Mi procurador 
se puso a trabajar y mí hija tendrá sus 
treinta mil francos anuales, interés de su 
dote. Por lo demás, yo voy a exigir ahora 
el empleo de estos ochocientos mil francos 
en bienes raíces. 

Eugenio permanecía mudo y pascábase 
a lo largo de su pobre y desordenado 
cuarto, El padre Goriot aprovechó un 
momento en que el estudiante le volvia 
la espalda y puso sobre la chimenea una 
cajita de marroquí rojo sobre el cual es. 
taban impresas en oro las armas de Ros- 
tignac. 

—Hijo mío — decía el pobre hombre —, 
con todo esto he mermado mucho mi for- 
tuna; pero no importa, porque, después 
de todo, lo hice por egoísmo, toda vez 
que estaba interesado en que usted cam 
biase de casa, ¿Verdad que no me negara 
nada si yo le pido algo”? 

— ¿Qué desea usted? 

—Encima de su habitación, en el quinto 
piso, hay un cuartito que depende de ella, 
y yo viviré en él, ¿verdad? Me voy hacien- 
do viejo y estoy demasiado lejos de mis 
hijas. No le molestaré a usted, estaré allí, 
y asi me hablará todas las noches de ellas. 
¿Verdad que no le contraría esto? Cuando 
entre por la noche yo estaré acostado, le 
oiré y me diré: “Ahora acaba de ver a 
mi pequeña Delfina y la llevó al baile 
para que sea feliz”. Si estuviese enfermo, 
el oírle entrar, salir, ir y volver sería un 
bálsamo para mí, porque ¡hay tanto de 
mis hijas en usted! No tendré más que 
dar un paso para estar en los Campos 

Rlíseos, añonde van todos los días y donde 
é siempre, mientras que ahora a ve- 


ces llego tarde, Y luego, que ella quizá 
venga a visitarle, y yo la oiré, la veré 
con su traje de mañana, trotando alegre- 
mente como un cervatillo. Hace un mes 


que está alegre y satisfecha como cuando 


cra soltera, y esta dicha se la debe a 
usted. ¡Oh!, haré lo imposible por usted. 
Hace un momento que me decía: “Papá, 
soy muy feliz”. Cuando me dicen cere- 
moniosamente padre mío, me hiclan; pero 
cuando me llaman papá, me creo verlas 
de niñas y refrescan todos mis recuerdos, 
pareciéndome que no pertenecen a nadie 
—añadió enjugándose los ojos —. Hac 
ya mucho tiempo que no había oido 
fruse y que no me había dado el br: 
¡Oh! si, pronto hará diez años que no 
salia acompañado de mis hijas. Y ¡qué 
satisfacción experimento en rozar sus ro- 
pas, levar su mismo paso y participar de 
su calor! En fin, esta mañana llevé a Del- 
fina a todas partes, entré con ella en las 
tiendas y ln acompañé a su casa. ¡Oh!, 
consérveme usted a su lado. A veces ten- 
drá necesidad de alguno que le haga un 
lavor, y yo estaré a su lado, ¡Oh!, ¡si ese 
maldito alsaciano muriese, si la gota tu- 
viera el buen sentido de subírsele al es- 
tómago, mi pobre hija sería feliz, le ten- 
dría a usted por yezno y sería ostensible- 
mente su marido! ¡Bah!, es tan desgra- 
ciada no conociendo los placeres del mun- 
do que la absuelvo de todo, El buen Dios 
debe estar de parte de los padres que 
aman bien. Ella le quiere a usted dema- 
siado — dijo meneando la cabeza después 
de una puusa —. Por el camino hablaba 
de usted conmigo diciéndome: “¿No es 
verdad, padre mio, que es hermoso y que 
tiene buen corazón? ¿Le habla de mí?” 
¡Bah!, me habló sin parar desde la calle 
de Artois hasta el pasaje de los Panora- 
mas, desahogando su corazón en el mío. 
Durante toda la mañana dejé de ser viejo 
y me parecía que no pesaba una onza. 
Le dije que usted me había entregado el 
billete de mil francos. ¡Oh!, ¡pobrecita! 
Moró de emoción. Pero, ¿qué tiene usted 
sobre la chimenea? — dijo al fin el padre 
Gorlot, que se moría de impaciencia al 
ver inmóvil a Rastignac. 

Eugenio, completamente preocupado, 
miraba a su vecino con aire distraido. 
Aquel duelo que le había anunciado Vau- 
trin para el día siguiente, contrastaba tan 
violentamente con la realización de su: 
más caras esperanzas, que experimer 
todas las sensaciones de una pesadiil. 
Volvióse hacia la chimena, vió en ella la 
cajita cuadrada, la abrió y dentro encon- 
tró un papel que tapaba un reloj de Bre- 
guet. En aquel papel estaban escritas 
estas palabras: 


0. 


“Quiero que piense usted en mí a to- 
dus horas, porque... 
pr DELFINA”. 


Sin duda esta última palabra hacía ulu= 
sión a alguna escena que hal tenido 
jugar entre ellos. Eugenio sintióse 
movido al ver sus armas csmaltadas en 
oro en el interior de la tapa. Aquella 
joya tanto tiempo deseada, la cadena, la 
Mave y los dibujos, respondían a sus de- 
secos. El padre Goriot estaba radiante. Sin 
duda había prometido a su hija comuni- 
carle los menores efectos de la sorpresa 
que su regalo causaría a Eugenio, pues 
el anciano parecía gozar en tercer término 
de tales emociones, dando muestras de no 
ser el menos feliz. El pobre ya quería a 
o por su hija y por él mismo. 

—Vaya usted a verla esta noche, que 
le espera. El zote del alsaciano cena con 
su bailarina esta noche. ¡Ah!, ¡ah!, ¡qué 
asombrado quedó cuando mi pr 


le dijo lo que pasaba! ¿No pretende que- 
+. rer a mi hija hasta la adoración? Que la 
toque, y lo mato. La sola idea de saber 
que mi Delfina está en... (suspiró) me 
haría cometer un crimen. Pero de todas 
maneras no sería cometer un homicidio, 
porque ese hombre es una cabeza de buey 
sobre un cuerpo de cerdo. Me llevará us- 
ted consigo, ¿verdad? 
í, mi buen padre Goriot, ya sabe 
que le quiero. e, 

—Ya lo veo, y sé que no se avergúenza 
de mí. Déjeme usted abrazarle — dijo es- 
trechando entre sus brazos al estudian- 
te —, prométame que la hará muy feliz: 
Irá usted esta noche, ¿verdad? 

—;¡Oh! sí, tengo que salir para asuntos 
que no admiten dilación, 

—¿Puedo servirle de algo yo? 

—Hombre, sí. Mientras voy a casa de 
la señora de Nucingen, vaya usted a casa 
del señor Taillefer padre y digale que me 
conceda esta noche una hora para hablar- 
le de un asunto de gran importancia. 

—Joven, ¿será verdad? —dijo el pa: 
dre Goriot cambiando de expresión —. 
¿Hace usted la corte a su hija, como dicen 
esos imbéciles de abajo? ¡Por vida de...! 
No sabe lo que es un puñetazo a lo Go- 
riot, y créame que, si me engañase, sería 
cuestión de andar a puñetazos. ¡Oh!, pero, 
no, eso es imposible. 

—Le juro a usted que hace un momento 
que me he convencido de que sólo amo 
a una mujer en el mundo —dijo el es- 
tudiante. , 

—¡Ah!, ¡qué dicha! — exclam el padre 
Goriot, 

—Es que el hijo de Taillefer se bate 
mañana y yo oí decir que le matarán — 
repuso el estudiante. ' 

—¿Y qué le importa a usted eso? —pre- 
guntó Goriot. J 

—Es necesario decírselo para que le 
impida a su hijo acudir al duelo. 

En aquel momento oyóse la voz de Vau- 
trín en el umbral de su puerta, donde 
cantaba: 


Ricardo, rey mío, 
La grey te abandona. 


—¡Brun! ¡brun! ¡brun! ¡brun! 


El mundo recorro, 
Doquiera aparezco. 


—¡Tra, la lá! ¡Tra, la lá! Í 


—Señores — gritó Cristóbal —, la sopa 
está servida y todo el mundo espera. 

—Toma — dijo Vautrín —, vete a bus- 
car una botella de Burdeos, 

—¿Le gusta a usted el reloj? — pregun- 
tó el padre Goriot—. Mi hija tiene buen 
gusto, ¿verdad? 

Vautrín, el padre Goriot y Rastignac 
bajaron juntos, y, a causa de su tardanza, 
juntos tuvieron que sentarse a la mesa. 
Durante la comida, Eugenio miró a Vau. 
trín con £ frialdad, a pesar de que 
nunca había desplegado tanta gracia aquel 
hombre, que tan simpático le era a la 
señora Vauquer, Vautrín tuvo graciosas 

lidas y supo atacar a todos los pensio- 
vistas, contribuyendo su seguridad y san- 
gre fría a consternar a Eugenio. 

—¿Qué hierba ha pisado usted hoy? — 
le preguntó la señora Vauquer a Vau- 
trín —. Está alegre como unas castañuelas. 

tando hago buenos negocios siempre 
estoy alegre. 

—¿Negocios? —dijo Eugeni 

í, entregué una partida de mer 
eli je me ha de valer una bonita co- 
isión” Señorita eca.bl —dijo al 
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¿tengo acaso monos en la car 

me mire usted de ese modo? 

me los- quitaré para serle a. 
dable. Poiret, supongo que usi 
enfadará por esto, ¿eh? — 

dole el ojo al empleado del Museo. 

—¡Por vida de...!, debería usted. 
de modelo para un Hércules bur] -1 
dijo el joven pintor a Vautrin. 

—No tengo inconveniente, si la seí 

Michonneau quiere servir de mot 
para una Venus de cementerio —re 
pondió Vautrín. 

Y Poiret? — preguntó Bianchó 
oiret servirá de modelo de Poiri 

será el dios de las peras — exclamó Va 
trín. 

—De las peras fofas — completó Bis 
chón. 

—Bueno, todo eso no son más que 
terías —dijo la señora Vauquer —, y 
valdría que usted nos convidara a. 

buen vino de Borgoña que bebe. Eso. 

mantendrá alegres, aparte de que 

bueno para el estómago, vm 

—Señores — dijo Vautrín—, la sel 
presidenta les llama al orden. La señor: 
Couture y la señorita Victorina no ti 
rán en serio nuestros discursos; pe 
peten la inocencia del padre Gorio! 
invito a una pequeña botellarama de 
deos que la marca de Lafitte hace dob 
mente ilustre, dicho sea sin alusión polí. 
tica, Vamos, chino — dijo mirando a Cr 
tóbal, que no se movió de su sitio. 
Aquí, Cristóbal. ¡Cómo!, ¿no entiendi 
por tu nombre? Chino, tráeme los líquidos, 

—Aquí tiene usted, señor-—dijo Cris. 
tóbal presentándole la botella. 

Después de haber llenado el vaso d 
Eugenio y el del padre Goriot sir 
lentamente algunas gotas de vino, lo pro» 
bó y mientras sus dos vecinos bebi 
exclamó de pronto: e. 

—¡Diablo!, ¡cómo sábe a corcho! Esta 
tómatela tú, Cristóbal, y vete a buscarn 
otra; a la derecha, ¿sabes? Somos di 
séis, baja ocho botellas. 


tañas, . 
—¡Oht $ 


—¡Bien! 'A 
Cada uno lanzó su exclamación, y Vau- 
trín gritó: a 
O mamá Vauquor, dos de cham- 

paña, NN 
—¡No!, ¡eso sí que no! ¿Por qué no me 
piden la casa? ¡Dós de champaña, que 
cuestan doce francos! ¿Cuándo los gan 
yo? Si el señorito Eugenio quiere pagar- 
las, yo daré una copita de casis. s 
—Si, su casis que purga que es un gusta” 
dijo en voz baja el estudiante de me- 
= 


dicina, h, 
+ —¿Quieres callar, Bianchón? —exclamó 
Rastignac —, Venga el champaña, yo. 


pago. ú 
er — 


—Silvia — dijo la señora Vauqu 
traiga los bizcochos y los pastelillos, 
—Sus pastelillos son demasiado grandes 
y tienen barba —dijo Vautrin-—. Res. 
pecto a los bizcochos, vengan, - E 
En un momento círculó el vino de Bu 
deos, los convidados animáronse y la 
gria aumentó, oyéndose grandes risas e 
medio de las cuales resonaron algunas — 
imitaciones de diversas voces de anima= 
les. Al empleado del Museo habiasel: 
rrido reproducir un grito de París que 
tenía cierta analogía con el ma BS 
gato cuando está con el colo, e inmedí 
tamente ocho voces gritaron simultáne: 
mente las siguientes frases; . 
lar cuchillos y navajas! 
piste para los pajaritos! 
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—¡Ei trapero! 

—¡Componer fuentes y platos! 

—;¡A la barca!, ¡a la barca! 

—¡Compro trajes viejos, galones, som- 
breros! 

—¡La cereza!, ¡la buena cereza! 

Lu palma la ganó Bianchón por el acen- 
lo nasal con que gritó: 

—¿Quién compra paraguas? 

En pocos instantes allí hubo un ruido 
capaz de volver loco a cualquiera y una 
conversación llena de sandeces, una ver- 
dadera ópera que dirigía Vautrín como 
un maestro de orquesta, vigilando a Eu- 

éenio y al padre Goriot, que ya parecian 

rrachos. Con la espalda apoyada en la 
silla, ambos contemplaban aquel inusi- 
tado desorden con aspecto grave y bebien- 
do poco, pues ambos estaban preocupados 
por lo que tenían que hacer aquelia no- 
che, y sin embargo sentíanse sin fuerza 
para levantarse. Vautrín, que seguía los 
cambios de sus semblantes mirándoles a 
hurtadillas, aprovechó el momento en que 
$us ojos vacilaron y parecieron querer 
cerrarse, para inclinarse al oído de Ras- 
tignac y decirle: 

——Amiguito mío, no es aún lo bastante 
astuto para luchar con el papá Vautrín, 
el cual le quiere demasiado para permi- 
tirle que haga tonterías. Cuando yo re- 
¿uelvo algo, sólo Dios tiene fuerza para 
oponerse a mis decisiones. ¡Ah!, ¿quería 
usted ir a advertir a Taillefer su desgra- 
cia-y obrar como un chiquillo? El horno 
está caliente, la harina está amasada, el 
pan está en la pala, mañana tendremos 

an, y ¿usted quería impedirnos cocerlo? 

lo, no, se docerá, Si tenemos algún remor- 
dimiento, la digestión lo hará desaparecer. 
Mientras usted duerme, ol coronel Fran: 
chesini le procurará la herencia de Miguel 
Toillefer con la punta de su espada. He- 
redando a su hermano, Victorina tendrá 
quince mil francos de renta, Tomé infor- 
mes, y sé que la herencia de la madre 
asciende a más de trescientos mil francos. 

Eugenio escuhaba cestas palabras sin 
poder responder, sentía pegada su lengua 
al paladar, tenía un sueño invencible y 
yu no veía la mesa y los comensales más 
que a través de una densa niebla. El ruido 

no tardó en apaciguarse, los huéspedes 
se fueron uno a uno, y luego, cuando las 
señoras Vauquer y Couture, la señorita 
Victorina, Vautrin y el padre Goriot que- 
daron solos, Rastignac vió como si soñase 
que la señora ed recogía las bote- 
Mas para' volver a llenarlas. 

—¡Ah!, ¡qué loca es la juventud! — de- 
cia la viuda, e 

Esta fué la última frase que pudo com- 

¿prender Eugenio. E 

—No hay nadic como el señor Vautrin 
para improvisar estas bromas — dijo Sil- 
via —, Cristóbal ya está como una cuba. 

Adiós, mamá — dijo Vautrin—, me 


marcho al bulevar a admirar al señor 


Martí en El Monte Salvaje, que es una 
gran obra sacada del Solitario, Si quiero 
venir, la llevaré, y lo mismo digo a estas 

señoras. 

A —Muchas gracias — dijo la señora Cou- 
ure, 

—¡Cómo, vecina! —exclamó la señora 
Vauquer —, ¿se niega usted a ir a ver 
una pieza sacada del Solitario, obra hecha 
por Atala de Chateaubriand, que tanto 
nos gusta y que nos hacía llorar el verano 
pasado como Magdalenas debajo de los 
tilos; en fin, una obra moral que puede 
instruir a la señorita? 

—Nog está prohibido ir al teatro — 
- respondió Victorina. 

—Vamos, éstos ya están fuera de com- 


bate —dijo Vautrín moviendo de un: caridad con los que pueden desahogarse 
manera cómica las cabezas del o 7 [argentoteca.blogspot. 
a o 


riot y de Eugenio. 

Co! do la cabeza del estudiante so- 
bre la silla, para que pudiese dormir có- 
modamente, le besó cajurosamente en la 
frente cantando: 


Duerme, duerme, amor mío, 
Que yo velo por ti. 


—Mucho temo que se sienta mal — dijo 
Victorina. 

—Pues entonces quédese a cuidarlo —le 
dijo Vautrin al oído—, que tal es el deber 
de toda mujer sumisa. Esta joven la ado- 
ra a usted y yo le profetizo que usted 
será su mujercita. En lin — dijo en voz 
alta—, fueron muy considerados en todo 
el pais, vivieron felices y tuvieron muchos 
hijos. He aquí cómo ucuban todas las no- 
velas de amor. Vamos, mamá —dijo vol- 
viéndose hacia la señora Vauquer y abra- 
zándola—; arréglese. Entretanto, voy u 
buscar un coche. 

Y salió cantando: 


Hermoso sol, divino sol 
Que haces madurar los frutos. 


—¡Dios mío! Señora Couture, con este 
hombre no puede haber tristezas. Vamos— 
y mirando al fabricante de pastas dijo—: 
ya ronca el padre Goriot. A este viejo ava- 
ro nunca se le ocurrió llevarme a ninguna 
parte. ¡Dios mío!, se va a caer al suelo, 
Es indecoroso que un hombre pierda la 
razón de este modo, Me dirán ustedes 
que no se puede perder lo que no se tie- 
ne. Silvia, súbalo a su cuarto. 

Silvia tomó al anciano por debajo de 
los brazos, le hizo andar y lo arrojó como 
un fardo sobre la cama. 

—¡Pobre joven! —decía la señora Cou- 
ture separando los cabellos de Eugenio, 
que le caían sobre los ojos-=. Ea como 
una damíisela, no sabe lo, que es un ex- 


ceso. 

—¡Ah! —dijo la señora Vauquer—, en 
treinta y un años que hace que tengo cusa 
de pensión, puedo decir que hubo aqui 
muchos jóvenes, pero no vi ninguna tan 
bello ni tan distinguido como el señorito 
Eugenio. ¡Qué hermoso está cuando duer- 
me! Pero, señora Couture, sosténgale la 
cabeza. ¡Bah! la apoya en la señorita 
Victorina: los jóvenes tienen un Dios que 
les protege. A poco más se rompe la ca. 
beza contra la silla, ¡Qué buena pareja 
harían los dos. 

—Pero, señora, cállese usted —dijo la 
señora Couture—, ¡Dice unas cosas! 

—¡Bah] —repuso la señora Vauquer—. 
El no nos oye. Vamos, Silvia, ven a ves. 
tirme, Voy a ponerme el corsé nuevo, 

—¿El corsé nuevo después de haber 
comido, señora? —dijo Silvia-—. No, bus- 
que usted quien la apriete, que lo que 
es yo no quiero ser su asesino. Cometería 
usted una inprudencia que podría costar- 
le la vida. 

—Me es igual; la cuestión es hacer ho- 
nor al señor Vautrin. 

—¿Tan bien está usted con sus here- 
deros? 

—Vamos, Silvia, basta —"dijo la viuda 
saliendo. 

—iA su edad! —dijo la cocinera con- 
templando a su ama y mirando después 
a Victorina. 

La señora Couture y su pupila, sobre 
cuyo hombro apoyábase Eugenlo, se due 
daron solas en el comedor. Los ronquidos 
de Cristóbal resonaban en la silenciosa 
casa y hacian notar el apacible sueño de 
Eugenio, que dormía como un niño. Feliz 
pudiendo realizar uno de esos actos de 


Je permitía, sin pecar, sentir el corazón 
del joven latiendo junto al suyo, Victori- 
na mostraba en su cara algo martenal 
mente protector que la embellecia, A tra- 
vés de los mil pensamientos que nacian 
en su corazón, alboreaba un tumultuoso 
impulso nacido a causa de la aproxima- 
cion de aquel hombre puro y joven. 

—¡Pobre hija mía! —dijo la señora 
Couture estrechándole la mano. 

La anciana admiraba aquel rostro cán. 
dido y enfermizo, rodeado a la sazón por. 
la aureola de la dicha, Victorina part- 
cíase a una de esas sencillas pinturas de 
la Edad Media en las cuales olvidó todos 
los accesorios el artista, el cual reservó 
la magia de su pincel para la cara ama- 
rilla de tono, pero donde el cielo parece 
reflejarse con sus tintes de oro. 

—Y sin embargo, mamá, no bebió más 
que dos vasos —dijo Victorina pasando 
los dedos a través de la cabellera de Eu- 
genio, 

—¡Pero, hija mía, si fuese un vicioso, 
hubiera resistido el vino como los demás. 
Su embriaguez hace, en verdad, su mejor 
elogio. 

El ruído de un coche oyóse en la calle. 

—Mamá —dijo la joven—, aquí está 
el señor Vautrín. Tome a Eugenio, por- 
que no quisiera ser vista así por ese hom» 
bre, que tiene dichos que ensucian el alma 
y miradas que molestan a un mujer como 
si la desvistiesen. 

—No —dijo la señora Couture—, te 
equivocas. El señor Vautrín es un buen 
hombre, brusco, pero bueno como el di. 
funto señor Couture; un hombre de mal 
genio, pero de buen corazón, 

Vautrín entró muy despacio y contem- 
pló el cuadro formado por aquellos do: 
muchachos, acariciados por el resplandor 
de una lámpara. Dijo: 

—He uquí escenas que hubieran inspi. 
rado hermosas páginas a Bernardino de 
Saint-Pierre.Señora Couture, ¡qué hermosa 
es la juventud! ¡Pobre muchacho!, duer- 
me, cuando tal vez otros están labrando 
su fortuna. Señora —agregó dirigiéndose 
a la viuda—, lo que me encanta de esto 
joven, lo que me conmueve, es el saber 
que la belleza de su alma está en armonía 
con la de su cuerpo. Mirele, ¿no parece 
un querubín apoyado en el hombro de 
un ángel? A decir verdad, es muy digno 
de ser amado, y si yo fuera mujer querría 
morir, pero ¿qué digo?, vivir por él. Se- 
ñora, admirándoles así —dijo aproximán- 
dose al oído de la viuda—, no puede uno 
menos de pensar que Dios los crió al 
uno para el otro. ¡Oh!, la Providencia 
tiene vias ocultas y sonda los pechos y 
los corazones —exclamó en voz alta=. 
Viéndoos unidos, hijos mios. unidos por 
una misma pureza y por todos los senti- 
mientos humanos, me digo que es impo» 
sible que os veáis nunca separados en el 
porvenir, Dios es justo. Pero —dijo a la 
joven— me parece ver en usted líneas 
de prosperidad. ¿Me quiere usted dar la 
mano, señorita Victorina? Entiendo en 
quiromancia, y muchas veces eché la 
buenaventura. Vamos, no tenga miedo, 
¡Oh!, ¿qué veo? Le juro a fe de hombre 
honrado que antes de poco será una de 
las más ricos herederas de Paris, colmarí 
usted de dicha al que le ama,»su padre 
la llamará a su lado y se casará“con un 
joven hermoso, con título y aue la adora. 

En este momento. los pesados pasos de 
la patrona, que baiaba, interrumpleron 
la profecía de Vautrín, 

—Aquí viene mamá Vauauer, hermosa 
como una estreVa y empereiilada como 
una novia. Me parece aue nos hemos abre. 
tado demasiado, mamá, y que hay peligro 


com" explosión, Pero, en fin, ya reco: 


( 
geré yo los despojos con el mismo cuidado 
que si fuese un anticuario. S 
=-Cómo sabe echar piropos a la fran- 
cesa, ¿eh? —dijo la patrona a la señora 
Couture. 1 


—Adiós, hijos míos — repuso Vautrín | 


volviéndose hacia Eugenio y Victorina—. 

Yo os bendigo —agregó poniendo la mano 

sobre sus cabezas —. Créame, señorita, los 

votos de un hombre honrado dan buena 

e porque siempré son escuchados por 
los, 

Adiós, querida mía —dijo la Vauquer 
a la señora Couture=-. ¿Cree usted que el 
señor Vautrín pueda tener intenciones res- 
pecto a mi persona?—anadió en voz baja, 

—Je, je. 

—¡Ah!, mamá querida —dijo Victorina 
suspirando y mirándose las manos cuando 
las dos estuvieron solas—. ¡Si ese señor 
Vautrín hubiese dicho la verdad! 

—Para ello bastaría que el monstruo de 
tu hermano se cayese del caballo —res- 
pondió la anciana. 

—¡Ah, mamá! 

—¡Dios mío! Tal vez es un pecado de- 
gear mal al cnemigo —repuso la viuda—; 
pero, en fin, haré penitencia, porque, a 
decir verdad, de buena gana llevaria flo- 
res a su tumba. ¡Mal corazón! No tener 
el valor de defender 4 su madre, cuya 
fortuna disfruta, ¡Y cuidado que mi pri- 
ma tenia una buena fortuna! Por desgra- 
cia para ti, en el contrato matrimonial 
no figuró su dote. 

—Slempre amargaría mi dicha la con- 
sideración de que su logro hubiese de 
costar la vida a nadie —dijo Victorina—, 
y, si para ser feliz fuera necesario que 
mi hermano desapareciese, preferiría vi- 
vir siempre aquí. 

—¡Dios mio! Como dice eze señor Vau- 
trín, que ya ves que es hombre religioso 
y que no tiene nada de incrédulo, como 
esos otros que hablan de Dios con menos 
respeto que hablaría de El el diablo, 
¿quién sabe las vías ocultas de que dis. 

ADE la Providencia para llevarnos al 

en 

Ayudadas por la gruesa Silvia, las dos 
mujeres transportaron a Eugenio a su 
cuarto, lo acostaron, y la cocinera le des- 

, abrochó la ropa para que durmiera más 
a gusto. Antes de marchase, cuando su 
Pan volvió la espalda, Victorina 

esó en la frente a Eugenio, y después 
contempló su cuarto, resumió en un solo 
pensamiento toda la felicidad de aquel 
día y luego se durmió considerándose la 
criatura más feliz de París. 

La algazara a favor de la cual Vautrín 
hizo beber a Eugenio y al padre Goriot 
vino narcotizado decidió la pérdida de 
aquel hombre, Bianchón, medio borracho, 
olvidóse de interrogar a la señorita Mi- 
chonneau acerca de Burla-la-Muerte, lo 
cual hubiera despertado las sospechas de 
Vautrín, o mejor dicho, de Jacobo Collin, 
que era una de los celebridades del pre- 
sidio. Por otra parte, el apodo de Venus 
de cementerio decidió a la señorita Mi- 
chonneau a entregar al forzado en el mo- 
mento en que, confiando en la generosi- 
dad de Collín, pensaba advertirle el pe- 
Jigro que corría y aconsejarle que se es- 
capase por la noche, La solterona acababa 
de salir acompañada de Poiret para Ir a 
ver al jefe de policía, creyendo habérselas 
con un alto funcionario llamado Gondu- 
reau. El director de la policía judicial le 
recibió con amabilidad, y desvués de una 
conversación en la cue quedó todo pre- 
cisado, la señorita Michonneau pidió la 
poción oue hahía de servir. para lleyar a 
cabo la identificeción de la persona. Por 
el gesto de contento aue hizo el gran hom» 


un frasco en un cajón de su mesa-escri- 
torio, la señorita Michonneau adivinó que 
había en aquella captura algo más im- 
portante que la detención de un sencillo 
presidiario. A fuerza de devanarse los 
sesos, sospechó que, por algunas revela- 
ciones hechas a los traidores de presidio, 
la policía Ce llegar a tiempo para 
apoderarse de considerables valores. 
Cuando comunicó sus sospechas a aquel 
viejo. zorro, óste echóse a reír y quiso 
desvanecer la hipótesis de la solterona 
diciéndole: 

"Se equivoca usted Collín es la sorbonua 
más temible que ha habido nunca entre 
ladrones, y ezo es todo. Los pillastres lo 
saben, lo consideran como su sostén y" 
su jofe, y todos le quieren, Y este pillas- 
tre no dejará nunca su troncho en la 
plazu de Gréve, Y 

Con seguridad que la señorita Michon- 
neau no habia comprendido las palabras 
de la jerga que había empleado Gondu- 

eau; sorbona y troncho son dos enérgicas 
presiones del Jenguaje de los ladrones, 
que son los primeros que han sentido la 
necesidad de considerar la esfera humana 
bajo dos aspectos. Sorbona es lá cabeza 
del hombre vivo, sus consejos, sus pensa- 
mientos; y troncho es una palabra de des- 
precio destinada a expresar lo poco que 
es la cabeza una vez separada del tronco. 

Collín nos gngaña dijo el jefe de poli= 
cia— Cuando damos con cesa clase de 
hombres que parecen barras de acero 
templadas a la inglesa, nos queda el re- 
curso de matarlos si hacen la menor resis. 
tencia mientras se lleva a cabo su arres- 
to. Cdntamos con alguna acción de esta 
elare para matar a Collin mañana por la 
mañana, De este modo se evita el proceso, 
los gastos de custodia y de alimentación, 
y se desembaraza de un pillo a la socle- 
dad. Las costas, los honorarios de los 
testigos, las indemnizaciones, la ejecución 
y todos los demás requisitos cuestan más 
de mil escudos, que serán para usted, 
Además, economizase el tiempo. Dando 
un buen bayonetazo a Burla-la-Muorte, 
impedimos un centenar de crimenes y evj- 
taremos la corrupción de cincuenta malos 
sujelos que se mantendrán tranquilos en 
los alrededores de la prisión correccional. 
Esta es la verdadera policía, y, según los 
buenos tilósofos, obrar así es prevenir cri- 
menes. f 

—Y servir al país —dijo Poiret, / 

—¡Ya lo creo! —replicó el jeto—. Cier- 
tamente que serviremos al país. Por eso 
digo yo que la gente se muestra injusto 
con nosotros, que hacemos a la humani- 
dad mil servicios ignorados. Pero, en fin, 
es propio del hombre culto sobreponerse 
a las preocupaciones sociales, París es 
París. Estas palabras explican mi vida, 
Mañana estaré con mis gentes en el jardín 
del Rey, Envie usted a Cristóbal a la 
calle Buffón, a casa del señor Gondureau, 
que era donde yo vivía antes. Caballero, 
considéreme como un servidor. Si alguna 
vez necesita de mí o le robún algo, ya 
sabe que estoy a sus órdenes, bl 

—Vaya — dijo Poiret a la señorita Mi. 
chonneau—, hay quien al oir hablar de 
la policía se subleva, y sin embargo ya 
usted ve que este -*hor es muy amable y 
lo que le pide no puede ser en verdad más 
sencillo, 

El día siguiente debía ocupar lugar pre- 
ferente entre los más extraordinarios de 
la historia Ge la casa Vauquer. Hasta en- 
tonces el más sobresaliente acontesimien- 
to de aquella vida apacible había sido la 
aparición meteórica de la falsa condesa 
de Ambermesnil, Pero todo iba a eclip- 
sarse ente las peripecias de aquel gran 
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conversaciones de 1a señora Vauquer, Go. 
riot y Eugenio de Rastignac dur 
hasta las once. La señora Vauquer, 7 
había vuelto del teatro a las doc: quede: hi 
se en la cama hasta las diez di te 
día, y el prolongado sueño de 5 
que había acabado el vino que le había 
dado Vautrín, oríginó retrasos en el ser 
vicio de la casa. Poiret y la señorita Mi- 
chonneau quejáronse de que el almu 

se atrasase, y respecto a Victorina y la 
señora Couture, durmieron hasta las nueve] 
de la mañana. Vautrín salió antes de las: 
ocho y regresó en el momento en que el: 
almuerzo estaba servido. Nadie se quejó: 
pues, cuando a eso de las once y cuarto! 
Silvia y Cristóbal fueron a amar a todas 
las puertas diciendo que iba a servirse 
el almuerzo. Mientras que Silvia y el: 
criado se ausentaron, la señorita Michon- 
neau, que había bajado primero que na- 
die, derramó la poción en el cubilete de 
plata de Vautrín, cubilete en el cual ca- 
lentábase al baño de Maria la crema para 
su calé. La solterona había contado con 
esta particularidad de la posada para 1le+ 
var a cabo el cometido. Aunque no sin 
algunas dificultades, los siete pensionistas 
se encontraron al fin reunidos. En el mo- 
mento en que se desperezaba Eugenio y 
decidíase a bajar, un recadero le entregó 
una carta de la señora de Nucingen, que 
decía así: 


Amigo mio: No $0y vanidosa ni siento 
rencor contra usted, Le esperé hasta las 
dos de la madrugada. ¡Esperar al ser que 
se ama! El que conoció este supligio no 
se lo impone a nadie, Ya se conoce que 
usted ama por primera vez, ¿Qué ha ocu- 
rrido? La inquietud se apoderó de mí, Y. 
si no temiese descubrir loz secretos ú 
mi corazón, habría ido a saber qué acon- 
tecimiento feliz o desgraciado le ocurrió. 

Pero ¿salir a aquellas horas a pie o en 
coche, no cra perderse? He sentido la 
desgracia de ser mujer. Tranquiliceme, 
explíqueme por qué no vino después de 

lo que le dijo mi padre. Me enfadará, 
pero le perdonaré, ¿Está usted enfermo? ) 
¿Por qué vivir tan lejos de mi? Una pa- '' 
labra, ode favor. Hasta muy pronto, ¿ver. 

dad? Si está ocupado, con cuatro letras » 
me bastará, Dígame: “voy” o “sufro”, Pero 
si usted se encontrase mal, mi padre hu» 
biera venido a decirmelo. ¿Qué habrá 
ocurrido...? 8 

—Sí, ¿qué habrá ocurrido? — exclamó 
Eugenio entrando precipitadamente en el 
comedor y guardando la carta sin acabar 
de leerla—. ¿Qué hora es? 

—Las once y média —dijo Vautrín 
mientras tomaba el café. 

El ex presidiario dirigió a Eugenio esa 
mirada fríamente fascinadora de que dis- 
ponen algunos hombres eminentemente 
magnéticos, con la cual, según dicen, cál- 
mase a los locos en log manicomios, Eu- 
genio tembló de pies a cabeza. El ruido 
de un coche oyóse en la calle, y un criado 
con la librea del señor Taíllefer entró 
precipitadamente, con aire azorado, ex» 
clamando: 

—i¡Señorita, su señor padre la llamar, 
ocurre una gran desgracia. El señorito 
Federlco se batió en duelo, recibió una 
estocada en la frente, y los médicos des- 
esperan de salvarle. Ya no tiene conoci- 
miento, y difícilmente llegará usted a 
liempo para despedirse de él, ¿ 

—¡Pobre joven! —exclamó Vautrin= 
¿Cómo hay quien se bate teniendo treinta 
mil francos de renta? No hay duda que 
la juventud es muy loca. 

— ¡Caballero! —le gritó Eugenio. 18 

—¿Qué pasa, jovenzuelo? —dijo Va 


hre de la calle de Santa Ana gue le temp gi al acabando de beb ¡aquí 
https: //árdentotéca.blogspot.com ión: 
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su café, oper: 


ación que la señorita Mi- 
—chonneau seguía con mirada demasiado 


Cristóbal salió. 
—Pero, padre Goriot, ayúdenos a Jevar- 


le interesase el extraordi- le allá arriba —Jdijo. la señora Vauquer 


todo el mundo—. 4. 
todas las mañanas en París? 


agarrando a Vautrín y disponiéndose a 
llevarlo a su cama. 
—Yo no les sirvo de nada, y, por Con- 


 —Victorina, yo Ja acompaño —decía la siguiente, me voy a ver a mi hija. 


señora Couture, 


—Vete, viejo egoísta; ¡ojalá que te vea 


Y aquellas dos mujeres huyeron sin morir como un perro! 


chal ni sombrero. 


Victorina, con los oji 
grimas, dirigió a Eugenio 

gnificaba: “No creía que t 
hubiese de costarme tantas lá 
—¡Caramba! ¿Es usted acaso, 
“señor Vautrin? —preguntó la señora Vau- 


Antes de marcharse, 
jos arrasados en lá- a la patrona la señorita Michonneau, 
una mirada que cual, ayudada por Poiret, le había des- 
nuestra dicha abrochado las ropas a Vautrín. 

grimas”. La señora Vauquer bajó a su habita- 
profeta, ción y dejó dueña del campo a la señorita 


er, 

ara lo soy todo — dijo J: 'acobo Collin. 
- —¡Es raro! —repuso la señora Vauquer 
desembuchando una sarta de frases insig- 
nificantes acerca de aquel acontecimien- rían señal de que el tal señor Vautrín era 


to—. La muerte nos sorprende sin con el presidiario fugado. 
ultarnos, y los jóvenes a veces se van 


—Vaya usted a ver si tiene éter 5 
a 


Michonneau, la cual había recibido orden 
de que diese al presidiario una fuerte pal- 
mada en la espalda a fin de ver si en me- 
dio de la rubicundez que le produjese el 
golpe, aparecían dos letras, las cuales se- 


— Vamos, sáquele usted la camisa y 


antes que los viejos. Nosotras, las muje- déle vuelta en seguida. Sírvame usted al 


- res, tenemos la dich: 
tas al duelo; pero en 
otras cosas que los hom 


a de no estar expues- menos para algo, y no se quede ahí comó 
cambio sufrimos un tonto — dijo agriamente la Michon- 
bres no sufren. neau a Poiret. 


"Tenemos hijos, y el mal de madre dura Vuelto Vautrín, la señorita Michonneau 
mucho tiempo. Esto es el premio gordo le dió una paoneda en la espalda, y las 
ara Victorina, porque su padre no ten= dos fatales letras aparecieron en blanco 


Pod 


tadiante, y vi 


la carta de su e y la arrugaba. 
ha acabado usted de leer. cuyos ojos examinaron con tanta avidez 


¿Será usted tam- 
—le preguntó el 


—¡Cómo!, ¿No 


a? ¿Qué significa eso? 
bién como los otros? 


padre Goriot, 


drá más remedio que adopta 

—Así es el mundo —dijo 

yando a Eugenio—. Ayer no tenía un cen- 

tavo y hoy nada en millones. 

—Vaya, señorito Eugenio, 

tuvo buen ojo —exc! 
1 


quer, y : Y 
Al oír esto, el padre Goriot miró al es- puso acostándole. 
ló que éste tenía en la mano 


en medio del color rojo que había produ- 


Vautrín mi- cido el golpe. 


—Vamos, bien pronto ganó usted su 
gratificación de tres mil francos —excla- 


yeo que usted mó Poiret manteniendo en pie a Vautrín, 
Jamó la señora Vau- mientras la señorita Michonneau le ba- 


jaba la camisa— ¡Uf!, ¡cómo pesa! —re- 


—¡Cállese usted! ¿Y «si tuviese una 


caja? —apresuróse a decir la solterona, 
todos los muebles del cuarto, que parecian 
atravesar los muros—. ¿Si pudiésemos 
abrir ese secreter con un pretexto cual- 


Señora, yo nunca me casaré con la quiera? 


ita Victorina 


—dijo Eugenio, diri- 


—¡Oh!, acaso haríamos mal —respon- 


seÑñí 
CAER a la señora Vauquer con un tono dió Poiret. 


le horror y de desprecio que sorprendió 


a los asistentes. 


—No, el dinero robado que ha perte. 
necido a mucha gente no es de nadie, 


El padre Goriot hubiera querido besarle Pero nos falta tiempo, ya oigo a la Vau. 
la mano, pero contentóse con estrechár- quer. 


tía ser prudente. 


—Aquí está el éter —dijo la patrona—, 
¡Vaya por Dios!, hoy es día de aventuras. 
Pero este hombre no tiene aspecto de es. 
tar enfermo, porque está blanco como un 
nollo. 

—¿Cómo un pollo? —repitió Pojret. 
—Si; y el corazón le late con regula: 
ridad, 

—¿Con regularidad? — dijo Poiret 


—¿Qué hacer? — decía en voz alta ha- asombrado. 


blando consigo mi: 


rio. 
pl 


—¿Qué le pasa al pob 
E na ee 


' 


no—. No hay prucbas. 
Vautrín se sonrió. En aquel momento —¿Le pa — preguntó Poiret. 
la poción comenzaba a hacer sus efectos. —Horm! á 
Sin embargo, el presidia 
busto, que se levantó, mir: 
- y con voz hueca le dijo: 
—Joven, cuando menos uno se 
- gura, se está labrando la felicidad. 
2x7 cayó desplomado como un cuerpo pecho más robusto? Este hombre vivirá 


era tan ro- 
a Rastignac 


o — Hay, ues, una justicia divina? — 
no Eugenio: 

re señor Vautrin? pre oí decir que los rojos son todos bue- 
gritó la señorita nos o malos. ¿Será éste bueno? 


—Sí, me parece que no está muy mal. 


re, ¿no ve que está como dor- 
mido? Silvia fué a buscar un médico. 
Mire, señorita Michonneau, mire cómo 
aspira el éter. ¡Bah!, es un sepasa (un 
lo fi espasmo). El pulso está bien. Es fuerte 

como un turco. ¿Ve usted, señorita, qué 


cien años. Y la peluca veo que se le sos- 
tiene. ¡Toma!, como que está pegada. 
Lleva peluca postiza porque es rojo. Sie 


—Sí, para colgarlo de un árbol —dijo 
Poiret. 
—Querrú usted decir del cuello de al 


ape a la ha- jos mujer bonita —exclamó vivamente 

mechón, porque es 

tro Poiret, rétírese, que el cuidar enfermos es 
cosa nuestra. Además, ¿de qué nos sirve 
usted aquí? Váyase a paseo, que ya la 
señora Vauquer y yo cuidaremos a Vau- 


'a señorita Michonneau—. Vaya, señor 


trín. 


$ Ho)! > COMA ción por otra parte, yo le diré 
08) U | alsaciano que me ceda a su mujer, 


aire, porque se ahogaba. Había querido - 
impedir aquel crimen cometido a una 
hora dada. ¿Qué había ocurrido? ¿Qué de- 
bía hacer? Temía ser cómplice de aquel 
asesinato, y la sangre fria de *Vautrin 
le asustaba. 
Sin embargo, si Vautrín muriese sin 
hablar... —decíase Rastignac al mismo 
tiempo que corría a través de los paseos 
del Luxemburgo, cual si fuese perseguido 
por una jauría de perros cuyos ladridos 
le parecía oír. 

¿leíste El Piloto? — le dijo 


-—¡Hol: 
Bianchón. 

El Piloto era una hoja radical dirigida 
por el señor Tissot, que se tiraba para 
provincias algunas horas después de los 
periódicos de la mañana y que siempre 
anticipaba las noticias. 
—Trae el relato de un hefho sensacio- 
nal. El hijo de Taillefer se batió en duelo 
con el conde de Franchesini y recibió en 
la frente una herida de dos pulgadas de 
profundidad. Mira tú por dónde Victori. 
na pasa a ser una de las más ricas here- 
deras de París; ¿eh?, si hubiésemos sabido 
esto... ¡Qué gran lotería es la muerte! ¿Es 
verdad que Victorina te miraba a ti con 
buenos ojos? a 

—Calla, Bianchón; yo no me he de 
unca con ella, Amo a una mujer 
delici. y soy amado. ' 

—Dices eso como si te batieses en reti. 
rada para no ser infiel. Pero, dime, ¿qué 
mujer puede valer el sacrificio de la for- 
tuna de la señorita Taillefer? 

—Hombre, parece que hoy todos los 
demonios del infierno me persiguen —ex- 
clamó Rastignac. 

—Pero ¿qué te pasa? ¿Estás loco? — 
dijo Bianchón—. Dame la mano, que te 
tomaré el pulso. Tienes fiebre. 

—Mira, ahora que me acuerdo, corre 
a la pensión, porque acaba de caer como 
muerto por un accidente ese bandido Vau- 
trín —le dijo Eugenio. 

—¡Hombre! Tus palabras me*confirman 

jertas sospechas que yo tenía — expresó 
Bianchón, dejando solo a Rastignac. 

El largo paseo del estudiante de dere- 
cho fué solemne, y durante él tuvo en 
cierto modo una verdadera lucha con 
conciencia. Se probó, se examinó, titube: 
pero al menos su probidad salió templada 
de aquella «áspera y terrible discusión. 
Recordó las confidencias que le había 
hecho la víspera el padre Goriot, se tras- 
ladó con el pensamiento a la habitación 
tomada para él al lado de Delfina, sacó 
la carta de ésta, la volvió a leer y la 
besó con placer. 
—Este amor es mi tabla de salvación 
—se dijo—. Ese pobre anciano sufrió mu- 
cho, y no quiere contar sus penas; pero 
¿quién no las adivina? Sí, cuidaré de él 
como un padre y le procuraré mil goces, 
Si ella me ama, vendrá a menudo a mí 
casa a pasar los días a su lado. Esa gran 
condesa de Restaud es una infame que 
no tiene cariño a su padre. Mi querida 
Delfina es mejor para él y la considero 
digna de ser amada. ¡Ah!, esta noche al 
fin seré feliz —dijo sacando el reloj y 
admirándolo—. Todo me salió bien. Cuan» 
do dos se quieren de verdad y para siem- 
pre, les está permitido ayudarse. De modo 
que bien puedo yo recibir esto sin escrú- 
pulo, Por otra parte, yo seguramente me- 
draré y podré devolvérselo centuplicado. 
En esta unión no hay crimen ni nada 
que pueda hacer fruncir las cejas a_la 
virtud más severa. Nosotros No engaña- 
mos a nadie, y lo que envilece al hombre 
es la mentira. ¿Mentir no es abdicar? 
Ella ya hace tiempo que está separada de 


( 


ya que él no puede hacerla feliz. 

El combate de Rastignac duró mucho, 
y, aunque hubiesen salido vencedoras las 
virtudes de la juventud, una invencible 
curiosidad le llevó al obscurecer, a eso 
de las cuatro y media, a la pensión Vau- 
quer, pensión que había jurado abando- 
har para siempre. Eugenio quería saber 
si había muerto Vautrin. Después de ha- 
berle administrado un vomitivo, Bianchón 
hizo llevar al hospital los materias vo- 
mitadas por Vautrín, a fin de analizarlas 
químicamente. Al ver la insistencia de 
la señorita Michonneuu para arrojarlas 
al estercolero, las dudas del estudiante 
aumentaron. Por lo demás, Vautrín que- 
dó pronto ablecido para que Bianchón 
no tuviese la seguridad de que algún com- 
plot se había tramado contra el alegre 
bromista de la posada. Cuando Rastignac 
volvió, Vautrín hallábase ya de pie al 
lado de la estufa del comedor. Atraídos 
antes que de costumbre por la noticia del 
duelo .de Taillefer, los pensionistas, cu- 
riosos por conocer los detalles del hecho 
y la influencia que había de tener en cl 
destino de Victorina, hallábanse reunidos 
todos, menos el padre Goriot, y comenta» 
ban la aventura. Cuando Eugenio entró, 
sus ojos se encontraron con los del im- 
perturbable Vautrín, cuyas miradas pe- 
netraron de tal modo en su corazón, que 
le hicieron temblar. 

—Hijo mío —le dijo el presidiario eva- 
dido—, la muerte tardará en vencerme, 
Según estas señoras, soporté victoriosa- 
mente una apoplejía que hubiera podido 
matar a un buey. 

—Hombre, ¡ya "podría usted decir a 
un toro! —exclamó la señora Vauquer. 

—¿Le disgusta acaso encontrarme vivo? 
—preguntó Vautrín al oído a Rastignac, 
cuyos pensamientos creyó adivinar—. Ese 
proceder sería propio de un hombre muy 
ladino. 

—¡Caramba! —dijo Bianchón—, la se- 
ñorita Michonneau hablaba ayer de un 
señor llamado Burla-la-Muerte, y ese 
nombre le sentaría perfectamente a usted. 

Esta palabra produjo el efecto de un 
mazazo en Vautrín, el cual palideció y 
vaciló, y su mirada magnética cayó como 
un rayo de sol sobre la señorita Michon- 
neau, la que sintió que las piernas. le 
flojeaban. Lu solterona suduba la gota 
gorda, y Poiret apresuróse a interponerse 
entre Vautrín y ella al verla en peligro; 
tan ferozmente significativa habíase vuel- 
to la cara del forzado, abandonando la 
benigna máscara con que ocultaba gu ver- 
dadero modo de ser. Sin comprender aún 
nada de aquel drama, todos los pensio- 
nistas guardaron silencio. En este momen- 
to oyéronse pasos de varios hombres en 
la calle y el ruido de algunos fusiles con- 
tra la acera. En el instante en que Collín 
buscaba maquinalmente una salida, cua- 
tro hombres se presentaron a la puerta 
del comedor. El primero era el jefe de 
policía, y los otros tres oficiales, 

—¡En nombre de la ley y del rey! — 
dijo uno de los oficiales, cuyas palabras 
fueron ahogadas por un murmullo de 
asombro. 

El silencio no tardó en reinar en el 
comedor y los pensionistas se separaron 
para dejar paso a los tres hombres, que 
llevaban la mano en el bolsillo del cos- 
tado acariciando sendas pistolas cargadas, 
Dos gendarmes que seguían a los agentes 
ocuparon la puerta del salón, y otros dos 
la que daba a la escalera, El paso y los 
fusiles de varios soldados resonaron en 
el arroyo; así que toda esperanza de huí. 
da para Burla-la-Muerte, en quien se ha- 


bían fijado todas.las miradas, desapares 
El jele de policia encaminóse "https 


y comenzó a darla en la cabeza un ca- 
chete con tanta violencia, que hizo saltar 
la peluca de Collín y dejó al descubierto 
su horrible cabeza, Provisto de rojos y 
cortos cabellos que le daban un espantosa 
aspecto de fuerza y de astucia, aquella 
cabeza y aquella cara, que armonizaban 
con el busto, .fueron iluminadas por los 
ojos como si los fuegos del infierno los 
hubiesen ulumbrado. Entonces todo el 
mundo comprendió el pasado, el presente 
y el porvenir de Vautrín, sus doctrinas 
implacables, el imperio que le daba el 
cinismo de sus pensimientos y de sus 
actos, y la fuerza de una organización 
acostumbrada a todo. La sangre subiósele 
a la cabeza, sus ojos brillaron como los 
de un gato y dió un salto con tan feroz 
energía, que todos los pensionistas lan- 
zaron un grito de terror, Al ver este ges. 
to de león, los agentes sacaron las pistolas, 
Collin comprendió el peligro viendo bri- 
llar el caño de las armas y de pronto 
dió prueba de un gran fuerza de voluntad. 
¡Horrible y majestuoso espectáculo! Su 
lisonomía ofreció un fenómeno que sólo 
puede compararse con el de la caldera 
llena de ese vapor humeante que levan= 
taría montañas y que es disuelto en un 
instante por una gota de agua fría, La 
gota de agua que enfrió su rabia fué una 
reflexión rapida como el rayo. Collín 
sonrió, contempló su peluca y le dijo al 
jefe de policia: 

—Ya no estás en tus buenos tiempos. 

Y tendió las manos a los gendarmes 
lMamándoles con un movimiento de cabeza. 

—Señores gendarmes, pónganme las es- 
posas o los grillos. Tomo a estos señor: 
por testigos de que no opuse resistencia. 

Un murmullo admirativo, arrancado por 
la rapidez con que la lava y el fuego sa» 
lieron y entraron en aquel volcán huma- 
no, resonó en el comedor, 

'on esto no podrás hacer lo que pre- 
tendes, señor farsante —repuso el presi- 
al dirigiéndose al célebre jefe de po- 
icía. 

—Vamos, que se desvista —dijo con des. 
po el hombrecito de la calle de Santa 

na. 

— ¿Para qué? — preguntó Collin —, Hay 
damas, y yo no niego nada y me rindo 
—añadió Burla-la-Muerte haciendo una 
pausa y luego, mirando a la asamblea co. 
mo un orador que va a decir cosas sor» 
prendes:-— Escriba usted, papá Lacha- 
pelle —repuso dirigiéndose a un anciano 
«e cabellos blancos que se había sentado 
á un extremo de la mesa después de ha. 
ber sacado pluma y papel—. Reconozco ser 
Jacobo Collín, apodado Burla-la-Muerte 
y condenado «u veinte años de trabajos 
forzados. Acabo de probar que tengo me- 
recido mi apodo. Si yo hubiese levantado 
únicamente la mano —dijo a sus compa- 
fñeros de pensión—, estos tres espías me 
hubieran descuartizado en el propio ho- 
gar de mamá Vauquer, 

—¡Dios mío! ¡Esto es para matar a 
cualquiera! —exclamó la señora Vauquer 
al oir estas palabras—, ¡Y yo que ayer 
estaba con él en el Teatro de la Alegría! 

—Filosofía, mamá —repuso Collín—. 


¿Acaso es una desgracia haber ido ayer 
a mi palco? ¿Creen ustedes ser mejores 
que nosotros? Nosotros tenemos menos 
crímenes en la conciencia que ustedes en 


no me gana a nobleza —añadió fijando 
sus ojos en Rastignac, al cual dirigió 
una graciosa sonrisa que contrastaba sin. 
gularménte con la ruda bloc de su 


Jj argentoteca:blog; 
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tendido que el trato continúa, ángel mio, e 


¿me comprende 
Y se puso a tararcar esta canción: 


Me encanta mi querida 
Con su gran sencillez,” 


El presidio con sus costumbres y 
guaje, con sus bruscas transiciones de lo 
horrible a lo cómico, su espantosa grande= 
za, su familiaridad y su bajeza, fué al 
to representado por aquel hombre que 
no fué ya un hombre, sino el tipo de toi 
una nación degenerada, de un pueblo sal. 
vaje y brutal. En un momento, Colín pasó. 
a ser un poema infernal, donde se pintaron 
todos los sentimientos humanos menos el | 
arrepentimiento. Su mirada era la del 


arcángel caído que quiere seguir en gue. 


rra. Rastignac bajó los ojos aceptando 
aquel parentesco criminal como una ex- 
piación de sus malos pensamientos. 

.— ¿Quién me ha delatado? — preguntó 
Collin paseando su terrible mirada por la 
asamblea—. ¿Fuiste tu, vieja bruja? —dijo 
fijando sus ojos en la señorita Michon. 
neau—. Sí, tú fuiste la que provocó mi 
accidente, Diciendo dos palabras, podría 
hacer que estyvieses muerta dentro de 
ucho. días; pero te perdono Porque soy 
cristiano, Además, tú no eros la que me 
has vendido, Pero, ¿quién? ¡AhI, ¿estáis 
registrando el cuarto? —exclamó al oír 
que los oficiales de policía judicial abrían 
los armarios y apoderábanse de sua efec. 
to: ss pájaros volaron ayer y no sa- 
bréis nada. Mis libros de comercio están 
aquí —dijo golpeándose en la frente—, 
Ahora ya sé quién me ha vendido. Sólo 
pudo ser ese maldito Hilo de Seda, ¿vor- 
dad, padre apresador? —le dijo al jefe 
de policía—. Le cosa concuerda demasiado 
con la permanencia de los billetes de 
banco alí rriba, Pero ya no hay nada, 
iumigos míos. Respecto a Hilo de Seda, 
estará muerto antes de quince días, aun: 
que toda la gendarmería lo custodie. ¿Qué 
le habéis dado a esa bruja? ¿Mil escudos? 
preguntó a los agentes de policia—, 
Vieja cascada, Pompudour andrajosa, Ve. 
nus de cementerio, yo te hubiera dado 
más, y si me hubieses advertido, ahora 
tendrías seis mil francos. ¡Ah!, no lo sos. 
pechaste siquiera, sino hubieras acudido « 
mí. Pero, si, te los hubiera dado por 
evitar un viaje que me contraria y que 
me hace perder dinero —decía mientras 
ie esposaban—. Esta gente se va a com: 
placer en retonerme una infinidad de 
tiempo para aturdirme. Si al menos me 
enviasen pronto a presidio, no tardaría en 
reanudar mis ocupaciones, porque todos 
trabajarían para que su general Burla-la. 
Muerte se evadiese. ¿Hay alguno de vos- 
otros que tenga como yo más de diez mil 
hermanos dispuestos “a sacrificarse? — 
preguntó con orgullo —. ¿Sabéis de qué 
depende esto? De que aquí hay algo buo- 
no — dijo golpeándose el corazón —, Yo 
no hice nunca traición a nadie. Mira, le. 
chuza, mira — dijo, dirigiéndose a la sol. 
terona—, todos me miran con terror, 
inientras que tú les inspiras asco. Recoge 
el premio de tu acción, ¿Sois tontos yOs- 
otros? ¿No habéis visto nunca a un pre- 
sidiario? — preguntó después de una 
pausa dirigiéndose a los pensionistas —, 
Un presidiario del temple de Collín es un 
hombre que vale más que los otros, Ya 
lucho solo contra el gobierno con sus tri. 
bunales, oficinas y gendarmes y me bur. 
lo de él, 

—iDiantre! — dijo el pintor—, qué 
buen cuadro podría sacarse ahora, 

—Dime, menino del señor verdugo, DER 


CONT de la VIuDa (nombre que 
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idiarios dar a la guillotina); sé buen perfidia comprendió, acababa de ilumi- 
di 'ndose al jefe narle el espíritu. 

Hilo de Seda —Déjela usted, hombre — gritaron los 
pensionistas. . 

Rastignac cruzóse de brazos y perma: 
neció mudo, " 

Acabemos de una vez con la seño- 
rita Judas — dijo el pintor dirigiéndose 
a la señora Vauquer—. Señora, si usted 
no pone a la puerta a la señorita Michon- 
neuu, todos dejamos su barraca y diremos 
en todas partes que sólo da albergue a 
delatores y a bandidos. En el caso con- 
trario, todos guardaremos silencio ac 
ea de este acontecimiento, que, despu 
de todo, podría pasar en cualquier parte, 
mientras no se marque en la frente a los 
presidiarios y no se les prohiba disfra- 
zarse de personas decentes. 
Al oir estas palabras, la señora Vau- 
quer recobró milagrosamente la salud, le- 
vantóse, se cruzó de brazos y sbrió los 
ojos, sin señales de lágrimas. E 

—Pero, señores, ¿ustedes quieren arrui- 
narme? ¡Oh! Dios mío, ya se fué el señor 
Vautrín, al que no puedo menos de Jla- 
mar por su nombre de hombre honrado. 
Con su marcha me queda una habitación 
vacía, ¿y quieren que me queden dos más 
en una época en que todo el mundo tiene 
casa? 
P IA —Señores, tomemos los sombreros y 
Es vayamos a comer a la plaza de Sorbona, 
¿Sil a casa de Flicoteaux — dijo Blanchón. 
La señora Vauquer calculó de un vistazo 
cuál sería el partido más ventajoso, y 
OS a la señorita Michonneau, le 
dijo: 
A atrod hermosa mía, ¿desea usted la 
muerte de mi establecimiento? Ya ve a 
qué extremo me reducen estos señores. 


policia. El proceso verbal había con- 


juído, 

—Señores —dijo Collin dirigiéndose 
a sus compañeros de pensión —, van a 
llevarme; todos ustedes se portaron bien 
. conmigo, y yo se lo agradezco y les digo 
ós. Ya me permitirán que les mande 


“nerse en guar: 
tiróse a fondo. 

-—En caso de desgracia, dirígete alli. 
ombre y dinero, puedes disponer de 


¡ienes de su ama, miró a los asombrados 
pensionistas y les dijo: 
-—De todos modos, el señor Vautrín era 
un buen hombre. 
Esta frase rompió el encanto que les 
producía a todos la afluencia y diversi- 
d de sentimientos nacidos a causa de 
aquella escena, En aquel momento los Vaya a su cuarto por esta noche. 
nsionistas, después de examinarse unos —No, no —gritaron los pensionistas—, 
a otros, fijáronse en la señorita Michon= queremos que se marche al instante. 
neau, la cual, arrugada, seca y fría como —Pero si no ha comido aún la pobre— 
cuna momia, estaba acurrucada junto a la dijo Poiret con lastimero tono. 
estufa con los ojos bajos, como si temie- —¡Que se vaya a comer adonde qule- 
' ra de la pantalla de la ra! —gritaron varias voces. 
jara ocultar la ex- Alla puerta con la espía! 
—i¡A la puerta los espías! 
—Señores — exclamó Poiret—, respe. 
ten ustedes a una persona del sexo... 
—Los espías no tienen sexo — dijo el 
z pintor. 
un: —¡Vaya un sexorama! 
ta Michonneau lo oyó, y no se atrevió a la puertorama con ella! 
moverse. Bianchón fué el primero que Señores, esto es indecoroso! Cuando 
acercándose «a su vecino, le dijo en voz se despide a una persona se deben guar- 
tar LS Se dar las formas. Nosotros hemos pagado 
—Si esa mujer sigue viviendo con nos- y nos quedamos — dijo Poiret poniéndo: 
, yo me largo al instante. se la gorra y sentándose en una silla al 
- En un abrir y cerrar de ojos, todos los lado de la señorita Michonneau, que es- 
- presentes, menos Poiret, aprobaron la cuchaba los ruegos de la patrona. 
proposición del estudiante de medicina, —¡Pillin! — Je dijo el pintor con aire 
el cual, mediante la adhesión general, di= — « 0 Más que pllíh! 
a + , 'ómico ¡Más que pl 
. Yigióge a Poiret, diciéndole: —Bueno, si ustedes no se van, nos jre- 
- —Usted que está en buenas relaciones mos nosotros — dijo Blanchón. 
con ella, háblele y hágale comprender Y todos los pensionistas hicieron un 
movimiento hacia el salón. 


que debe irse al instante. 
—Señorita, ¿quiere usted arruinarme? 


———¡Al instante! — repitió Poiret asom- 
—dijo la señora Vau —. Si se queda, 
5 harán alguna vi usted. 
dijo algunas palabras al oído. La señori! onnetau se levantó. 


“Yo pagué el mes y estoy al or+ —¡Se jrál 

ijo N irá! 
—¡No se ¡ri 

de —¡Se irál 

— ¡No se irá! 

_Estas palab pronunciadas alterna- 

tivamente, y la hostilidad de los dichos 

que empezaban a oírse acerca de la se 

ñorita Michonneau, la obligaron a mar- 

charse, después de algunas estivulaciones 


do. 
- Después dirigióse a la solterona y le 


) rte, 
pe —Sí, el señor apoya a Collín y se com- 
cie AN Ce ps Pa lu- 
_riosa e interrogadora mirada al estudiante. hechas en voz baja eon la patrona. 
DEN] oír EEN prats, Eugenio dió un —Me yoy a casa de la AE Buneaud 
la, 


tarse sobre la . 
Aquella miradq [1 ag 


expresó la señora Vauquer, que vió una 
cruel injuria en la elección de una po- 
sada que competía con la suya y que, por 
lo tanto, le era odiosa—. Váyase a casa 
de la Buneaud, que allí tendrá un vino 
capaz de hacer reventar a cualquiera y 
platos comprados a los revendedores.” 

Los pensionistas. se pusieron en dos 
filas guardando el mayor silencio. Poiret 
miró con tanta ternura a la señorita Mi: 
chonneau y mostróse tan indeciso por si 
seguirla o quedarse, que Jos pensionistas, 
satisfechos con la marcha de la señorita 
Michonneau, se miraron riéndose. 

—Je, je, je. 

—Poiret —le gritó el pintor—, vamos, 
hombre, ¡ánimo! . 

El empleado del Museo púsose a can. 
tar cómicamente una conocida canción. 


A la Habana me voy 
Te lo vengo a decir... 


-—Vamos, que se muere usted de gana, 
trahit sua quemque voluptas — dijo Bian- 
chón. 

—Cada cual sigue a la suya, traduc- 
ción libre de Virgilio — dijo uno de los 
concurrentes. > 

La señorita Michonneau hizo ademán 
de tomar el brazo de Poiret mirándole, y 
éste, no pudiendo resistir a esta llamada, 
fué a unirse a la solterona. Este hecho 
provocó una explosión de risas y de 
aplausos. 

—¡Bien, por Pojret! 

Bravo, Poiret! 
Apolo Poiret! 
arte Poiret! 
Valeroso Poiretl 

En ese momento entró un recadero, y 
entregó una carta a la señora Vauquer, 
la cual dejóse caer sobre una silla 
pués de haberla leído, diciendo; 

—Parece que el fuego de Dios quiere 
destruir mi casa. El hijo de Taillefer mu- 
rió a las tres, y ahora sufro el castigo 
por haber deseado el bien a esas señoras 
en detrimento de aquel joven. La señora 
Couture y Victorina me piden su ropa y 
se marchan a vivir a casa de su padre. El 
señor Taillefer permite a su hija que con. 
serve a su lado a la señora Couture como 
dama de compañía. Cuatro habitaciones 
vacías y cinco huéspedes menos. La des- 


gracia se metió en mi casa — añadió sen- + 


tándose y amenazando llorar. Í 
El ruido de un coche que se detenía a 
la puerta resonó de pronto en la calle. 
—¿Alguna noticia nueva aun? — dijo 
Silvia. 
Goriot presentóse de pronto con una 
cara tan radiante de alegría, que hubie- 


ra hecho creer a cualquiera en la rege- 


neración. 

—¡Goriot en coche! —dijeron los pen» 
sionistas—. ¡Esto es el fin del mundo! 

El buen hombre encaminóse directa» 
mente hacia Eugenio, que permanecia 
pensativo en un rincón, y tomándole de 
un brazo vigorosamente, le dijo: 

—Venga. 

—¿No sabe usted lo que pasa? — le pre- 
guntó Eugenio—. Vautrín era un presi. 
diario escapado y la policía acaba de de. 
tenerle, y el hijo de Taillefer ha muerto. 

—¿Y qué nos importa todo eso? — res. 
pondió el padre Goriot.—. Hoy como con 
mi hiju en la habitación de usted. Ella 
nos espera allí, vamos. 

Y tan violentamente tiró a Rastignac 
del brazo, que le hizo andar a la fuerza 
y pareció secuestrarlo. 


dañAjcomomos! — gritó el pintor. 
MN el mundo tomó su silla y sentóse 


dl tt > 


y 


( 


2 la mesa, cuando la gruesa Silvia dijo de 
pronto; 

—Hombre, todo es desgracia, hoy se 
me quemaron las judías; pero, en fin, 
tendrán que comerlas así. 

La señora Vauquer no tuvo valor pa- 
ta pronunciar ní una sola palabra al ver 
únicamente a su mesa diez perdinas en 
lugar de las dieciocho de costumbre; pero 
todo el mundo procuró consolarla y ale- 
grarla, Si al principio hablaron de Vau- 
trín y de los acontecimientos del día, 
luego no tardaron en obedecer a la mar- 
cha serpentina de su conversación y se 
pusieron.a charlar de duelos, de presi- 
dio, de la justicia, de las leyes y de las 
cárceles, tanto, que al terminar estaban 
ya a mil leguas de Jacobo Collín, de Vic- 
forina y de su hermano. Aunque sólo eran 
diez, gritaron más que veinte y parecian 
3er más numerosos que de ordinario: ésta 
fué la única diferencia que hubo entre esta 
comida y la de la víspera. 

La indiferencia habitual de este mun- 
do egoísta que al día siguiente debía te- 
ner en los acontecimientos cotidianos de 
Paris alguna otra víctima que devorar, 
imperó, y hasta la misma señora Vau- 
quer se dejó calmar por-las frases de 
esperanza que la gruesa Silvia le dirigió. 

Aquel día debía de ser hasta la noche 
una fantasmagoría para Eugenio, el cual, 
a pesar de la fuerza de su carácter y de 
la firmeza de su razón, no sabía cómo cla= 
sificar sus ideas cuando se halló en el co- 
che, al lado del padre Goriot, cuyas pa- 
labras denotaban una inusitada alegría y 
resonaban en su oído, después de tantas 
emociones, como las palabras que oímos 
en sueños. 

—Esta mañana se acabó todo, Cenaro- 
mos los tres juntos, ¡Juntos! ¿Compren- 
de usted? Hace ya cuatro años que no he 
comido con mi. pequeña Delfina, que va 
a ser mía toda la noche, mos en su 
habitación desde esta mañana. Trabajé 
como un obrero, en mangas de camisa, y 
ayudé a llevar los muebles, ¡Ah!, usted 
no sabe lo cariñosa que ella es en la me- 
sa. Se ocupará de mi, diciéndome: “Pa- 
pá, coma usted esto, que está bueno". Y 
entonces yo ya no podré comer. ¡Oh!, 
cuánto tiempo hacía que no estaba tran- 
quilo con ella como voy a estarlo esta 
noche, 

—Pero, ¿se ha trastornado hoy el mun- 
do? — preguntó Eugenio. 

-—¿Trastornado? — dijo el padre Go- 
riot—. En ninguna época estuvo tan bien 
el mundo. Yo no veo más que caras ale- 
gres en las calles, gentes sonrientes que se 
dan apretones de manos y que se abra- 
zan y personas felices como si fuesen a 
comer a casa de sus hijos una buena co- 
mida que ella misma encargó delante de 
mi al dueño del Café de los Ingleses. Pe- 
ro, ¡bah!, al lado, de ella el acíbar me 
sabría tan dulce como la miel. 

a volver a la vida — dijo Euge- 
nio. 

Pero ¡japure usted, cochero! — gritó 
el padre Goriot abriendo la ventanilla 
delantera—. Vaya más aprisa, y si me 
lleva en diez minutos donde usted sabe, 
le daré cinco francos de propina. 

Al oír esta promesa, el cochero atrave- 
só París con la rapidez del rayo. 

—|Qué poco apura este cochero! — de- 
cla Goriot. 

—Pero, ¿adónde me lleva usted? — le 
preguntó Rastignac. 

A su caza. 

El coche detúvose en la calle de Artois. 
El buen hombre bajó primero y le dió 
diez francos al cochero con la prodiga'i 


dad de un hombre viudo que, en https 


io] de su placer, no tiene en cuenta 
nada, 

—Ya podemos subir — dijo a Rastig- 
nac haciéndole cruzar un patio y condu- 
ciéndole a la puerta de una habitación 
situada en el tercer piso, en la parte tra» 
sera de una casa nueva de hermosa apa- 
riencia, 

El padre Goriot no necesitó llamar. Te- 
resa, la camarera de la señora Nucingen, 
les abrió la puerta. Eugenio encontróse 
en una deliciosa vivienda de soltero com- 
puesta de una antesala, un saloncito, un 
dormitorio y un gabinete con vistas al 
jardín. En el saloncito, cuyo mobiliario y 
adornos podia sostener la comparación 
con lo más bonito y elegante que se co- 
nocía, vió a la luz de las bujías a Delfi- 
na, que se levantó en un sofá colocado al 
lado del fuego, dejó su abanico sobre la 
chimenea y le dijo con voz cariñosa: 

—¿Conque ha sido necesario ir a bus- 
carle? 

Teresa salió. El estudiante tomó a Del- 
fina en sus brazos, la estrechó fuertemen- 
te contra su corazón y lloró de alegria. 
Este último contraste entre lo que veía y 
lo que acababa de ver el mismo día en 
que tantas emociones habian fatigado su 
corazón y su cabeza, determinó en Ras: 
tignac up acceso de sensibilidad nerviosa, 

—Ya sabía yo que te queria —dijo el 
padre Goriot en voz baja a su hija, mien- 
tras que Eugenio, abatido, yacla en el 
sofá sin poder pronunciar palabra y sin 
darse cuenta siquiera de las sensaciones 
que sufría. p 

—Pero, venga y verá — le dijo la se- 
ñora de Nucingen tomándole por la ma- 
no y llevándole a un cuarto cuyas alfom- 
bras, muebles y menores detalles le re- 
cordaban, en pequeño, el mobiliario de 
Delfina. o 

—Aquí falta una cama — dijo Rastig- 
nac, 

—Sí, señor — asintió ella ruborizándose 
y estrechándole la mang. —. 

Eugenio la miró y, aunque joven, com= 
prendió todo el pudor verdadero que en- 
cerraba el corazón de una mujer amante. 

—Usted es una de esas criaturas a quio- 
nes se debe adorar siempre — le dijo 
Delfina al oído—, Sí, puesto que nos 
comprendemos tan bien, me atrevo a de- 
cirselo: cuanto más vivo y sincero es el 
amor, más misterioso y velado debe ser. 
No descubramos nuestro secreto a nadie. 

—¡Oh!, yo prometo no ser alguien — 
dijo el padre Goriot gruñendo, 

—Usted ya sabe que es nosotros. 

—¡Ah!, eso es lo que yo quería, No ha» 
réis caso de mí, ¿verdad? Yo iré y ven- 
dré como un espíritu que está en todas 
partes y que se sabe que está presente 
sin verle. Bien, Delfina, bien. ¿No tuve 
razón en decirte: “Hay una habitación 
muy bonita en la calle de Artois, alquilé- 
mosla?” Tú no querías. ¡Ah!, yo soy el 
autor de tus goces, como soy el autor de 
tus días. Los padres tienen que dar siem- 
pre para ser felices, El dar siempre es lo 
que constituye a un padre. 

¡Cómo! — dijo Eugenio. 

—Sí, ella no queria; temió que arjesen 
tonterías, como si el mundo vallese lo que 
vale la dicha. Pero todas las mujeres sue- 
ñan' con hacer lo que hace ella. 

El padre Goriot hablaba solo ya, por: 
que la señora Nucingen había llevado y 
Rastignac al gabinete, donde se oyó un 
ligero huido de un beso. Este gabinete 
estaba en armonia con la elegancia de 
todo el piso, en el cual nada faltaba. ' 

— ¿Se han adivinado bien sus deseos, 
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—iAy ac mil Si, demasiado bien, Este 


lujo tan completo, estos hermosos sueños 


realizados y todas las poesías de una vida 
de hombre joven y elegante, las siento 
demasiado bien para merecerlas; pero, no 


puedo aceptarlas de usted, y aun soy des 


masiado pobre qe .. Ay 
— ¡Ah! ¡Oh! ¿Se resiste usted ya? — ex 
clamó Delfina con cierta autoridad burlo- 
na, haciendo una mueca de esas que ha» 
cen las mujeres cuando quieren burlarse. 
de algún escrúpulo para disiparlo mejor. 
Eugenio se había consultado demasi 
do solemnemente aquel día, y acababa de 
corroborar sus nobles sentimientos la pri- 


sión de Vautrín, demostrándole la pro= 


fundidad del abismo en que había esta- 
do a punto de caer, para que cediese a 

aquella cariñosa rofutación de sus geno- 

rosas ideas. Una tristeza profunda se- 
apoderó de él. 

—¡Cómo! — dijo la señora de Nucin. 
gen — ¿Se negaría usted a aceptar ¿Sa- 
be lo que significa semejante negativa? 
Usted duda del porvenir y no se atreve a 
unirse a mí. , Temo acaso hacer traición 
a mi cariño? Si me ama usted, sí yo le 
áamo, ¿por qué duda ante tan poca cosa? > 
Si conociese usted el placer que he ex. 
perimenñtado en ocuparme de este hogar 
de soltero, no tituboaría y me pediría per 
dón. Tenía en mi poder dinero suyo y lo 
he empleado bien, eso es todo, Cree us. 
ted ser grande y es Le dl Además, pi 
de usted cosas de más importancia —= 
añadió el ver una apasionada mirad, 
de Eugenio—, y en cambio hace mil 
remilgos para recibir cosas que nada vá: 
len. Si usted no me quiere, entonces, si, 
no acepte. Mi suerte está en una palabra. 
Hable usted. Pero, pudre, dígale higo — 
añadió volviéndose hacia su padre des: 
pués de una pausa —. ¿Cree acaso que no 
estoy tan celosa de su amor como él mis: 
mo? 
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Escuchando esta bonita disputa, el paz 


dre Goriot sonreía como un ingenuo, 
usted está a la entrada de la 
vida-— repuso Delfina tomándole una ma- 
no a Eugenio —, Encuentra usted una ba: 
rrera insuperable para muchas gentes, una” 
mano de mujer se la abre, ¿y usted? ¡Oh!, 
drará, el éxito está escrito en su frente y 
hará una gran fortuna. ¿Y no podrá enton- 
ces devolverme lo que hoy le presto yo' 
¿Las damas no daban antaño a sus cu 
balleros armaduras, espadas, cascos, co- ñ 
tas de malla y caballos para que pudiéran 
ir a combatir en su nombre en los tor- 
neos? Pues bien, Eugenio, las cosas que 
yo le ofrezco son las armas de la época, 
útiles necesarios para el que quiere ser 
algo. Bonito es el granero que usted ha. 
bita, que se parece al cuarto de papá. Va- 
mos, ¿no comemos? ¿Quiere entristecer= 
me? Responda — agregó sacudiéndole el 
brazo —. Dios mío, papá, decídale usted, 
o me voy y no vuelvo nunca más. 

—Yo no voy a decirle — dijo el padre 
Goriot saliendo de su éxtasis—. Señorito 
Eugenio, usted iba a pedir dinero prestado 
4 unos judíos, ¿verdad? 

—¿Qué remedio me queda? — contestó 
el joven, , 

—Bueno, pues ya le he pescado a usted 
— repuso el buen hombre sacando del 
bolsillo una vieja cartera de cuero —. Yo 
me hice judío y pagué todas las facturas, 
Aquí lo tiene usted. No debe un centa- 
vo de todo lo que hay aquí, lo qual no 
es gran cosa, pues asciende a lo ¿umo. a 


cinco mil francos, Yo se lo presto, y a mi 
3upongo que no me lo recha: Bro 
no soy mujer. Me extenderá un recibo, y 


ya me devolverá la suma cuando pueda. + 
lágrimas brofaron a la vez de 


Y 
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los ojos de Eugenio y de Delfina, los cua- 
“les se miraron sorprendidos. Rastignac 
tendió la mano al buen hombre y se la 
.estrechó. e me 
—¿No sois vosotros mis hijos? — dijo 
Goriot. 

1 —Pero, papá — repuso la señora de 
Nucingen —, ¿Cómo se arregló usted? 

-— —¡Ah!, ya Verás — respondió el ancia- 
no —. Cuando te decidí a traerle a tu lado 
y te vi comprando cosas como una recién 
casada, me dije: “Se va a encontrar apu- 


rada”. El procurador afirma que el pleito 
con tu esposo para que te devuelva tu 
fortuna durará lo menos seis meses. Asi 
jue vendí mis mil trescientos cincuenta 
'rancos de renta perpetua, conseguí quin- 
“ce mil francos, tomé mil doscientos fran- 
cos de renta vitalicia y pagué vuestras 
compras con el resto del capital, hijos 
míos. Yo tengo arriba un cuarto que me 
uesta cincuenta escudos al año, y con dos 
francos diarios tendré bastante y aun me 
'sobrará. Yo no gasto apenas nada ni ne- 
cesito casi ropa. Hace ya quince días que 
me decía para mis adentros: “Ahora vais 
ca ser felices”. ¿Verdad que lo sois? 
—¡Oh! papá, pa ó 
de Nucingen abrazándose al cuello de su 
padre, cubriéndole de besos, acariciando 
“sus mejillas con sus rubios cabellos y ba- 
'ñando de lágrimas aquel rostro viej 
diante de alegría —. Padre querido, usted 
es un padre y no hay otro igual en la tie- 
rra, Eugenio le quería a usted ya; ¿qué 
Será ahora? 
- —Pero hijos mios — decía Goriot, que 
“hacía diez años que no había sentido latir 
“¿unto al suyo el corazón de su hija; pe- 
Yo, Delfinita, ¿quieres matarme de ale- 
CoN i pobre corazón estalla. Vaya, se- 
rito Eugenio, ya estamos en paz — agre- 
anciano estrechando a su hija con 


, ¡me hace daño! — dijo Del- 
7 


co togo daño — dijo Goriot palide=' 
- ciendo, 
Para describir la expresión que pusa 
“aquel Cristo de la paternidad sería preciso 
hacer comparaciones con las imágenes que 
los príncipes de la paleta han inventado 
para describir la pasión sufrida, en bene- 
“fieio de los mundos, por el Salvador de los 
hombres. El padre Goriot besó curiñosa- 
mente la cintura que había sido oprimida 
por sus dedos, diciendo: 
No, no, yo no te hago daño; eres tú 
la que me disgustos con tus gritos. Todo 
esto cuesta más caro — dijo al oído a su 
hija besándola con precaución —; pero 
hay que engañarle para que no se enoje. 
Eugenio estaba petrificado ante la in- 
agotable abnegación de aquel hombre, y 
lo contemplaba expresando esa sencilla 
admiración que es la fe de la juventud. 
—Seré digno de todo esto — exclamó 
Rastignac. 

—¡Oh!, Eugenio mío, ¡qué hermoso es lo 
que acaba usted de decir! — profirió Del. 
a besando en la frente al estudiante. 

Por ti ha despreciado 
- Taillefer y sus millones — 
el padre Goriot—. Sí, aquella pequeña le 
¿quería a usted, y una vez muerto su her- 
_ mano será rica como Creso. 
—¡Oh!, ¿ qué lo dice usted? — ex- 
clamó Rastignac. 
- —Fugenio — le dijo Delfina al oido —, 
esa noticia me causa pena, ed ontribuirá 
a que le quiera toda mi vida. a 
—He aquí el día más feliz que pasé 
desde que os habéis casado — exclamó el 
padre Goriot—. El buen Dios puede ha- 
, Serme sufrir cuanto quiera, porque con 
tal que no sea por vosotros, me https 
mM 
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pre: “En febrero de este año fui por un 
momento más feliz que cualquier hombre 
durante su vida entera”. Fifina, mírame 
—dijo a su hija—. Es muy linda, ¿ver 
dad? Digame, ¿ha visto usted nunca mu- 
jeres que tengan colores tan hermosos y 
tan bonitos hoyuelos? No, ¿verdad? Pues 
bien, yo soy el autor de exa encantadora 
mujer. Y en lo sucesivo, si usted la hace 
feliz, se pondrá mil veces más hermosa. 
Vecino, si necesita usted mi parte de cie- 
lo, ya se la doy: yo me iré al infierno. 
Comamos, comamos, porque no sé lo que 


—¡Hija mía! — dijo Goriot levantándo- 
se; aproximóse a su hija, le asió la cabe- 
sus cabellos y siguió diciendo —: 
“as con cuán poco me puedes ha- 
cer Í Ven a verme alguna vez, yO 
estaré alli arriba y no tendrás más que 
dar un paso. ¿Me lo prometes? 

—Sií, papá querido. 

—¿De veras? 

—Sí, papaito. 

—Bien, bien, me agrada tanto escu- 
charte, que te lo haría repetir mil veces, 
Comamos, ahora. 

La velada entera fué empleada en estas 
puerilidades, y el padre Goriot no se mos. 
tró el menos loco de los tres: acostábase 
a los pies de su hija para besárselos, se 
miraba en sus ojos, rozaba la cabeza con- 
tra su bata, hacía, en fin, locuras como 
pudiera hacerlas el más joven y tierno 
amante. 

—¿Ve usted? —dijo Delfina a Euge- 
nio —. Cuando mi padre está con una de 
nosotras, hay que ser toda de él, lo cual 
no deja de ser a veces molesto. 

Eugenio, que ya había sentido varias 
veces el impulso. de los celos, no podía 
vituperar estas palabras, que encerraban 
el principio de todas las ingratitudes. 

—¿Y cuándo estará acabada de arre- 
glar la habitación? — preguntó Eugenio 
iirando en torno suyo —. ¿Tendremos que 
separarnos esta noche? 

—Sí, pero mañana usted vendrá a co. 
mer conmigo — le dijo ella con aire ma. 
licioso —. Mañana es día de Italianos. 

—Yo iré al paraíso — dijo el padre 
Goriot, 

Eran las doce de la noche, y el coche 
de la señora de Nucingen esperaba aba- 
jo, El padre Goriot y el estudiante vol» 
viéronse a la casa Vauquer hablando de 
Delfina con un entusiasmo creciente, que 
produjo un curioso combate de expresio- 
nes entre aquellas dos violentas pasiones. 
Eugenio no podía menos de ver que el 
umor del padre eclipsaba al suyo por su 
persistencia y por su extensión. El ídolo 
era siempre puro y hermoso para el pa- 
dre, y su adoración extendíase al pasado 
y al porvenir. Al llegar a la pensión, encon- 
traron a la señora Vauquer en el rincón 
de la estufa, entre Silvia y Cristóbal. La 
posadera estaba allí como Mario sobre 
las ruinas de Cartago, y esperaba a los 
dos únicos huéspedes que le quedaban, 
desahogando su on la cocinera. 
Aunque lord'B atribuído hermo- 
sos lamentos a » están muy Je= 
jos de igualar a los de la señora Vauquer. 

—Silvia, mañana por la mañana no ha- 
brá que hacer más que tres tazas de 
café. ¿No es para morirse al ver mi ca- 
sa desierta? ¿Qué es la vida sin mis pen- 
sionistas?, nada. He aquí mi casa des- 
provista de sus hombres, que eran su vida. 
¿Qué delito cometí para merecer estos 
desastres? Habíamos hecho provisión de 
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_veré loca! ¿Qué hacer de las judías? ¡Ah! 
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comer patatas solas, y habrá que despedir 
a Cristóbal. 

El saboyano, que dormia, despertóse de 
pronto y dijo: 

—¿Señora? 

Pobre muchacho! Es fiel como un pe- 
rro — exclamó Silvia. 

—En un momento tan malo, porque to- 
do el mundo tiene casa, ¿de dónde van a 
venir los pensionistas? Yo me volveré lo- 
ca. Y esa bruja Michonneau que se me 
lleva a Poiret. ¿Qué le dará para que ese 
hombre le sea tan adicto y la siga como 
un perrito faldero? 

—¡Ah!, ¡diantre! — dijo Silvía moyien- 
do la cabeza—, ¡esas solteronas tienen 
unas artes! 

—Y ese pobre señor Vautrín, que dicen 
que es presidiario. Vamos, Silvia, yo no 
puedo creerlo. ¡Un hombre tan alegre, 
que gastaba y pagaba como un principe! 
—Y que era generoso — agregó Cris. 
tóbal. 

—Debe haber algún error — aventuró 
Silvia. 

—Pero, no, él mismo lo ha confesado — 
repuso la señora Vauquer —. ¡Y decir que 
todas esas cosas pasaron en mi casa, en 
un barrio donde no transita un alma! A 
fe que me parece estar soñando, porque, 
mira, hemos visto morir a Luis XVI, hemos 
visto caer al Emperador; lo vimos vol» 
ver a caer otra vez, todo lo cual estaba 
dentro de lo posible, mientras que no hay 
medio de destruir Jas posadas, porque se 
puede pasar sin el rey, pero nadie pasa sin 
comer. Y cuando una mujer honrada que 
Se apellida Conflans da de comer conve. 
niente, a menos que se acabe el mundo... 
¡Pero si esto es el fin del mundo! 

—Y pensar que la señorita Michonneau. 
que le causó todo este daño, va a recibir, 
según dicen, mil escudos de renta — €x- 
clamó Silvia. . ” 

—No me hables de esa infame — repu- 
so la señora Vauquer —. Y por si esto no 
fuese bastante, aun se va a casa de la 
Buneaud. La creo capaz de todo, y en sus 
buenos tiempos creo que habrá hecho ho- 
rrores: matar, robar. ¡Oh!, debía de estar 
en presidio reemplazando a ese pobre 
hombre. 

En ese momento llamaron el padre Go- 
riot y Eugenio. 

—¡Ah!, ahí están mis dos fieles — dijo 
la viuda suspirando. 

Los dos fieles, que sólo tenían un lige- 
ro recuerdo de los desastres de la posa- 
da, anunciaron sin ceremonia a su pa- 
trona que se iban a vivir a la Calzada 
de Antín. 

—¡Ah!, Silvia — dijo la viuda —,, ¡esta 
es lo único que me faltaba! Señores, me 
acaban de dar un golpe de muerte. Me 
parece tener en el estómago una barra de 
hierro. ¡Oh!, este día me hará envejecer 
diez años. ¡Palabra de honor que me vol- 


Cristobal, si me quedo sola te irás ma- 
ñana. 

—Pero, ¿qué tiene? — preguntó Euge. 
nio a Silvia. 

¡Diantre, que todo el mundo se fué, 
debido a lo que pasó, y esto le ha trastor- 
nado la cabeza! Vamos, ya la oigo que 
llora. Más vale que se desahogue. Esta 
es la primera vez que la veo derramar 
lágrimas desde que estoy a su servicio. 

Al día siguiente la. señora Vauguer ha» 
biase tranquilizado, y si parecía aflígida 
como mujer que había perdido todos sus 
pensionistas y cuya vida estaba trastor- 
nada, gozaba de loda su razón y demos- 
tró lo que era el dolor verdadero, el dolor 
profundo, el dolor causado por los intere- 
ridos y las costumbres destruidas. 
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La mirada que un amante echa a los lu: 
gares habitados por su amada al abando- 
narlos, no es ciertamente más triste que 
la que la señora Vauquer dirigió a la 
mesa vacía. Eugenio consolóla diciéndole 
que Bianchón, cuyo internado acababa po- 
cos días después, iría sin duda a reempla- 
zarle; que el empleado del Museo había 
manifestado muchas veces deseos de te- 
ner la habitación de la señora Couture y 
que en pocos días habría sustituído el per» 
sonal. 

—i¡Dios le oiga, señorito! Pero lo dudo, 
porque la desgracia se metió aquí. Ya ve- 
rá usted como antes de diez días nos visi- 
tará la muerte — dijo dirigiendo una lú- 
gubre mirada al comedor—, ¿A quién 
vendrá a buscar? 

—Entonces vale más largarse —susu- 
rró en voz baja Eugenio al padre Goriot. 

—Señora — dijo Silvia asustada —, ya 
hace tres días que no he visto a Mistigris. 

—i¡Ah! ¡Dios mío! Si mi gato ha muer- 
to, si nos ha abandonado, yo... 

La pobre viuda no pudo acabar la fra 
se, juntó las manos y dejóse caer en su 
sofá, anonadada por este terrible pro- 
nóstico. 

A eso de las doce, hora en que los carte- 
ros llegaban al barrio del Panteón, Euge- 
nio recibió una carta, cuyo elegante sobre 
ostentaba las armas de Beauseant. Aque- 
la carta contenía una invitación dirigida a 
los señores de Nucingen para el gran baile 
anunciado hacía un mes, que debía cele- 
brarse en casa de la vizcondesa. A esta 
invitación iban unidas cuatro letras para 
Eugenio: 


Caballero: He pensado que usted ten- 
dría un placer en ser el intérprete de 
mis sentimientos para con la señora de 
Nucingen; le envio la invitación que me 
ha pedido, y tendré mucho gusto en cono- 
cer a la hermana de la condesa de Res. 
taud. Tráigame a esa bonita persona, y 
haga de modo que no le conquiste todo 
su afecto, toda vez que usted me debe 
alguno en cambio del que 10 le profeso. 

VIZCONDESA DE BEAUSEANT. 


—Pero la señora de Beauseant me dice 
claramente que no quiere ver al barón de 
Nucingen — se dijo Eugenio volviendo u 
leer la carta, 

Y marchó inmediatamente a casa de 
Delfina, muy satisfecho de poder procu- 
rarle un goce cuyo premio sin duda iba a 
recibir. La señora de Nucingen estaba en 
el baño, y Rastignac la esperó en el gabi- 
nete con esa impaciencia pa de un jo- 
ven ardiente, Esta clase de emociones no 
se repiten dos'veces en la vida de los 
jóvenes. 

La señora está en su cuarto —fué a 
decirle Teresa, haciéndole estremecerso, 

Eugenio encontró a Delfina tendida s0- 
bre el sofá en el rincón del fuego, fresca 
como una rosa, 
—¿Conque ya estamos aquí? — dijo ella 
con emoción. 

—¿A que no sabe lo que le traigo? — 
le preguntó Eugenio sentándose a su lado 
y tomándole el brazo para besarle la mano. 

La señora de Nucingen dió muestras de 
contento leyendo la invitación, fijó sus 
ojos en Eugenio y se abrazó a su cuello 
levada de un delirio de vanidosa satis- 
facción. 

—Y ¿es a usted (a ti —le dijo al 
oido —; pero Teresa está en mi tocador y 
hemos de ser predentes), es a usted a 
quien yo debo esta dicha? Sí, me atrevo 
a llamar a esto dicha. Obtenida por usted, 
¿no es ES más que un triunfo de amo 
propio? Nadie quiso presentarmy , 
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mundo. En este momento tal vez me en- 
cuentre usted ligera, pequeña y frívola 
como una parisiense; pero piense, amigo 
mío, que estoy dispuesta a sacrificárselo 
todo, y que sí deseo más ardientemente 

ue nunca frecuentar el arrabal Saint- 

'ermaín, es porque usted, amigo mío, lo 
Irecuenta. 
* —¿No opina que la vizcondesa de Beau- 
seant parece decir que no cuenta ver al 
barón de Nucingen en su baile? —inqui- 
rió Eugenio. 
/_ —Es elaro —dijo la baronesa devol- 
viendo la carta a Eugenio —. Esas mujeres 
tienen el genio de la impertinencia; pero 
no importa, iré. Mi hermana tiene que ir 
también y sé que prepara un traje deli- 
cioso. Eugenio —le dijo en voz baja— 
Anastasia va para disipar espantosas 505. 
pechas. ¿No sabe usted los rumores que 
corren? Esta mañana Nucingen vino a de- 
cirme que ayer se hablaba mucho de ella 
en el círculo, con gran descaro. ¡Oh!, 
Dios mio, ¡de qué poco depende el honor 
de las mujeres y de las familias! Me sentí 
atacada y herida en mi pobre hermana. 
Según ciertas personas, el señor de Trai- 
lles ha firmado letras por valor de cien 
mil francos, y como han vencido, iba u 
ser perseguido. En esta situación se dice 
que mi hermana vendió sus diamantes a 
un judío; aquellos hermosos diamantes 
que le vió usted y que provienen de la 
madre de Restaud. En fin, hace dos días 
que no se habla más que de esto, y con- 
cibo que Anastasia desee atracrse todas 
las miradas en casa de la vizcondesa de 
Beauseant presentándose con todos los 
diamantes, Pero yo no quiero quedar 
debajo de ella, pues siempre ha querida 
rebajarme y nunca fué buena para mí, a 
pesar de que le hice muchos favores y de 
que siempre le daba dinero cuando ella 
no lo tenía. Pero dejemos el mundo. Hoy 
quiero ser completamente feliz, sobre todo 
estando tú a mi lado — agregó en voz baja. 

A la una de la mañana Rastignac estaba 
aún en casa de la señora de Nucingen, la 
cual, al darle el adiós de los amantes, le 
dijo con melancólica expresión: 
+ —Soy tan miedosa, tan supersticiosa (dé 
austed el nombre que quiera a mis presen» 
timientos), que temo pagar mi dicha con 
alguna espantosa catástrofe. 

—¡Niña! — le dijo Eugenio, 

—¡Ah!, ¿me toca a mí esta noche ser 
la niña? —dijo Delfina riéndose. ' 

Rastignac volvióse a la casa Vauquer 
con la seguridad de abandonarla 'al día 


y? ¿Qué tal? —preguntó el 
Goriot cuando Rastignac pasó por 
lo de su cuarto, 

—Mañana se lo diré a usted todo —res- 
pondió Eugenio. 

—Todo, ¿verdad? — gritó el buen hom= 
bre —. Acuéstese usted, que mañana da- 
remos principio uestra vida feliz. 

Al día sigui Goriot y Rastignac 
sólo esperaban ¿ z para 
abaudonar Ja ión, cuando, a eso de 
las doce, el ruido de un coche que se dete. 
nía precisamente a la puerta de la casa 
Vauquer, resonó en la calle. La señora de 
Nucingen bajó de su coche, preguntó si 
su padre estaba aún en la casa, y al oír 
la respuesta afirmativa de Silvia subió 
apresuradamente las escaleras. Eugenia 
hallábase en su habitación sin que su ve- 
cino lo supiese, porque, mientras ¡Almor= 
zaban, había rogado al padre Goriot que 


se llewse sus efectos, diciéndole que se 
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Y 


Artois, Pero mientras el buen h 
fuera a buscar un mozo de cuerda, 
nio, después de asistir a la Jista e 
clase, había vuelto, sin que nadie le. 
biese visto, para pagar a la señora Vi 
quer, pues temía que el padre Goriot. 
encargase de satisfacer su cuenta, La 

trona había salido, Eugenio subió a 

cuarto para ver si dejaba algo olvida: 

y celebró huber tenido esté pensamie 

Al ver en el cajón de su mesa la a 

tación a favor de Vautrín de la letra 

él había arrojado allí indiferentemen: 
día que la había pagado. Como no 
luego, iba a romperla en pedacitos, cuz 
do reconoció la voz de Delfina, y no qu 
riendo hacer ruido, detúvose para 
pensando que su amada no debia 
ningún secreto para él. Desde las 

ras palabras, Eugenio encontró dem 

interesante la conversación entre el 

dre y la hija para no escucharla, - 
¡Ah!, padre mio, quiera Dios que 
ted haya pedido cuenta 4 mi marido 

mi fortuna bastante a tiempo para qu 

esté arruinada. ¿Puedo hablar? 

—Si, no hay nadie en la casa — dijo el 

padre Goriol con alterada voz. 

—Pero ¿qué tiene, padre mío? —le pi 

guntó la señora de Nucingen. y 
—Acabas de darme un hachazo en ls 

cabeza — respondió el anciano —. Dios t 

perdone, hija mía. Si supieses lo que te. 

quiero, no me habrías dicho bruscament 
semejantes cosas, sobre todo no sabién 

dolas de cierto. ¿Qué ha ocurrido y 

que hayas venido tan aprisa a buscarme 

aquí, cuando dentro de algunos instantes 
estariamos en la calle de Artois? 

| —Papá, ¿quién es dueño de contener la. 

primera impresión que nos causa una 

tástrofe? Estoy loca. Su procurador nos. 

hizo descubrir un poco antes la A o 

que sin duda estallará más tarde. Su ex. 

periencia comercial nos va a ser nece 
ria, y he acudido a buscarle como el que, 
en peligro de ahogarse, se agarrá'a cual. 

+ quier objeto que encuentre para mante: 
nerse en la superficie. Cuando el señor 
Derville vió que Nucingen oponía mil. 
dificultades, le amenazó con un pleito, 
diciéndole que no tardaría en obtenerse 
la autorización del presidente de la au. 
diencia. Nucingen vino esta mañana a mi 
cuarto para preguntarme si quería ser su 
ruina y la mía. Yo le contesté que no sabía 

nada de todo ello, que era dueña de una 

fortuna, de la cual debía estar en posesión, 

y que todo lo que atañía a ese asunto era 

cosa de mi procurador, porque yo estaba 

y estaré ignorante de todas esas cosas. ¿No 

- era esto lo que usted me había encargado 
que le dijes: 

—Si —respondió el padre Goriot. 

—Pues bien —repuso Delfina—, Nu. 
«cingen quiso ponerme al corriente de sus 
negocios. Al parecer, empleó su capital y 
el mío en empresas que empiezan ahora 
y que le han absorbido por completo todos 
los fondos. Si yo le obligo a entregarme 
la dote, tendrá que presentar un balance; 
anientras que si quiero esperar un año, se 

compr: por su honor, a devolverma 

ama fortuna doble o triple que la mía 
colocando mi capital de manera que yo 
sea dueña de ól. Papá querido, me pareció 
que me hablaba con sinceridad, me ha 
asustado, me pidió perdón por su con« 
ducta, me devolvió mi libertad y me 

mitió obrar a mi antojo, con la condición 
de que le deje enteramente dueño de diri. 
gir las empresas en mi nombre. Para pro» 
barme su buena fe, me permitió llamar 
al señor Derville AS que quiera, pa 
que juzgue de si están bien redactadas 

en virtud de las cuales me ha 
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de instituir ae En fin, que se me 
entregó atudo de pies y manos. Quiere 
llevar ja dirección de la casa dos años, 
me suplicó que arregle mis gastos a lo 
que me tiene concedido, me ha probado 
que lo único que podía hacer era guardar 
las apariencias, me aseguró que había 
¿abandonado a la bailarina y, por fin, me 
dijo que se iba a reducir a la más estric- 
ta economía, a fin de llegar al término de 
sus especulaciones sin alterar su crédito. 
Yo le traté muy mal y dudé de sus pala- 
bras para sacar más ventaja, y entonces 
él me mostró sus libros, llorando. Nunca 
wi un hombre en semejante estado; pare- 
cla loco, hablaba de matarse, deliraba y 
legó a inspirarme lástima. 
“Y ¿diste cródito a todas esas farsa? 
exclamó el padre Goriot—. Es un co- 
mediante. Yo traté con alemanes, que son 
casi todos gente de buena fe y cándidos; 
pero cuando se La ser malignos y 
charlatanes ¿ubriéndose con la capa de la 
franqueza y de la honradoz, lo son más 
que nadie. Tu marido te engaña, se siente 
utacado de cerca, se hace el muerto y 
quiere permanecer dueño de todo, apro- 
vechando esta circunstancia para ponerse 
su salvo de los riesgos del comercio. Es un 
mal sujeto tan astuto como pérfido. No, 
no, no me iré yo ul cementerio dejando u 
mis hijas desprovistas de todo. Aun entien- 
do ulgo los negocios. ¿Te dijo que ha 
comprometido su capital en empresas? 
Pues bien; sus intereses han de estar re- 
presentados por valores, por contratos, por 
recibos, por tratados; que los muestre y 
que liquide contigo. Escogeremos las me- 
'jores especulaciones, correremos sus ries- 
os, y las sociedades figurarán con nuestro 
mombre de DeLrixa GORIOT, esposa sépa- 
ada del barón de Nucingen en cuanto a 
los bienes, Pero ¿nos toma por tontos ese 
hombre? ¿Crec que yo podría soportar 
dos días la Idea de dejarte sin fortuna y 
sin pan? No lo soportaría ni un día, ni 
una noche, ni dos horas, y si esta ideu 
y fueso Verdadera, sucumbiría ante ella. 
¡Cómo! ¿Babré trabajado durafte cua. 
tonta años, habré llevado bolsas al hom- 
bro, habré sudado a mares, me habré im- 
puesto privaciones toda mi vida por vos» 
otras, ángeles míos, que contribuials a que 
todo trabajo y a as toda carga me pare- 
clesen ligeros, y hoy vería mi fortund y 
mi vida desvanocida en humo? Esto me 
haría morir de rabia. Por todo lo más sa- 
grado que hay tn el cielo y en la tierra, 
vamos a esclarecer esto, a examinar los 
libros, la caja, los impresos. Yo no duer- 
mo, no me acuesto, no como hasta que me 


prueben que tu fortuna entera se ha sal... 
vado, A Dios gracias, está separada en 


bienes y tendrás por procurador al señor 
Derville, que, afortunadamente, es un hom- 
bre honrado. ¡Por vida de...!, has de 
dd tu milloncito, tus cincuenta mil 
rancos de renta hasta el fin de tus días, 
o armo un escándalo en París. ¡Ah!, me 
dirigiría a las cámaras si los tribunales 
to hiciesen víctima. Saber que estabas 
tranguila y que eras feliz por lo que ata- 
fe al dinero, era pensamiento que aliviaba 
todos mis males y calmaba mis penas, El 
dinero es la vida, la moneda lo puede 
todo. ¿Qué viene a contarnos ese imbécil 
ulsaciano? Delfina, no hagas ninguna con- 
cosión a ese animal que te encadenó y te 
hizo desgraciada. Si te necesita, ya le arre- 
glaremos y le haremos andar derecho. 
¡Dios mío!, me arde la cabeza y me pare- 
ce que tengo dentro algo que me abrasa, 
¡Mi Delfina en la miseria! ¿Tú, Fifina 
mía? ¡Mil rayos! ¿Dónde están mis guan- 
- tes? Vamos, marchémonos, quiero ir a ver- 
lo todo, los libros, los negocios, 


“httmps:// 


correspondencia, al instante. No estará 
tranquilo hasta que me prueben que tu 
fórtuna no corre ya riesgo, y hasta que lo 
vea con mis propios ojos. 

—Papá querido, tenga prudencia. Si em- 
plea usted el menor sintoma de venganza 
en este asunto y si hace ver que sus inten- 
ciones son hostiles, estaría perdida. El le 
conoce a usted, y encontró muy natural 
que yo me preocupase de mi fortuna a 
instancias suyas; pero, se lo juro, quiso 
tener mi fortuva en sus manos, la poses, 

es bastante infame para huir con todo 
el capital y dejarnos, El sabe bien que yo 
no deshonraría el nombre que llevo per- 
siguiéndole. Es a la vez fuerte y débil. Lo 
conozco bien, Si le apuramos, estoy arrui- 
nada. 

—Pero, entonces ¿es un bribón? 

—Sí, si, padre mío — dijo Delfina llo- 
rando, al mismo tiempo que se dejaba caer 
en una silla —. Yo no quería confesárselo 
para ahorrarle la pena de haberme casado 
con un hombre de esa especie. Costumbres 
secretas PA conciencia, almá y cuerpo, todo 
está en él de acuerdo y es espantoso. Le 
odio y le desprecio. Sí, después de lo que 
me dijo, jamás podré estimar a ese vil 
Nucingen. Un hombre capaz de terciar en 
las combinaciones comerciales de que me 
ha hablado no tiene delicadeza, y mis te- 
mores provienen de lo que le leído clara- 
mente en su alma, El, mi marido, me pro- 
puso sin ambages mi libertad (y ya Sabe 
usted lo que esta palabra significa) $i yo 
me prestaba, en caso de desgracia, a 
ser instrumento suyo, a servirle de testa- 
Íorro. 

—Pero, para esa clase de yernos están 
las leyes y el patíbulo —exclamó Go- 
riot, y yo mismo le guillotinaria si 
faltara verdugo para hacerlo. 

o adre mío, no hay leyes contra 
él uche en dos palabras su lenguaje, 
desprovisto de las circunlocuciones de que 
úl lo ha rodeudo: “O todo está perdido y 
queda usted arruinada, pues yo sólo puedo 
tener a usted por cómplice, o me deja lle- 
var a buen término mis negocios”. ¿No 
está clara la cosa? El confía aún en mí, 
y mi probidad de mujer le tranquiliza. 
porque sabe que le dejaría su fortuna y 
me contentaría con la mía. En fin, que so 
pena de quedar desposeída, tengo que con- 
sentir en formar parte de una asociación 
improba e infame. Compra mi conciencia 
a costa de dejarme vivir a mi antojo con 
Eugenio. “Pe permito cometer faltas, dé- 
jame hacer crimenes arruinando a pobres 
gentes”. ¿No es bastante claro este len- 


* guaje? ¿Sabe usted a lo que él lama ha- 


cer negocios? Compra terrenos'a su nom- 
bre, y luego hace que un testaferro cons- 
truya casas en ellos. Estos testaferros con- 
tratan la construcción con los maestros de 
obras, a quienes pagan a largos plazos, y, 
mediante una ligera suma, consienten en 
pagar a mi marido, que pasa a ser el 
dueño de las casas, mientras que los tes- 
taferrós se declaran en quiebra robando 
a los maestros de obras, El nombre de la 
casa Nucingen sirvió para deslumbrar a 
log pobres constructores. Yo comprendi 
esto y comprendí también que para pro: 
bar, en caso de necesidad, el pago de 
enormes sumas, Nucingen ha enviado con- 
siderables valores a Amsterdam, a Lon- 
dres, a Nápoles y a Viena. 

Eugenio oyó el pesado ruido de las ro- 
dillas del padre Goriot que, sin duda, cayó 
sobre el piso de su cuarto diciendo: 

—¡Dios mio! ¿Qué te he hecho? ¡Mi hija 
entregada a ese miserable, que exigirá de 
ella lo, que quiera! ¡Perdón, hija mía! 

—Si, sí, si estoy en un abismo, tal vez 


¿cuando nos casamos! biotds NOZOtras 


el mundo, los negocios, 'Jas costumbres? 
Los padres deberían pensar por nosotras, 
No, padre mío, no le reprccho hada, per- 
done estas palabras, la culpa es toda mía, 
No, no llore usted, papá — dijo Delfina 
besando a su padre en la frente. 

—No llores tú tampoco, Delfinita mía, 
y dame tus ojos para que yo te los enju- 
gue con mis besos. No temas. Volveré a 
emplear mi inteligencia, y desembrollaré 
los negocios de tu esposo. 

—No, déjeme usted hacer a mí, yo sabré 
manejarme. El me ama, y yo podré ser- 
virme del imperio que ejerzo sobre él 
para lograr que coloque a mi nombre al. 
gunas propiedades. Mañana venga única- 
mente a examinar sus libros y sus nego- 
cios. El señor Derville no entiende nada 
de lo que es comercial. Pero, no, no ven- 
ga usted mañana, porque no quiero amar» 
garme la sangre. Pasado mañana es el 
baile de la vizcondesa de Beauscant, y de- 
seo cuidarme para estar bella y descan- 
sada, a la vez que halagar el orgullo de 
mi querido Eugenio. Vamos a ver su 
cuarto. 

En este instante se detuvo un coche en 
la calle Nueva de Santa Genoveva y 0yóse 
en la escalera la voz de la señora de Res- 
taud, que le decía a Silvia: 

—¿Está mi padre en casa? 

Afortunadamente, esta circunstancia li- 
bró a Eugenio de ser sorprendido. 

—¡Ah!, papá, ¿le hablaron a usted de 
Anastasia? — dijo Delfina reconociendo la 
voz de su hermana—, Al parecer, en £u 
casa ocurren cosas realmente extraordi- 
narias. 

—¿Qué le pasa? —dijo el padre Go- 
rlot —, ¿Serú esto el fin de mis días? Mi 
pobre cabeza no podría soportar otra des- 
gracia. á 

—Buenos días, padre —dijo la condesa 
entrando —. ¡Ah!, ¿estás aquí, Dolfina? 
—añadió al ver a su hermana, cuya pre- 
sencia pareció contrariarle. 

—Búuenos días, Nasia — dijo la barone- 
sa—, ¿Encuentras mí presencia aquí ex- 
traordineria? Yo veo a mi padre todos 
los días. 

—¿Desde cuándo? 

—Si vínieses lo sabrías. 

—No me molestes, Deifina —dijo con 
voz lastimera la condesa —. Soy muy des- 
graciada, estoy perdida, padre mío. ¡Oh! 
esta vez completamente perdida. 

—(¿Qué tienes, Nasia? — gritó el padre 
Goriot —. Dínoslo todo, hija mia. 

La condesa palideció. 

—Vamos, Delfina, socórrela, sé buena 
para ella, y te querré aún más, si ello es 
posible, Ñ 

— ¡Pobre Nasia! — dijo la señora de Nu. 
cingen sentando a su hermana —. Habla, 
Nosotros somos las dos únicas personas 
que te aman bastante para perdonártelo 
todo. Mira, los afectos de familla gon los 
más seguros. 

Delfina le hizo aspirar sales y la con: 
desa volvió en sí. 

—Esto me hará morir — dijo el padre 
Goriot—. Vamos —- repuso removiendo el 
fuego —, aproximaos las dos, tengo frío. 
¿Qué tienes, Nasia? Dilo pronto, porque 
me mata la impaciencia, 

—Pues bien —dijo la pobre mujer —; 
mi marido lo sabe todo. ¡Figúrese usted, 
padre mío! ¿Se acuerda de aquella letra 
de Máximo de hace algún tiempo? Pues 
no era la primera, yo había pagado ya mu- 
chas. A principios de enero, el señor de 
Trailles me parecía que estaba muy triste. 
El no me decía nada; pero, aparte de los 
presentimientos, es tan fácil leer en el 
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con un nada basta. En fin, lo cierto es 
que él estaba conmigo más amante y más 
cariñoso que nunca y yo soguia siempre 
feliz. ¡Pobre Máximo! Según me dijo, en 
su Interior se 1ba despidiendo de mi: que- 
ria levantarse la tapa de los sesos. Al 
lin yo purmanccí dos horas a sus pies, le 
atormenté tanto, y tanto le supliqué, que 
me dijo que debía cien mil francos, ¡Oh!, 
papá, ¡cien mil francos! Perdí la cabeza. 
ces no los tenia, y yo lo había devorado 
todo. 

—No, no hubiera podido dártelos, a rao- 
nos que hubiese ido a robar, Pero habría 
ido, Nasin; iré. 

Al oír estas palabras pronunciadas lú- 
gubremente y que acusaban la agonía del 
sentimiento paternal reducido a la impo- 
tencia, las dos hermanas guardaron si» 
lencio, 

¿Qué egoismo habría permanecido im 
pasible ante aquel grito de desesperación 
que, como una piedra lanzada al abismo, 
revelaba su profundidad? 

—Los hallé disponiendo de lo que no me 


“pertenecía, padre mío —dijo la afligida 


condesa derramando abundantes lágrimas. 

A modo que todo es cierto? — pro» 
guntó Delfina conmovida, rompiendo en 
llanto y apoyando la cabeza en el hombro 
de su hermana. 

Anastasia inclinó la frente, la señora de 
Nucingen la abrazó tiernamente, y, apo- 
yando la cabeza contra su corazón, le dijo 
cariñosamente: 

—Aquí siempre serás querida sin sor 
juzgada. 

—Angeles míos — dijo Goriot con voz 
débil —, ¿por qué es debida a la desgracio 
vuestra unión? 

<En fín, para “salvar la vida de Máxi- 
10, para salvar toda mi dicha —repuso 
la condesa animada por aquellos testimo- 
nios de sincero y franco cariño —, llevé a 
casa de ese usurero que usted conoce, de 
ese hombre fabricado por el infierno, de 
ese señor Gobseck a quien nada enter- 
nece, los diamantes de familia que tanto 
precia el señor Restaud, los suyos, log 
míos, todo, y los he vendido, ¡vendido! 
¿comprende usted? Y lo salvé a él; pero 
yo puedo decir que estoy muerta. Restaud 
lo md todo; 

'or quién? ¿Cómo? ¡Dímelo, que lo 
mato! — gritó el padre Goriot. 

—Ayer me mandó recado de que fuese 
4 su cuarto, y ful... “Anastasia, me dijo 
cón na voz que me bastó para adivinarlo 
todo, ¿dónde están sus diamantos?” “En 
mi cuarto”, “No, me dijo mirándome, es- 
tán aquí, en mi cómoda”. Y me mostró el 
estuche que había cubierto con su pañuo- 
lo, “¿Sabe usted de dónde vieryn?” me 
preguntó. Entonces yo caí de roa.llas, 1la- 
vé y le preguntó de qué muerte quería 
verme morir. 

—¿Dijiste eso? —exclamó el padre Go- 
riot—. ¡Por vida de Dios! ¡El que os 
haga daño a una o a otra mientras yo 
viva, que esté seguro de que le calcinaré 
los huesos! ¡Oh! sí, lo haré picadillo, 
COMO... 

El padre Goriot enmudeció, porque las 
palabras expiraban en su garganta. 

Al fin, querida mía, me pidió algo 
que es más difícil que la muerto, ¡Libre 
Dios a toda mujer de oír lo que yo oi! 

=¡Yo asesinaré a ese hombre! — dijo 
el padre Goriot tranquilamente —. Pero 
no tiene más que una vida, y me debe 
dos, Veamos, ¿qué pasó? —repuso miran- 
do a Anastasia. 

«Mi marido — continuó la condesa des. 
pués de una pausa — me miró y me dijo: 
“Anastasia, lo sepulto todo en el silence 


hijos. No mataré al señor de Trailles, por- 
que podria errar el tiro batiéndome en 
duelo, y si me deshiciera de él por otros 
medios, tendria que chocar con la justicia 
humana. Matarle en los brazos de usted 
sería deshonrar a los hijos. Pero, para no 
ver perecer a los hijos de usted, ni a su 
padre, ni a mí mismo, le impongo dos 
condiciones. Responda usted: ¿tengo algún 
hijo mio?” Yo le contesté que sí. “¿Cuál?”, 
me preguntó. “Ernesto, nuestro primogé- 
mito”. “Bien. Ahora jure obedecerme en 
lo sucesivo en un solo punto”. Yo juré. 
*Firmará usted la venta de sus biénes tan 
pronto como yo se lo pida”. ' 

—i¡No firmes —gritó el padre Goriot—, 
nunca firmes eso! ¡Ah, señor de Restaud!, 
usted no sabe lo que es hacer a una mujer 
feliz, y porque ésta va a buscar la dicha 
donde la halla, la castiga, debiendo casti- 
garse o sí mismo por su necia impotencia. 
Pero, ¡alto, que estoy yo aquí y ma opon- 
dré en su camino! Nasia, no tengas cul. 
dado, ¡Ah! ¿conque él quiere a su here- 
dero? Bueno, bueno, Yo le secuestraré a 
su hijo, que es mi nieto, ¡Por vida de...! 
¿Puedo ir a ver a ese muchacho? No ten. 
gas cuidado, que lo llevaré a mi aldea y 
lo cuidaré. Yo le haré capitular a ese 
monstruo diciéndole: si quieres a tu hijo, 
dovuelve la fortuna a mi hija y déjala que 
obre a su antojo. 

-¡Padro míol... ; 

—SÍ, padre tuyo. ¡Ah!, soy un verda- 
dero padre, ¡Por vida de...!, que 3e guar. 
de ese piliastre de maltratar a mis hijas, 
porque me parece que llevo sangre de 
tigre en las venas para devorar a esos 
dos hombres. ¡Ah!, hijas mías, ¿es ésa 
vuestra vida? ¿Sí?, pues ella es mi muer- 
te. ¿Qué será de vosotras cuando yo no 
viva? Los padres deberían vivir tanto CO. 
mo los hijos. ¡Dios mío, qué mal arreglado 
tienes este mundo! Y sin embargo, según 
dicen, tú tienes un hijo y deberías impe- 
dir que nosotros sufriésemos por los nues. 
tros. ¡Cómo!, ángeles queridos, ¿sólo a 
vuestros doloras se debe vuestfa presen- 
cia? ¿No me dais a conocer más que vues- 
tras lágrimas? Pero, en fín, sí, ya veo que 
me queréis. Venid, venid siempre a que: 
jaros aquí, que mi corazón es muy grande 
y puede recibirlo todo. Sí, en vano lo 
dividiréis, porque cada pedazo será un co. 
razón de padre. Quisiera tener vuestras 
penas, sufrir por vosotras. ¡Ah!, qué feli- 
ces erals cuando pequeñas. 

—Aquellogs fueron nuestros únicos bue- 
nos tiempos — dijo Delfina —. ¿Dónde es- 
vin ya los dias en que saltábamos por 
encima de las bolsas del granero? 

—Padre mio, no es esto todo — dijo 
Anastasia al oído de su padre, que dió hn 
salto —. Los diamantes no fueron vendi. 
dos en cien mil francos, Máximo es perse- 
guido y sólo restan pagar doce mil fran- 
cos. Me prometió ser juicioso y no jugar 
más. Su amor es lo único que me queda 
wn el mundo, y lo pagué demasiado caro 
para no morir por él. Le sacrifiqué mi for- 
tuna, ani honor, mi descanso, mis hijos, 
¡Oh!, haga usted al menos que mi Máximo 
quedo libre y honrado y pueda permane- 
cer en el mundo; donde sabrá crearse 
una posición. Ahora sólo puede pensar en 
hacerme feliz, y no debe olvidar que te- 
nemos hijos qué quedarían sin fortuna. 
Si le meten en Santa Pelagia todo está 
perdido. 

—iNo los tengo, Nasia! ¡Nada, nada; 
esto es el fin del mundo! ¡Oh!, no hay 
duda que el mundo se acaba. ¡Marchaos, 


.escapaos! ¡Ah!, aun me quedan mis ca- 


denas de plata y seis cubiertos, los pri- 
meros 9 tuve en mi vida. Además, tel 
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—Pues ¿qué hizo usted de sus rentas 
perpetuas? ñ 

—Las vendí, reservándome esta peque- 
ña renta para mis necesidades. Tenía ne- 
cesidad de doce mil francos para arre. 
glarle una habitación a Delfina. 

—¿En tu casa, Delfina? —dijo la se» 
ñora de Restaud a su hermana. 


—¡Oh!, ¿qué más da? Lo cierto es que 


los doce mi francos están gastados. 
—Lo adivino, para el señor de PO 
nac, ¡Ah!, ¡mi pobre Delfina, detente, mi+ 
ra cómo estoy yo! 
—Querida mia, el señor de Rastignac es 
AD joven incapaz de arruinar a su que: 
rida. 


—Gracias, Delfina. No esperaba oir eso, 
en el estado en que me hallo; pero, en 
fin, nunca me quisiste. 

—Si que te quiere, Nasia — gritó el pa» 
dre Goriot-—, ahora mismo me lo decía. 
Hablábamos de ti, y sostenía que tú eras 
hermosa y que ella sólo era bonita. 

—¿Elia? Lo que es fría como un mármol 
— repitió la condesa. 

Aunque así fuese —dijo Delfina po- 
niéndose roja de rabia ¿cómo te por. 
laste tú conmigo? Renegaste de mí, me 
has cerrado todas las puertas de todas las 
casas adonde yo deseaba ir, y no perdo- 
naste ocasión de disgustarme, ¿He venido 
yo'acaso como tú a arrancarle a nuestro 
pobre padre su fortuna mil a mil Soo 
y reducirle al estado on que se: encuon: 


tra? He aquí tu obra, hermaha mía, Yo vi h 


a mi padre cuando pude, no le he echado 
nunca de mi casa, y no vine h lamerle las 
manos cuando le ho necesitado. Ni siquic. 
ra sabía yo que hubiese empleado los doce 
mil francos por mí. Ya sabes que so; 
mujer ordenada, Además, cuando pa; 
me hizo regalos, no fué porque yo se los 
pidiese. a 

—Tú eras más feliz que yo; el señor de 
Marsay era rico y supiste aprovecharto de 
ello, Siempre fuiste vil como el oro. Adiós, 
me haré de cuenta que no tengo herma» 


állate, Nasia! — gritó el padre Go. 
Ñ 


—Eres un monstruo, y sólo una herma-- 
na como tú puede repetir lo que ni sie 
quiera el mundo cree —le dijo Delfina, 

—¡Hijas mías, hijas mías, callaos, o me 
mato ahora mismo aquí en vuestra pro: 
sencia! 

—En fin, Anastasia, eres desgraciada y 
te perdono — continuó la baronesa —. Pé. 
ro conste que yo soy mejor que tú. Decir. 
me lo que mé dices en el momento en 
que me sentia capaz de todo para soco: 
rrerte, hasta de entrar en el cuarto de mi 
marido, cosa que no haría por mí ni por... 
eso sólo es digno de todo el mal que tú 
me hiciste de nueve años a esta parte, 

—¡Hijas mías, hijas mías, sois dog án. 
geles, abrazaos! — dijo el padre, 

—No, déjeme usted —dijo la condesa 
rehuyendo el abrazo de su padre —, Del. 
fina tiene menos pledad de mí que mi 
marido, y sin embargo, viéndola, cual 
quiera diría que es la imagen de todas 
las virtudes. 

—Prefiero pasar por deudora del señor 
de Marsay que confesar que el señor de 
Trailles me cuesta más de doscientos mil 
francos — respondió Delfina. 

— ¡Delfina! —gritó la condesa dando 
Un pasó hacia ella, 

—Yo te digo la verdad, iientras que 
tú me calumnias —replicó fríamente la 
baronesa. 

—¡Delfina, eres una. ..1 

El padre Goriot abalanzóge hacia la con- 
desa y le impidió hablar tapándole la boca 

0) . 
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ios mío, papá, ¿qué ha tocado usted 
esta mañana? ' 


verdad, hice mal — dijo 
anos en el pan- 
dríais y estaba 


fuego. ¡Sed 
i no me ha- 


Vamos, Delfina — agregó fijando ex 
“ronesa sus ojos bañados en lá, 
necesito doce mil francos, busquémosl: 
¡Por Dios, no os miréis de ese modo, pu: 
me hacéis mucho daño! 
Después, arrodillándose delante de Del- 
fina, le dijo al oído: 
- —Pidele perdón por darme gusto; ¿no 
yes que es más desgraciada que t 
— ¡Pobre Nasia! — dijo Delfina asusta- 
da de la descompuesta y loca expresión 
¡ue imprimía el dolor al rostro de su pa- 
4 —, He obrado mal, abrázame. 
——¡Ahl, ¡derramáis un bálsamo sobre 
mi corazón! — gritó el padre Goriot—. 
Pero ¿dónde encontrar doce mil francos? 
yo me vendiese como sustituto! 
—¡Ah! no, padre mío — dijeron las dos 
juchuchas rodeúndole. 
—¡Dios le recompensará de ese pensa- 
miento, que no podriamos pagar con vues» 
a vida!, ¿verdad, Nasia?—repuso Delfina. 
—Además, papú querido,-eso sería una 
la — advirtió la condesa. 
/ o tiene uno medio de vender 
su sangre? —gritó el anciano, desespe- 
rado —. ¡Yo me entrego al que te salve! 
¡Nasla, mataré a un hombre por él, haré 
como Vautrín, iré a presidio! Yo... —se 
detuvo como herido por un rayo, y des- 
pués prosiguió, mesándose los cabellos: — 
Pero no, nada. Si yo supiese dónde pu- 
diera robar... Pero ¡no!, ¡hasta robar es 
dificil! Adomás, p 
necesitaría gent 
me queda más 
para nada, ni sig oy padre. Nasia 
necesita, me pide, y yo no puedo darle 
“nada. ¡Ah!, ¡viejo chocho, te has creado 
“una renta vitalicia y tenías hijas! ¿Con- 
que ya no las quieres? ¡Pues perece, pe- 
“rece como un perro viejo! ¡Sí, soy aún 
menos que un perro, porque un perro no 
obraría como yo! ¡Oh!, ¡mi cabeza va a 
estallar! 
- —Pero papá, sea usted razonable — gri- 
taron las dos jóvenes rodeándole para 
impedirle que se zompiera la cabeza con- 
tra las paredes. 
El anciano sollozaba. Eugenio, asustado, 
6 la letra de cambio suscrita a Vau- 
cuyo sello servía para una suma ma- 
Í r, corrigió la cifra, hizo una letra de 
eambio de doce mil francos a la orden de 
-Goriot y entró. 
—Señora, aquí tiene usted el dinero 
— dijo presentándole el papel — Estaba 
durmiendo, su conversación me ha des- 
rtado, y de este modo he podido saber 
lo que le debia al señor Goriot. Pueden 
ustedes negociar esta letra, y yo la pagaré 
puntualmente. 
La condesa, inmóvil, tenía la letra en 
la mano. 
—Delfina —dijo al fin pálida y tem- 
blando de rabia, de cólera y de furor —, 
- Dios es PentidO de que te lo perdonaba 
todo, pero esto ¡nunca! ¡Cómo!, ¿estaba 
el señor ahí? ¡Tú lo sabías y 


-——bajeza de vengarte permitiendo 


vinase mis secretos, mi vida, la de mais 
hijos, mi vergúenza, mi honra! ¡Bah!, ¡no 
eres nadie, te odio, te haré todo el daño 
posible, te...! 

La cólera le cortó la palabra y su gar- 
ganta se secó. 

—Pero ¡si es mi hijo, nuestro hijo, tu 
hermano, tu salvador! — gritaba el padre 
Goriot—. ¡Abrázale, Nasia! Mira cómo le 
abrazo yo —Yepuso estrechando a Euge- 
nio con una especie de furor—. ¡Oh!, hijo 
mio, seré para ti más que un padre y qui- 
siera ser Dios para poner el universo 4 
tus pies, Pero bésale, Nasia, porque no €s 
un hombre, es un ángel, un verdadero 
ángel. 

—Padre mio, déjela, porque en este mo- 
mento está loca —dijo Delfina, 

—¡Loca, loca! Y tú ¿qué estás? —pre- 
guntó la condesa. 

—Hijas mías, si continuáis de ese modo 
me njuero —gritó el anciano cayendo 
sobre su cama como herido por un rayo—. 
¡Mu matáis! 

La condesa miró a Eugenio que perma- 
necía inmóvil, asombrado ante aquella 
escena violenta, 

—Caballero —le dijo Anastasia inte- 
rrogándole con el gesto, con la voz y con 
la mirada sin hacer caso de su padre, 
+uyo chaleco acababa de desabrochar Del- 
fina. 

—Señora, pagaré y guardaré silencio 
—respondió Rastignac sin esperar la pre- 
gunta. S ' 

—¡Nasia, mataste a nuestro padre! — 
dijo Delfina señalándole el cuerpo de su 
padre a su hermana, la cual desapareció 
precipitadamente. 

—Se lo perdono, porque su situación es 
espantosa y volvería loco a cualquiera — 
dijo el anciano abriendo Jos ojos—. Con- 
suela a Nagia, sé cariñosa con ella, pro- 
aa a tu pobre padre, que se muere 

ijo Goriot a su hija estrechándole las 
MANOS. 

—Pero, ¿qué tiene usted? — le pregun- 
tó Delfina asustada. 

—Nada, nada —respondió el padre—, 
esto me pasará. Tengo algo que me opri- 
me la frente, jaqueca. ¡Pobre Nasia!, ¡qué 
porvenir! 

En este momento entró la condesa y 
arrojóse a los pies de su padre, gritando: 

— ¡Perdón! 

—Vamos, aun me haces más daño con 
esto. 

—Chballero —dijo la condesa a Rastig- 
nac con los ojos arrasados en lágrimas—, 
el dclor me hizo ser injusta; ¿será un 
hermano para mí? —repuso tendiéndole 
la mano. 

—Nasia, mi querida Nasia —le dijo 
Delfina abrazándola—. Mi querida Nasía, 
olvidémoslo todo. 

—No, yo me atordaré siempre —Ccon- 
testó Anastasia. 

—Angeles míos —exclamó el padre Go- 
riot—, me quitáis el velo que cubría mis 
ojos, vuestra voz me rcanima, daos un 
¿te salvará esa letra de cambio, 


lo espero. ¿Quiere usted poner su 
firma, papá? . 

—i¡Toma!, ¡es vyerdad!, qué tonto soy 
en olvidar eso; pero no te enojes por ello, 
porque ¡me encontraba tan mal! Mánda- 
me a decir que saliste del apuro. Pero, 
no, ya iré yo. Pero, no, no, no iré, porgue 
si viese a tu marido lo mataría. Respecto 
a apoderarse de tus bienes, yo estaré 
aquí. Anda, hija mía, corre y procura que 
Máximo sea juicioso. 

—Esa pobre Anastasia siempre fué de 
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—Ha vuelto por el endoso —dijo Eu- 
genio a Delfina al oído. 

—¿Cree usted? 2 ' 

—No quisiera creerlo. Sin embargo, le 
uconsejo que desconfíc dejeis —Tespon- 
dió Eugenio levantando ojos como 
para dirigir al cielo pensamientos que no 
se atrevía a eXpresar. 

Sí, siempre fué un poco comedianta, 
y mi pobre padre se dejó engañar. 
mo sigue usted, mi buen padre 
7 —preguntó Eugenio Rastignac al 
anciano, »: 

—Tengo sueño —respondió éste, K 

Eugenio ayudó al padre Goriot a 1008- 
tarse, y cuando e] buen hombre se dur- 
mió teniendo entre sus manos la Ad 
Delfina, ésta se retiró diciéndole al 
tudiant 

-—Esta noche, en los Italianos, ya me 
dirás cómo estú, Mañana espero que te 
mudarás de casa. Vamos a ver tu cuarto. 
¡Oh!, ¡qué horror! —dijo entrando—, 
¡Pero si estabas peor que mi pad: Eu- 
genio, te portaste bien, y ahora te querría 
más si fuese posible. Pero, hijo mío, si 
quieres hacer fortuna, has de mirar más 
por el dinero, y no entregar así, sin más 
ni más, doce mil francos. El conde de 
'Trailles es jugador, mi hermana no quie- 
re comprenderlo, y él habría ido a buscar 
los doce mil francos al mismo sitio donde 
sabe ganar o perder montones de oro. 

Un gemido les hizo volver a la habita- 
ción de Goriot, que estaba" aparentemen- 
te dormido; pero cuando los dos amantes 
se aproximaron a él oyeron estas pala- 
bras: 

—Mis hijas no son felices. 

Que durmiese o que estuviese despierto. 
el acento de esta frase conmovió, de 
modo a Delfina, que ésta aproximóse a la 
cama en que yacía su padre y le besó en 
la frente. Al sentir la impresión de sus 
labios, el anciano Goriot abrió los ojos 
diciendo: 

—Es Delfina. hr 

—Sí, ¿cómo se encuentra? —le pregun- 
tó la joven, 

—Bien, no te inquietes por mí, que 
luego saldré. Andad, andad, hijos mios, 
sed felices. 

Eugenio acompañó a Delfina hasta su 
casa; pero inquieto por el estado en que 
había dejado a Goriot, negóse a comer con 
alla y volvió a la casa Vauquer, encontran- 
do al padre Goriot de pie y dispuesto a 
sentarse a la mesa. Bianchón se había colo- 
cado de manera que podía examinar bien 
la cara del antiguo fabricante de pastas, 
y cuando vió que éste tomaba el pan y 
lo olía para saber con qué harina estaba 
hecho, hizo un gesto siniestro, porque ob- 
servó en aquel movimiento una ausencia 
total de lo que podría llamarse conciencia 
del acto. 

—Venga a mi lado, señor interno —dijo 
Eugenio a Bianchón. 

Este acudió a su lado con gusto, cuando 
vió que iba a estar cerca del anciano Go- 
riot. a. 

—¡Qué tiene? —le preguntó Rastignac. 

—Si no me engaño, está muerto. Debió 
pasarle algo extraordinario, y me parece 
que está bajo el peso de una apoplejía 
serosa inminente. Aunque la parte baja 
de la cara tiene buen aspecto, las faccio- 
nes superiores del rostro se inclinan hacia 
la frente a pesar suyo, mira. Los ojos 
están en ese estado que denota que el 


suero ha invadido el cerebro, ¿No parece 


que están Menos de un polvo fino? Ma. 

ñana por la mañana sabremos quizá algo 

más. E 

—¿No hay algún remedio? 

“retardar 
dios de 


A 


y 


determinar una ri 


cción hacia las extre- 
midades, hacia las piernas, Pero si ma- 
ñana por la noche no cesan los síntomas, 
el pobre hombre está perdido. ¿Sabes tú 
cukl s la causa en la AA Debió 

algún gran disgusto que lo ha ano- 
nadado. 

—Si, —dijo Rastignac recordando la 
disputa de las dos hijas—. Pero al menos 
Delfina ama a su padre —se decía Eu- 
genio. 
- Por la noche, en los Italianos, Rastig- 

tomó algunas precauciones para no 
ar a la señora de Nucingen; pero, 
is primeras palabras de Eugenio, aqué- 
respondió; 
=No se apure usted, mi padre es fuer- 
icamente que esta mañana lo hemos 
stado un poco. Nuestras fortunas 
corren peligro, ¿Ha pensado en la exten- 
sión de esta desgracia? Si el cariño de 
usted no me hiciese insensible a lo que 
habría considerado poco ha como una 
angustia mortal, ya no viviría. Hoy ya no 
temo otra desgracia que la de perder el 
mor que me hizo sentir el placer de vi- 
vir, Aparte de este sentimiento, todo me 
es indiferente; nada me interesa en el 
mundo. Usted es todo para mi. Si me ha- 
laga la idea de ser rica, es para agradarle 
más. Para vergúenza mia, en estos ins- 
tantes me siento más amante que hija. 
¿Por qué? No lo sé, Toda mi vida está 
concentrada en su amor. Mi padre me 
dió su corazón; pero usted lo hizo latir. 
Podrá vituperarme el mundo entero, pero 
no me importa con tal que usted, que no 
tiene derecho a quererme mal, me ab- 
suelva de los crimenes a que me condena 
un sentimiento irresistible. ¿Me cree us- 
ted una mujer desnaturalizada? ¡Oh!, no, 
es imposible dejar de amar a un padre 
tan bueno como el nuestro. ¿Podía yo 
impedir que él viese al fin las consecuen. 
cias naturales de nuestros deplorables 
matrimonios? ¿Por qué los ha permitido? 
¿No le tocaba a él reflexionar por nos- 
otras? Hoy ya sé que sufre tanto como 
nosotras mismas; pero ¿qué podemos ha- 
cer para evitarlo? ¿Consolarle?, no lo lo- 
fraríamos. El dolor que le causá nuestra 
resignación es mayor que el daño que le 
harian nuestros reproches y nuestras que- 
jas. Hay situaciones en la vida en que 
todo es amargura. 

Eugenio permaneció mudo, embargado 
por la ternura que le inspiraba la sencilla 
expresión de un sentimiento verdadero. 
La señorita Nucingen le llamó la aten- 
ción el silencio que guardaba Eugenio y 
le preguntó: 

—¿En qué piensa usted? 

—Escucho aún las palabras que usted 
acaba de decir. Hasta ahora creía amarle 
más de lo que usted me ama. 

Delfina sonrióse y procuró hacerse fuer- 
te contra el placer que sintió, para dejar 
la conversación en los limites impuestos 
por las conveniencias. Aquella mujer no 
había oído nunca expresiones tan vivas de 
un joven y sincero, y con algunas 
palabras más no hubiera podido conte 
¿Merso. +, 

—Eugenio -—dijo, cambiando de conver- 
sación—, ¿no sabe usted lo que pasa? Ma- 
ana todo París estará en casa de la viz- 
cundesa de Beauseant. Los Rochefide y 
el marqués de Adjuda se han entendido 
para que no se sepa nada; pero el rey 
firma mañana el contrato de matrimonio, 
y su prima está ignorante de lo que ocu- 
ree. No. podrá menos que recibir, y el 
marqués no estará en el baile. Esta aven- 
tura es hoy objeto de todas las conver= 
Saciones. 

—Y el mundo se ríe de una infamia 
toma parte en ella. ¿Ignora ñ 


Sis 


esto causará tal vez la muerte a la viz» 
condesa Beauseant? 

—iNo! —dijo Delfina sonriéndose—, 
Usted no conoce a esa clase de mujeres. 

/Mañana todo París estará en su casa, y 
yo no faltaré. A usted le debo esta enor- 
me dicha. 

—¿No será esto alguno de esos falsos 
rumores que corren con tanta frecuencia 
en Paris? —preguntó Rastignac. 

—Mañana sabremos la verdad. 

Eugenio no fué a dormir a la casa Vau- 
quer por hallarse sin valor para dejar de 
gozar de su nueva habitación. Si la vís. 
pera se había visto obligado a abandonar 
a Delfina a la una de la madrugada, 
aquel día fué Delfina la que le dejó u 
eso de las dos para volver a su casa. Al 
día siguiente el estudiante durmió hasta 
bastante tarde, y esperó hasta la una a 
la señora de Nucingen, que fué a almor= 
zar con él. Los jóvenes sienten tal avidez 
por gozar de estas pequeñas dichas, que 
Eugenio casi había olvidado al padre Go- 
riot. Acostumbrarse a cada una de aque- 
llas elegantes cosas que le pertenecian 
fué para él gran placer, sin contar con 
que la señora de Nucingen estaba allí 
realzundo el valor de aquel lujo. Sin em- 
bargo, a eso de las cuatro los dos amantes 
acordáronse del padre Goriot, al pensar 
en la dicha que éste se prometía yendo 
a vivir a aquella casa. Eugenio advirtió 
que era necesario transportarle a ella y 
dejó a Delfina para correr a la casa 
Vauguer. 

Ni el padre Goriot ni Bianchón estaban 
sentados a la mesa. 

—El padre Goriot está derrengado —le 
dijo el pintor— y Bianchón está a su lado. 
El buen hombre vió a una de sus hijas, 
a la condesa; quiso salir y su enfermedad 
«empeoró. La sociedad va a verse privada, 
ciertamente, de uno de sus más hermosos 
udornos. ' 

Rastignac corrió precipitadamente hacia 
la escalera. 


—Señorito Eugenio —le dijo la viuda—, 
el señor Goriot y usted debían marcharse 
el 15 de febrero, y ya hace tres días que 
ha pasado el 15, estamos a 18. Tendrá, 
pues, que pagarme un mes por usted y 
por él, pero si usted me responde del 
padre Goriot, me bastará solamente con 
su palabra. 

—¿Por qué? ¿No tiene usted confianza 
en él? 

—¿Confianza? Si el buen hombre lle. 
Kase a morir, sus hijas no me darían un 
O y todas sus ropas no valen diez 
francos. Se había vestido como un poHo, 
y estaba tan rejuvenecido que, ¡Dios me 
lo perdone!. yo he creído que se había 
puesto colorete. 

—Yo respondo de todo —dijo Eugenio 
temblando de horror y presintiendo una 
catástrofe. 

Subió a la habitación del padre Goriot. 
El anciano yacía en su cama y Bianchón 
estaba a su lado. 

—i¡Buenos días, padre! —le dijo Eu- 
genio. 

El buen hombre le sonrió cariñosamen- 
te y le respondió fijando en él sus vidrio- 
sos ojos. 

—i¿Cómo está usted? 

—Bien, ¿y usted? 

—Bien. 

—No lo fatigues mucho —dijo Bianchón 
Jevando:a Eugenio a un rincón del cuarto, 
—¿Qué hay? —le preguntó, inquieto, 
Rastignac. 6 
—Sólo un milagro puede salvarle, La 
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y E 
sinapismos, y, afortunadamente, los sien: 
* —imposlbtes hay que Sejero aquí alo. 

— Imposible; que dejarlo a: 
rrándole todo movimiento Hsico. y dodo á 
emoción. E 
—Amigo Bianchón, 
los dos —dijo Eug 


damente este maldito hombre ha comi 
tido esta mañana una imprudencia a 
ca de la cual no quiere explicarse. 
testarudo como un mulo. Cuando le hi 
blo, finge no oír y duerme para no res- 
ponder, y si tiene los ojos abiertos, em- 
pieza a quejarse. Salió por la mañana, 
fué a pie a no sé qué sitio de Paris, 1 
vándose todas las cosas que tenia de 
gún valor, Sin duda ha debido hacer 
algún maldito tráfico, Vino una de sus 
hijas. g 
—¿La condesa? —dijo Eugenio—. ¿Una 4 
alta, morena, de ojos grandes y Vivos, 
pie E) y flexible talle? 


—Déjame un momento a solas con él 
dijo Rastignac—. Voy a confesarle; a mí 
me lo dirá todo. el 
—Entretanto, yo voy a comer; pero 
procura no agitarle demasiado, porqu 
aun hay alguna esperanza. y 
—No tengas cuidado. y 
—Mañana sí que van a divertirse, por- 
que van a un gran baile —dijo el padre 
Goriot a Eugenio cuando ambos estuvie» 
ron solos. Y hi 
. —Pero, papá, ¿qué hizo usted esta ma 
hana para estar tan agobiado y verse obli= 
gado a guardar cama? 

—Nada., 
¿ —¿Vino Anastasia? —le preguntó Ras- 
ignac. 

—Si —respondió el padre Goriot. t 

—Pues bien, no me oculte nada, ¿qué 
es lo que vino a pedirle? . 
h! —repuso. el anciano haciendo. 
un esfuerzo para hablar—, era muy des- 
graciada, hijo mio. Nasia no tiene un 
centavo desde la cuestión de los diaman- 
tes, y para este baile había encargado un 
traje que debía sentarle a las mil mara- 
villas. Su costurera, una infame, no quiso 
concederle crédito, y su camarera había 
pagado mil francos a cuenta por el traje, 
¡Pobre Nasia!, ¡haber llegado a ese ex. 
tremo! Esto me desgarró el corazón. Pera 
la camarera, al ver que ese Restaud re: 
tiraba su confianza a Nasia, temió perder 
su dinero y se entendió con la costurcra 
para que no le entregase el traje hasta 
que no le devolviese los mil francos. El 
baile es mañana, el traje está listo y Anas- 
lasia, que está desesperada, vino a pe- 
dirme los cubiertos para empeñarlos. 
marido quiere que vaya a ose baile par: 
enseñar a todo París los diamantes que 
aseguran que ella vendió. Ahora bie 
¿puede acaso decirle ella a ese monstruk 
“Debo mil francos, páguelos usted?” No, 
yo lo comprendí asi. Su hermana Delfina 
irá mañana a ese baile soberbiamente ves. 
tido, y Anastasia no debe ser menos que 
su hermana menor. ¡Qué triste estaba 
mi pobre hija! Me sentí ayer tan humilla: 
do al ver que no tenía los doce mil fran- 
cos para sacarla de su apuro, que habría 
dado el resto de mi miserable vida por 
rescatar esa culpa. Mire usted, tuve valor 
para soportarlo todo; pero esa falta de 
dinero me laceró el corazón. ¡Oh!, ¡oh!, 
me vestí inmediatamente, vendí cubiertos. 
y cadenas por seiscientos francos y em. 


COM cuatrocientos, en casa de papá: 


al 
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Gobseck, mis títulos de renta vitalicia. 
¡Bah!, comeré pan, Esto me bastaba cuan= 
do¿era joven, $ lo mismo me ocurrira 
uhora. Así, al menos, mí pobre Nasia pa- 
sará una noche feliz. Tengo un billete de 
mil francos aquí, debajo de mi almohada, 
y considerando únicamente que tengo aquí, 
debajo de mi cabeza, lo que ha de causar 
un placer a mi pobre Nasia, me siento re- 
vivir. ¡Ahora podrá poner a la puerta a su 
camarera Victoria. ¡Habráse visto criados 
que no tienen confianza en sus umos! 
Mañana ya estaré bien. Nasia vendrá_a 
las diez, y no quiero que me crean en- 
fermo, porque no irían al baile y se que- 


darían a cuidarme. Nasia me abrazará 


mañana como a su hijo, y sus caricias me 
harán revivir, ¡Qué!, ¿no habría gastado 
mil francos en botica? Pues prefiero dár- 
selos a mi cúralotodo, a mi Nasia. Al me- 
nos yo podré consolarla en su miseria, y 
esto me absolverá de la culpa de haber- 
me quedado-sin dinero. Está en el fondo 
del abismo, y yo no tengo ya fuerzas 
para sacarla. ¡Oh!, volveré a dedicarme 
ul comercio, e iré a Odesa a comprar 
granos, Los trigos de alli valen tros veces 
menos que log nuestros, y si la introdue- 
ción de cereales en grano está prohibida. 
los hombres que hicieron las leyos no 
pensaron en prohibir las fabricaciones en 
que entra como elemento principal el. 
trígo. ¡Oh!, esta mañana se me ocurrió 
esto, y creo que he de hacer un buen 
negocio con los almidones. 

—Está loco —se dijo Eugenio mirando 
al anciano—, Vamos, cálmese, no hable 
ya más. 0 

Eugenio bajó a comer cuando Bian- 
chón subió, y luego ambos velaron alter- 
nativamente al enfermo, ocupándose el 
uno en leer sus libros de medicina, y ol 
otro en escr a su madre y a sus her- 
manas. Al día siguiente, según Bianchón, 
los síntomas que se declararon en ol en- 
fermo fueron de feliz augurio, pero exi- 
gieron cuidados que sólo eran capaces 
de prodigar los dos estudiantes y cuyo 
relato creemos ocioso hacer. Las sangui- 
juelas aplicadas al raquítico cuerpo del 
anciano fueron acompañadas de cataplas. 
mas, de baños de pies y de maniobras 
médicas que exigían la fuerza y la abne- 

ción de los dos jóvenes. La señora de 

staud no se presentó, pero, en cambio, 
envió a buscar los mil francos por un 
fecadero. 

—Yo creí que vendría ella misma; pero 
me alegro de que no lo haya hecho, por- 
que así se evita el disgusto de verme 
enfermo —dijo el pobre padre celebrando 
esta circunstancia. 

A las siete de la noche, Teresa presen- 
tóse para entrégar a Eugenio una carta 
de Delfina, que decía: 


¿Qué hace usted, amigo mio? ¿Me veré 
olvidada ya al empezar a amar? En nues 
tras íntimas confidencias, usted me de- 
mostró tener un alma demasiado hermosa 
para no ser de aquellos que permanecen 
siempre fieles al ver los muchos matices 
que tienen los sentimientos, Como ha di- 
cho usted al escuchar la plegaria de Moi- 
sés: “Para unos, es una misma nota; para 
otros, es el infinito de la música”. No 
olvide que le espero esta noche para ir 
al. baile de la señora de Beauseant. El 
contrato del señor de Adjuda se firmó 
esta mañana en la corte y la pobre viz- 
condesu no lo supo hasta las dos. Todo 
Paris irá o. su casa, como acude el pueblo 
« la plaza de Greve el día de una ejecu- 


* ción. ¿No es horrible ir a ver sí esta mu 


jer ocultará su dolor y sabrá morir bien? 
Amigo mio, yo no iría si hubiese estado 


alguna vez en su casa; pero 4 tp: 


que no volverá a recibir nunca más, y si 
no aprovecho esta ocasión, todos mís es- 
Jfuerzos habrán sido inútiles. Mi situación 
es muy diferente a la de log demás. Por 
otra parte, yo voy allí por usted, Le es- 
pero, Si no está a mi lado dentro de dos 
horas, no sé si le perdonaré jamás esta 
felonta. 

Rastignac tomó una pluma y respondió 
de este modo: 

Estoy esperando al médico para saber 
sí su padre tiene esperanzas de vida. Es- 
tá moribundo. Iré a comunicarle a usted 
la sentencia, y mucho me temo que seu 
una sentencia de muerte. Usted verá si 
después de esto, puede ir al baile, Mil 
afectos. 

El médico presentóse a las ocho y me- 
Alia y, sin que su opinión fuese favorable, 
dijo creer que la muerte ho era inminen- 
te, anunciando mejorías y recaídas de las 
cunles dependerian la vida y la razón del 
enfermo. 

—Sería preferible que muricse en se- 
guida —acabó por decir el doctor. 

Eugenio confió el padre Goriot a los 
cuidados de su amigo y fué a comunicar 
a la señora de Nucingen las tristes nue- 
e debían suspender toda alegría 


vas 
en e 

—Dígale que no deje de divertirse — 
le gritó el padre Goriot, que parecía amo- 
dorrado, pero que en el momento en que 
Rastignac salió se irguió en la cama. 

El joven presentóse lleno de dolor en 
casa de Delfina, encontrándola peinada, 
Aura y dispuesta a ponerse su traje de 

e, 

—¿Cómo!, ¿aun no está usted vestido? 

lero, señora, gu padre... 

—¿Otra yez mi padre? —exclamó in- 
terrumpiéndole—. Supongo que no qué- 
rrá usted enseñarme lo que yo debo a mi 
padre, al cual conozco de sobra. Ni uña 
palabra, Eugenio. No le escucharés hasta 
que no esté vestido. Teresa lo ha prepara- 
do todo, mi coche está dispuesto, tómelo 
y venga en seguida. Hablaremos de mi 
padre por el camino. Hay que marchar 
temprano, porque si nos-sorprende la fila 
de coches, quizá no podamos llegar a las 
once. 

—Soñora... 

—AÁnde, no diga nada —pidió Delfina 
entrando en su gabinete para ponerse un 
collar. 

Pero ande usted, señorito Eugenio; 
mire que se enojará la señora —dijo Te- 
resa empujando al joven, que estaba 
realmente asombrado ante aquel elegan- 
te parricidio.. 

ué a vestirse haciéndose las más tris- 
ves reflexiones. Eugenio veía el «mundo 
como un océuno de lodo, en el cual se 
hundía un hombre hasta el cuello si osa» 
ba poner sobre él su planta. 

—No se cometen más que crímenes 
mezquinos. Vautrín es más grande —se 
dijo el estudiante, 

Había visto las tres grandes expresiones 
de la sociedad: la obediencia, la lucha y 
la revolución; la familia, el mundo y 
Vautrín, y no se atrevía a decidirse. La 
obediencia era enojosa, la revolución im- 
posible y la lucha incierta. Su pensamien- 
to lo llevó al seno de su familiz, rocor- 
dando las emociones puras de aquella vida 
tranquila y los días pasados en medio de 
los seres que le eran queridos. Al con. 
formarse con las leyes naturales del ho. 
gar doméstico, aquellos seres queridos en. 
contraban en éste una dicha continua y 
sin angustias. No obstante sus buenos 


:Jfargentoteca.blogspot. 


en nombre dol amor. Su At dE 
menzada ya, había dado sus frutos. 

ba egoístamente, su tacto le había per 
tido reconocer la naturaleza: del Corazón 
de Delfina, presentía que ésta era capaz 
de pasar sobre el cuerpo de su padré para 
ir al baile, y él no se sentía con fuerzas 
para ES el papel de moralista, 
no tenía valor para desagradarlx ni po- 
seía la virtud de abandonarla. 

—Nunca me perdonaría el haber tenido 
razón en contra de ella en esta circuns- 
tancia, 

Después comentó las palabras de los 
médicos, se Congratuló al pensar que el 
padre Goriot no estaría tan peligrosamen- 
le enfermo como se ercía y, por fin, bus» 
có razonamientos asesinos para justificar 
a Delfina, Esta no conocía el estado en 
qué se encontraba su padre, y el mismo 
enfermo la enviaría al baile si ella fuese 
a verle. 

Eugenio quería engañarse, a sí mismo, y 
estaba dispuesto a sacrificar su conciencia 
por su amante, Hacía dos días que había 
cambiado por completo, La mujer le ha- 
bía. comunicado sus desórdenes, habia 
eclipsado a la familia y lo había confis- 
cado todo ed provecho propio. 

Al Eutr a aquélla mujer, Eugenio notó 
que hasta entonces no había hecho mús 
que descarla y que no la había amado 
hasta el día siguiente: el amor tal vez 
no es más que el agradecimiento del pla- 
cer. Infame, o sublime, adoraba a aquella 
mujer por las voluptuosidades con que 
la había dotado, del mismo modo que 
Delfina amaba a Rastignac tanto como 
Tántalo hubiera amado al ángel que hu» 
biese ido a satisfacer su hambre 0 a ex- 
tinguir su sed. 

—Bueno, ¿cómo está mi padre? —dijo 
la señora de Nucingen a Eugenio tan pron- 
to como estuvo de vuelta, vestida en traje 
de baile. 

—Muy mal —respondió el estudiante, 
y si quiere darme una prueba de cariño, 
corramos a verle, 

—Bueno, sí, pero después del baile, Mi 
buen Eugenio, sé juicioso, no me predi- 
ques moral y vamos, 

Los dos amantes partieron, y Eugenio 
permaneció silencioso durante una gran 
parte del camino. 

—Pero, ¿qué le pasa? —le preguntó 
Delfina. 

Oigo el ostertor de su padre —le res- 
pondió con seriedad el estudiante. 

Y dicho esto, púsose a contar con la 
calurosa elocuencia de un joven la Toroz 
acción que había cometido la señora de 
Restaud por vanidad, la crisis mortal que 
había acarreado a su padre el último es- 
fuerzo, y lo que costaría el traje de baile 
de Anastasia. Delfina lloraba; pero de 
pronto pensó: “Voy a estar fea”, y sus 
lágrimas se secaron. 

—Iré a velar a mi padre y no me sopa- 
faré de la cabecera de su cama —repuso 
al poco rato, 

—¡Ahl, así era como quería verte «ex- 
clamó Rastignac. 


Los faroles de quinientos cochos ilumi- , 


naban los alrededores del palacio de Brau- 
seant. A ambos lados de la puerta, sobor- 
biamente alumbrada, veíase un pendarme 
a caballo, y el gran mundo afluía en ten 
gran tropel, deseoso de ver a aduella grén 
mujer en el momento de su caída, que las 
habitaciones del piso bajo del” palacio 
ya estaban llenas cuando la señora de 
Nucingen y Rastignac se presentaron. 
Deede el día en que toda la corte Neró 
lo casa de aquella gran señorita a quien 
Luis XIV arrancaba a su amante, ningún 
desnstre del corazón fué más célebre que 


mn ja de Beauscant, 


e 
(deban, la última hija de 
casa casi real de Borgoña mostróse 
mor a su mal y domino hasta el úl. 
hómento al mundo, cuyas vanidades 
aceptado únicamente para que sir- 
mal triunfo de su pasión, Las más 
rmosas mujeres de París animaban los 
alónes con sus joyas y sus sonrisas. Los 
Iómbres más distinguidos de la corte, los 
imbajadores, los ministros, emperifoliados 
cruces, placas y cordones multico» 
ores, rodeaban a la vizcondesa. La or- 
puesta hacía resonar los motivos de su 
úsica bajo las doradas bóvedas de aquel 
a Palacio. La señora de Beauseant mante- 
20 glase de ple en su salón para recibir a 
¿us pretendidos amigos. Vestida de blanco 
| y sin ningún adorno en sus cabellos, sen- 
?  Hlamente peinados, parecia tranquila y 
+ ¿Fino denotaba dolor, orgullo ni falsa ale= 
“4 gría. Nadie podía leer en su alma. Di- 
bl ¡se que era una Níobe de mármol. 
ee manera de sonreír a sus amigos Íntl- 
1d mos fué a veces burlona; pero, de todos 
A modos, supo mostrarse tan impávida, que 
hi s más insensibles la admiraron, imitando 
fi esto a las jóvenes romanas que aplau- 
lan al gladiador que sabía sonreír al 
pirar. El mundo parecía haberse vestido 
y de gala para despedir a una de sus s0- 
ranas. 
—Tomía que usted no viniese —le dijo 
Rastignac al entrar. » 
ip Señora —le respondió Eugenio, con» 
¡¿movido, creyendo que estas palabras on- 
+ cerraban un reproche—, vine para ser el 
¿+ último en marchar. 
“1 —Bien —le dijo su prima estrechándole 
mano—, tal vez es usted aquí el único 
de quien yo pueda fiarme. Amigo mío, 
E ustod a una mujer a quien pueda 


O qa! 


mar siempre y no abandone nunca a 
inguna —agregó tomando el brazo de 
stignac y yendo con él a sentarse en 
ún canapé situado en el salón de juego—. 
Vaya a casa del pro) Jacobo mi ayuda 
de cámara, le llevará a usted allí y le en- 
tregorá una carta para él. Le pido mi co- 
frespondencia, y espero que me la devol- 
Serk toda. Una vez que tenga mis cartas, 
suba a mi habitación y espéreme alli, 

Dicho esto, la señora de Beauseant fué 
sl encuentro de la duguesa de Langeáis, 
su mejor amiga. Rastignac partió al pala» 
clo de Rochefide, preguntó por el marqués 
de Adjuda, le.entregó la consabida carta, 
y ésto, luego de leerla, subió a su habi. 
tación y entregó una caja al estudiante, 
diciéndole: 

Ahi ostán todas, 

El marqués dé Adjuda sintió deseos de 
pas hablar a Eugenio, ya para interrogarle 
ul) acerca de los acontecimientos del baile o 
“- bien para confesarle que ya estaba arre- 

pentido de su matrimonio, como hizo más 

tarde; pero un rasgo de orgullo brilló en 
e sus ojos y tuvo el deplorable valor de 

guardar secreto acerca de sus más nobles 
sentimientos. 

No le diga nada de rmí, mi querido 
Eugenio —-dijo estrechándole curiñosa- 
mente la mano a Rastignac y haciéndole 
seña de que se fuese. p 

Eugenio volvió al palacio de Benuseant 
y fué introducido en el cuarto de la viz- 
condesa, dondo vió los preparativos de 
marcha. El estudiante sentóse al lado del 
,fuego, contempló la enjita de cedro y cayó 
en profunda melancolía. Pará 6l, la se- 
fora de Beauseant tenía las proporciones 
de las diosas de la Ilfada. 

—¡Ah!, amigo mío —dijo la vizcondesa 
entrando y apoyando su mano en el hom- 
bro de Rastignac. 

Después, Eugenio vió que su prima, ane. 
gada en llanto, tomaba de pronto la cajita 


y 


y la arrojaba al fuego. 

—¡kstán bailando! Todos fueron pun=- 
tualos, y sólo la muerte llegará tarde. 
Silencio, amigo mio —dijo la vizcondesa 
colocando una mano sobre la boca de 
Rastignac cuando éste se disponía a ha 
blar—, Nunca más volveré a ver París y 
el mundo. A las cinco de la mañana me 
voy a sepultar en el interior de Norman. 
día. Desde las tres de la tarde me vi 
obligada a hacer los preparativos, firmar 
actas, arreglar asuntos, y no podía enviar 
á nadie a casa de... 

Se detuvo. 

- Era seguro que le encontrarían en 
cusa de... 

Y volvió a detenerse anonadada por el 
dolor. En momentos de esta índole, todo 
es sufrimiento y hay palabras cuya pro» 
nunciación es imposible. 

—En fin, esta noche contaba con usted 
para que me hiciese este último favor. 
Quisiera darle una prueba de mi amistad. 
Pensaré muy a menudo en usted, que me 
pareció noble y bueno, joven y cándido, 
en medio de este mundo donde son tan 
raras estas cualidades. Yo deseo que us- 
ted piense alguna vez en mí. Mire —dijo 
fijando una mirada en derredor suy0—, 
he aquí el cofre donde guardaba mis 
guantes. Siempre que abría esta caja an. 
tes de ir al baile o al teatro, me conside. 
raba hermosa porque era feliz, y nunca 
Ja cerraba sin dejar en ella algún pensa- 
miento gracioso: hay mucho de mí ahí 
dentro; ese cofrecito encierra a toda una 
señora de Beauseant que no existe ya. 
Acéptelo; yo daré orden de que lo lleven 
4 su casa de la calle de Artois. La señora 
de Nucingen está muy hermosa esta no. 
cho; quiérala bien. Amigo mío, si no nos 
vemos más, esté seguro de que haré fer- 
vientes votos por usted, que tan bueno fué. 
Bajemos; no quiero que crean que lloro; 
ame queda una eternidad por delante, don= 
de estaré sola y donde nadie me pedirá 
cuenta de mis lZzimas. Una última mira 
da a oste cuarto, 

Dicho esto, la señora de Beauseant se 
detuvo, y después de ocultar un momento 
la cara en las manos, enjugóse los ojos, 
se los lavó con agua fresca y tomó al 
estudiante del brazo, diciéndole; 

—Vamos, 

Rastignac nunca había sentido una emo- 
ción tan violenta como la que le causó 
la vista de aquel dolor tan noblemente 
contenido, Al entrar en el baile, Eugenio 
dió una vuelta con la vizcondesa de Beau. 
scant, última y delicada ntención de esta 
graclosa mujer, y al poco rato vió a lay 
dos hermanas, a la señora de Restaud y 
de Nucingon. La condesa estaba her- 
mi ma, ostentando por última vez to- 
dos sus diamantes, que debían ser de fue- 
go para ella, Por grande que fuese su or- 
gullo y su amor, no podía sostener la 
mirada de su marido. Este espectáculo, 
que no tenía nada Sr] grato, contribuyó a 
entristecer más a Rastignac, el cual vió, 
bajo los diamantes de las dos hermosas, 
el inmundo catre en que yacía el padre 
Goriot. La vizcondesa, engañada por su 
melancólica actitud, no tardó en abando- 
nar su brazo diciéndole; 

—Vaya usted, no quiero quitarle un 
placer. 

Eugenio fué reclamado por Delfina, la 
cual estaba satistecha del efecto que pro- 
ducía, y ansiaba poner a los pies del es- 
tudiante los homenajes que recogía en 
O mundo donde esperaba ser adop- 
tada. 

—¿Cómo encuentra a Nasia? —le pre- 
guntó Delfina. 


pos Jaro blico. 
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“de la muerte de su padre —dijo Rastignue, 
A las cuatro de LN mañana la multitud 
comenzó a desfilar y la música dejó de 
oírse. La duquesa de y 
nac halláronse solos en el salón. La y: 
condesa, creyendo encontrar solo al 68. 
tudiante, acudió allí, después de haber 
dicho adiós al señor de Beauseant, el cual a 
fué a acostarse repitiéndole: $ Ñ 
—Querida mía, usted hace mal en re. , 
tirarse del mundo a su edad. Quédese p 


con nosotros. 

Al vor a la duquesa, la señora de Beau. 
seant no pudo contener una exclamación, 

—Clara, he adivinado lo que intenta — 
dijo la señora de Langeáis —. Quiere mar- 3 
charse para no volver nunca más; pero no 
lo hará sin haberme oído y sin que nos 
hayamos comprendido. 

Y dicho esto, tomó a su amiga por el 
brazo, la lievó al salón vecino, y allí, con 
templándola con ojos velados por las lá- 
grimas, la estrechó entre sus brazos y la p 
besó en las mejillas. 

—No quiero separarme de usted frig- 
mente, querida mía, porque mis remordi. 4 
mientos serían demasiado grandes, Cuente 
conmigo como con usted misma. Esta no- 
che fué usted grande, me he sentido digna 
de usted y quiero probárselo. Querida 
mía, perdóneme si no me porté siempre 
bien con usted. Lamento haber dicho co. 
sas que hayan podido molestarla; y qui- ' 
siera poder recoger mis palabras. Un mis. 
mo dolor reúne nuestras almas, y no sé 
cuál de las dos será más desgraciada. El 
señor de Montriveau no estaba esta noche 
aquí, ¿comprende usted? Clara, los que 
la vieron en este baile no la olvidarán ja. 
más. Yo intento un último esfuerzo, y si 
frucaso, ifé a encerrarme en un con- 
vento. ¿Adónde se va usted? 

—A Normendía, a Courcélles, a amar y 
a orar hasta el día en que Diós me saque 
de este mundo. Señor de Rastignac, venga 
—dijo la vizcondesa con voz conmovida, 
oO que el joven esperaba, 

1 estudiante hincó una rodilla en tie. 
rra, tomó una mano de su prima y la besó. 

—Adiós, Antonicta —repuso la señora 
de Besuseant==, que sea usted muy feliz. 
Respecto « usted —dijo al estudiante, 
ya sé que lo es, porque aun es joven y 
puede .creer en algo. Al retirarmo del 
mundo me queda el consuelo de haber 


«dejado en torno mío sinceras y religiosas 


emociones, como «Jgunos moribundos pri. 
vilegiados. 

Rostignac abandonó el palacio a las cin. 
co de la mañana, después de haber visto 
a la señora de Beauseant en su berlina 


.de viaje y de haber recibido su último 


adiós con lágrimas que probaban que las 
'personas más elevadas no pueden eludir 
las leyes del corazón ni vivir sin penas, Ñ 
como quieren hacer creer algunos hala- 
gadores del pueblo, 

Con tiempo húmedo y frío, Eugenio 

20 a pa 4 la casa Vauquer, Su á 

1 tocaba a su término. 

—Me parece que no podremos salvar 
al pobre padre Goriot —le anunció Blan. 
chón tan pronto Rastignac entró en su 
cuarto. 

—Amigo mio —le dijo Eugenio después. 
de haber mirado al anciano dormido, 
sigue adelante en el modesto destino a 
que aspiras, Yo estoy en un infierno y 
me veo. obligado a permanecer en ól 
Por mucho mal que te digan del mun. 
do, créelo. No hay Juvenal que pueda 
describir el horror cubierto de oro y de 
pedrerías. 


Al día siguiente, Rastignac fuá dí , 
tado a las dos de la tarde por anchón 0 
el cual, como tuviese que salir, le To 7 Ñ y 
co cuidase al padre Goriot, cuyo stilo 
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bía empeorado mucho durante la ma: 
drugada. 

—Quizá no le queden'al pobre hombre 
ni diez horas de vida —dijo el estu- 
diante de medicina—, y sin embargo no 
podemos cesar de combatir el mal. Va a 
ser necesario prodigarle costosos cuida- 
dos, y nosotros podremos ser sus enf 
meros; pero yo, por mi parte, te confieso 
que no tengo un centavo. Registré los 
armarios y los bolsillos del enfermo, pero 
no encontré nada. Le he interrogado un 
momento en que disponía de razón y me 
dijo que carecía por completo de recur- 
30s. ¿Qué tienes tú? 

Me quedan veinte francos —respon- 
dió Rastignac—; pero iré a jugar y gd- 
naré. 

—¿Y si pierdes? 

—Les pediré dinero a sus yernos y 4 
sus hijas. 

¿Y si te lo niegan? —repuso Bian- 
chón—. En este momento, lo más urgente 
es encontrar dinero: es necesario aplicar 
al enfermo un sinapismo desde los pies 
hasta la mitad de los muslos. Si grita, 
aun habrá esperanzas, Ya subes cómo se 
hace. Por otra parte, Cristóbal te ayu- 
dará. Voy a pasar por la farmacia para 
decirle al boticario que respondo de to- 
dos los medicamentos que tomemos. Es 
lástima que el pobre hombre no haya 
podido ser trasladado a nuestro hospicio, 
porque allí estaría mejor. Vamos, ven y 
no te separes de él hasta que yo haya 
regresado, * 

s dos jóvenes entraron en el cuarto 
donde yacía el anciano. Eugenio quedó 
admirado al ver el cambio que se había 
operado en aquella faz convulsa, lívida 
y profundamente débil. 

—¿Cómo está usted, papá? —le dijo 
inclinándose hacia la cama. 

Goriot fijó en Eugenio sus ojos empa- 
ñudos y le miró atentamente sin recono- 
cerle, El estudiante no pudo sostener 
aquella mirada, y las lágrimas brotaron 
de sus ojos. 

—Bianchón, ¿no sería conveniente po- 
nor (cortinas en las ventanas? 

—No, las circunstancias atmosféricas ya 
no le afectan. Sería demasiado feliz si: 
sintiese frío o calor. Sin embargo, nece- 
sitamos fuego para hacerle tisanas y pre- 
parar otras cosas. Yo enviaré leña. Ayer 
y esta noche quemé la tuya y toda la 
turba que tenia el pobre hombre. Este 
cuarto es húmedo, velase correr el agua 
por las paredes y apenas si logré secarlo. 

ristóbal lo barrió, porque estaba hecho 
una verdadera cuadra, y yo quemé un 
mnes de enebro porque olía demasiado 
mal. 

—¡Dios mío! —dijo Rastignac—, ¿y sus 
hijas? 

-—Mira; si quiere beber, dale de esto 
—dijo el estudiante a Rastignac enseñán- 
dole un gran pote blanco—. Si le oyes 

juuejarse y el vientre está ardiente y 

luro, dile a Cristóbal que te ayude y 
adminístrale... Ya sabes. Sí por casua- 
* lidad tuviese una gran exaltación, hablase 
mucho y diese pruebas de demencia, dé- 
jale, que no es mala señal; pero envía a 
Cristóbal al hospicio Cochín, porque nues- 
tro médico, mi compañero o yo vendria» 
mos a aplicarle moxas. Esta mañana, 
mientras tú dormías, tuvimos una gran 
consulta con un discipulo del doctor Gall 
y con el médico-jefe del Hospital provin- 
cial. Estos señores creyeron reconocer. 

curiosos síntomas y vamos a seguir el 
curso de la enfermedad a fin de instruir- 
¿nos en puntos científicos bastante. 
importantes. Uno de estos señores pre-. 
tende que si la presión del suero fuese 


mayor sobre un órgano e otro, 


podría originar hechos particulares. Es- 
cúchale, pues, bien, caso de que hablase, 
a fin de decirnos a qué género de ideas 
pertenecen sus palabras: sin son efectos 
de memoria, de penetración, de juicio; 
si se ocupa de materialidades o de sen- 
timientos; si calcula, si recuerda el pasa- 
do; en fín, no dejes de hacernos un relato 
fiel de lo que ocurra. Es posible que la 
invasión tenga lugar de pronto, y enton- 
ces morirá imbécil, como esta en este 
momento. Todo es raro en esta clase de 
enfermedades. Si la bomba estallase por 
aquí —dijo Bianchón señalando el occi- 
pucio del enfermo—, hay ejemplos de 
fenómenos singulares, el cerebro recobra 
algunas de sus facultades y la muerto 
es más lenta. Por otra parte, las serosi- 
dades pueden apartarse del cerebro y to- 
mar rutas cuyo curso únicamente se e0. 
noce por medio de la autopsia. Hay en 
los Incurables un anciano tonto en el cual 
el suero siguió la columna vertebral y 
sufre horriblemente, pero vive. 

—¿Se han divertido mucho? —preguntó 
el padre Goriot reconociendo de pronto « 
Eugenio. 

—¡Oh!, no piensa más que en sus hijas 
—dijo Bianchón—. Esta noche me dijo 
más de cien veces: “Están bailando; ella 
tiene su traje”, las llamaba por sus nom- 
bres, y lléveme el diablo si no me hacía 
Morar con sus exclamaciones: “¡Delfina!” 
*“Delfinita mía!” “¡Nasia!” Su acento ha- 
ría conmover a las piedras. 

— ¡Delfina! —dijo el anciano—, está 
ahí, ¿verdad? ¡Oh!, ya lo sabía. 

Y sus ojos recobraron una gran activi- 
dad para mirar las paredes y la puerta 
del cuarto. 

—Bajo a decir a Silvia que prepare los 
sinapismos, el momento es favorable — 
dijo Bianchón. 

Rastignac quedóse solo al lado del an- 
ciano, sentado al pie de su cama y con 
los ojos fijos en aquella cabeza cuya 
vista causaba espanto y dolor, 
señora de Beauseant huye, éste 
se muere! —exclamó Eugenio—, Las al- 
mas hermosas no pueden permanecer 
mucho tiempo en este mundo. En efecto, 
¿cómo han de aliarse los buenos senti- 
mientos con una sociedad mezquina y 
superficial? 

Las imágenes de la fiesta a que había 
asistido acudieron a su mente y contras- 
taron con el espectáculo de aquel lecho de 
muerte. Bianchón presentóse de pronto. 

—Mira, Eugenio, acabo de ver a nues- 
tro médico-jefe y volví corriendo, Si pre- 
senta sintomas de razón, si habla, acués- 
tale sobre un sinapismo de manera que 
la mostaza le agarre desde la nuca hasta 
los riñones, y mándanos a llamar. 

—Querido Bianchón —dijo Eugenio. 

—¡Oh!, se trata de un hecho científico 
—repuso el estudiante con todo el ardor 
de un neófito. 

—Vamos —dijo Eugenio—, ¿seré yo el 
único que cuide a este pobre anciano por 
cariño? 

—Si me hubieses visto esta mañana, no 
hablorías así —repuso Bianchón sin ofen. 
derse por el dicho-—. Los médicos que 
han ejercido ya no ven más que la enfer- 
medad, pero yo aun veo al enfermo, 

Dicho esto salió, dejando solo con el 
anciano a Eugenio, el cual temía una 
crisis que no tardó en declararse. 

—¡Ah!, ¿es usted, hijo mio? —dijo el 
padre Goriot reconociendo a Eugenio. 

—¿Está mejor? —le preguntó el estu- 
diante tomándole una máno. 

* —Si, sentía oprimida mi cabeza como 
si la tuviera encerrada en un circulo de 
hierro. ¿Ha visto a mis hijas? Vendrán 


. J a rger tan tec “bl gs; que com 


estoy enfermo, y 
mo cariño que en Y 
¡Dios mío!, quisierdky 
viese limpio para Y 
esta noche un ven, 
la turba que tenía. 

—Ya sube Cristóbal 
que le envía esc j 
suave Eugenio, 

—Bueno, pero ¿cómo vi 
leña? Yo no tengo un camp 
lo di todo, todo, y ahora 
de caridad. ¿Era, al menos, AP 
de mi hija? (¡Ah!, ¡cuánto 
cias, Cristóbal, Dios Je recomp 
mío; yo no podré hacerlo, por 
queda nada. 
—Yo os pagaré bien a ti y a 
dijo Eugenío al oído al criado. 

—Te dijeron mis hijas que ib 
nir, ¿verdad, Cristóbal? And: 
vez allá, y te daré cinco fran 
que no me encuentro bien, y que ql 
abrazarlas y verlas una vez mús 4 
morir, Diles esto, pero sin asustar! 
masiado. 

Cristóbal partió, obedeciendo a u 
ña de Rastignac. 

—¡Oh!, yo las conozco, vendrán 
puso el anciano—. Si yo muero, quel 
va a tener esa pobre Delfina. Y Na? 
también, Quisiera no morir por no. 
cerlas llorar, Mi buen Eugenio, morir 
no verlas ya más; ¡Cuánto voy a aburr 
me sin ellas en el otro mundo! Para 
padre, el infierno es no estar con sus 1 
jos, y yo ya he hecho mi aprendiza 
desde que ellas se casaron: Mi paraís. 
estaba en la calle de la Jusiana. Diga 
usted: si voy al cielo, ¿podré venir a ver $ 
las en espiritu a la tierra? He oído deci. 
estas cosas; ¿son ciertas? En este momento 
creo verlas tal como eran en la calle de: 
la Jusiana. Bajaban por la mañana y me 
decían: “Buenos días, papá”. Y entonces |. 
yo las tomaba en mis rodillas, les hacia [| 
mil caricias y mil fiestas y ellas me cor (| 
rrespondían. Almorzábamos todas las ma- [4 
ñanas juntos, comíamos; en fin, que era 
padre y gozaba de mis.hijas, Cuando esta- 
ban en la calle de la Jusiana no razona- 
ban, no conocían el mundo y me querían || 
bien, ¡Dios mio!, ¿por qué no habrán sido 
siempre pequeñas? (¡Oh!, ¡cuánto sufro, 
mi cabeza estalla!) ¡Ah!, ¡ah!, hijas mías, | 
sufro horriblemente, y cuando lo digo, 
muy grande debe ser mi dolor, porqu: 
vosotras me habíais hecho grande para el 
mal. ¡Dios mío! Sí yo tuviese únicamente 
sus manos entre las mías, ya no sentiría 
dolores. ¿Cree usted que vendrán? ¡Este [Ll 
Cristóbal es tan bestia! Debía de haber! 
ido yo mismo. El va a tener la dicha de 
verlas. Pero usted estuvo ayer en el baile; (1 
dígame, ¿cómo estaban? No sabían ndda P 
de mi enfermedad, ¿verdad? hi, Las ] 
pobrecitas no hubieran bailado. ¡Bah! no 
quiero estar ya más enfermo, porque sun p 
precisan de mí. Sus fortunas están com» 4 
prometidas. ¡Y a qué maridos se han en 
tregado! Cúreme usted, cúreme usted. 
(¡Oh!, ¡cuánto suíro! ¡Ay! ¡ay! ¡ay! ¡ayD) 
¿Ve usted? Es necesario que sane, porque 
precisan dinero y yo sé dónde ir a ganar- 
lo. Iré a hacer almidó. Odesa y ganaré 
millones, porque yo entiendo el negocio. 
(¡Oh!, ¡qué dolor más horrible!) 

Goriot guardó un instante de silencio, 
pareciendo reunir todas sus fuerzas pare 
soportar el dolor. 

—Si ellas estuviesen aquí no me que 
jaría; ¿por qué, pues, he de quejarme fi 
ahora? 

A estas palabras siguió un amodorra 
miento que duró ulgún rato, Cristóba: f/ 
presentóse entretanto, y Rastignac, que [fi 
creía dormido al padre Goriot, le dejó que ll 
diese cuenta de su misión, en poz alta. 
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ale py ero fuí a casa de la hermoso. Me llevaban en coche al teatro, da y ellas no 001 hoy una 

ne o pude hablarle por- asistía cuando quería a sus veladas, se "Tengo sed, Lia j a 
277 -1a asuntos importantes con su ma- decían hijas mías y confesaban que yo era y ellas no ve a refrescar mi 

80% )mo yo insistía, el señor de Restaud su padre, No crea usted que soy tonto, no porque comprendo que me muero, 
'=.q persona y me dijo lo siguiente: se me escapaba nada. Todo aquello era as- ¿acaso ignoran ellas lo que 1er] 

*.¿ muere el señor Goriot? Es lo mejor tucia y me laceraba el corazón; pero el sobre el cadáver de su padre? 

e puede hacer. La señora de Restaud mal no tenía remedio; no estaban tan a Dios en los cielos que nos venga 


p tilar conmigo asuntos im- usto en su mesa como en la de abajo, y padres, a pesar nuestro, ¡Oh!, 7 
| rabos! e HirA tan EE comio acabe”. yo no sabía qué decir. Pero cuando algu- ¡Venid, queridas mías, venid aún a l 
+,quel señor tenía trazas de muy mal hu- nas de sus visitas preguntaban al oído a me, un último beso, el viático de vi 
10r. Iba ya a salir, cuando la señora en- mis yernos que quién era aquel señor, padre, que rogará a Dios por vosotras, 
FÓ en la antesala por una puertecita que ellos contestaban: q e que le dirá que habéis sido buenas hiJas 
'O no veía y me dijo: “Cristóbal, dile a “Es el padre del dinero, es rico”, y en- y que os defenderá siempre! Después de 
mi padre que estoy disputando con mi tonces las gentes de mundo exclamaban: toáo, sois inocentes. Amigo mío, ellas son 
¿marido, y que es cuestión de vida o de *¡Diablo!”, y me miraban con respeto por Inocentes. Digaselo usted a todo el mun- 
y Muerte para mis hijos; pero que tan pron- mi dinero, do, y que nadie las inquiete por lo que 4 
¿lo como acabe, iré”. Respecto a la señora "Si a veces les molestaba un poco, en mí atañe. Toda la culpa es mía, que las 
Y ¡ronesa, no pude verla ni hablarle, “¡Ah! cambio pagaba bien sus molestias y ocul- acoslumbré a pisotcarme, porque me gus» 
¡'Sgme dijo la camarera—, la señora volvió — taba bien mis defectos. Pero ¿quién es taba esto. Y esto no importa a nadie, mi 4 
pa bale a las cinco y cuarto, está dur- perfecto en este mundo? (¡Ah! ¡mi cabeza la justicia humana ni a la divina. Dios 
po ndo, y si la despierto antes de las doce es una llaga!) Mi querido Eugenio, sufro seria injusto si las condenase por mi cul. 


reñirá, Cuando me llame le diré que en este momento lo que es preciso sufrir pa. Yo no supe obrar, y cometí la torpeza 


Y padre está peor, Siempre es pronto para morir, y sin embargo esto no es nada ue abdicar a mis derechos. Me habría 00- 
(¿pira dar malas noticias”. En vano rogué en comparación con el dolor que me causó vilecido por ellas. ¡Qué quiere usted! El 
14: Pésolicité ver al señor barón, porque éste la primera mirada con que Anastasia me natural más hermoso, las dos mejores al. 
¿hbía salido. hizo comprender que acababa de decir mas, habrían sucumbido ante la corrup- 
—¡Cómo!, ¿no vendrá ninguna de sus una estupidez que la humillaba: su mi- ción que supone la debilidad paterna, 
fijos? — exclamó Rastignac—. Voy a es- rada me abrió todas las venas. En aquel "Soy un miserable y me veo justamente 
13 birles. a momento hubiera querido saberlo todo; castigado. Yo sólo he causado los desór» 
¡Ninguna! — exclamó el anciano 1r- pero lo que supe fué que estaba de más . denes de mis hijas y las he echado u 
fuiéndose en la cama—. Tienen negocios, en la tierra. Al día siguiente fuí a casa perder, Hoy quieren el placer como que: 


crme Py lo sabía, Es ne- de Delfina para consolarme, y allí cometo rían antes los bombones. Siempre les he 
are pera meter lo que son los otra tontería que la hace encolerizarse. permitido satisfacer sus caprichos de chi- | 
jos... ¡Ah, amigo míio!, no se case us- "Estuve unos días como loco, sin saber quilles, ¡A los quince años tenían coche! 
ted nunca, no tenga hijos. Les da usted la lo que debía hacer, y no me atrevía a ira Nada les neguó, yo soy el único culpa. 
Y vida y ellos le pagan con la muerte, Les verlas por temor a sus reproches, Y heme ble, pero culpable por amor. Su voz me 


y » Mos le arro- ya a la puerta de mis hijas. ¡Ohl, ¡Dios conmovía. Ya las oigo, ya vienen. ¡Ah!, sí, 

A O as ya diez imío!, tú que conoces las miserias y los vendrán, La ley quiere que el hijo vaya a 

j EEES que lo sé, A veces me lo decía a mí sufrimientos que yo he A tú ae de morir a su padre, la ley está de.mi 
is f ir o contaste las puñaladas que recibí en todo parte. E. 

Ls: e, a al Ne REE? 7 a este tiempo, que me hizo encanecer y en- "Además, esto no costará más que una 

Y diciendo esto, dos PATA cid Ñ vejecer, ¿por qué me haces sufrir tanto carrera, y si es necesario yo la pagaré, Es= 

a sus ojos, permaneciendo adheridas, «sin hoy? Yo expié bien el pecado de querer- críbales usted diciéndoles que voy a dee 


cuer, a sus enrojecidos párpados. S las demasiado, y ellas mismas se han ven- jarles millones, palabra de honor, Iré a 
—i¡Ah!, si yo fuese rico, si yo hubiese gado de mi cariño convirtiéndose en mis Odesa u hacor pastas de Italia, Yo entien» 
guardado mi fortuna, si no se la hubiese verdugos. ¡Oh!, pero los padres son tan do de eso, Con mi proyecto ke pueden ga: 


dado, ellas estarian aquí, me lamerían las tontos, yo las amaba tanto, que volví a nar millones, Nadie ha pensado en ello, 
mejillas con sus besos, viviría en un pala- ¿jas como el jugador al juego. Mis hijas Las pastas no se estropean con el trans 
cio, tendría buenas habitaciones, fuego, eran mi vicio, mis queridas, eran todo pa- porte como el trigo y como lu harina, 
criados, y una y otra llorarían mi muerte ya mí, Cuando alguna necesitaba algo, jo- — ¡Oh!, ¡Ohl, ¿y el almidón? Hay para ga: 
en unión de sus maridos y de sus hijos. yas, dinero, sus camareras me lo decían, nar millones. Digaselo usted, millones, y 
Tendría todo esto; pero ¡nada, nada! El y yo se lo daba para ser bien recibido. no tema mentir, que yo, aunque vinieran 
dinero do da todo, hasta hijas. ¡Oh, dine- Me dieron algunas lecciones acerca de por avaricia, no me importa con tal que 
ro mío, ¿dónde estás? Si tuviese tesoros 14 manera de presentarme en el mundo; pueda verlas. Yo quiero a mis hijás, son 


que dejar, ellas me velarían y yo las oiria pero, de todos modos, lo cierto es que co- mías — dijo irguiéndose sobre la cama y 
y las vería, ¡Ah!, hijo mío, mi único bijo=— menzaban a avergonzarse de mi. He aquí mostrando a Eugenio su despeluznada y 
prefiero mi abandono y mi miseria, Al lo que es educar bien a los hijos. Y, sin amenazadora cabeza”. 


Ienos,' cuando un desgraciado es amado, embargo, a mi-edad ya no podía ir a la —Vamos, papú Goriot, acuéstese usted 
está seguro de que le aman, No, quisiera escuela, (¡Oh! ¡Dios mío!, ¡sufro horrible- que yo voy a escribirlos —dijo Eugenio—=; 
ser rico, porque las vería. Y a fe, ¿quién mente! ¡Los médicos!, ¡los médicos! ¡Si y si no vienen, yo iré a buscarlas tan 
sabe? Ambas tienen corazones de Toca. me abriesen la cabeza, no sufriría tan. pronto como regrese Bianchón para que- 
Yo sentía demasiado amor por ellas para — tot) ¡Mis hijas!, ¡mis hijas! ¡Anastasia! darse con usted. 
que ellas lo sintiesen por mí. Un padre ¡Delfina! ¡Quiero verlas! ¡Enviad a bus- —¿Si no vienen? — repitió el anciano 
siempre debe ser rico y sostener a sus hijos carlas por los gendarmes, a la fuerza! ¡La soilozando —. ¡Oh!, si no vienen, estaré . 
por la brida cual si fueran caballos falsos, justicia está de mi parte! ¡Todo está de muerto de rabia, porque siento que la 
y yo, en cambio, les di rienda suelta, mi parte, la naturaleza, el Código Civil! rabia se apodera de mí. En este momento 
“¡Miserables!, ¡cómo pagan mi conducta ¡Protesto! ¡La patria perecerá si los pa- veo mi vida entera, he sido engañado; 
para con ellas hace diez años! ¡Si supiese dres se ven pisoteados! Esto es clarisimo. ellas no me quieren ni me han querida 
usted con cuánto mimo me trataban los La sociedad, el mundo, se basan en la fra- nunca, bien claramente lo demuestran, 
primeros tiempos de su matrimonio! (¡Oh:, ternidad, y todo se derrumba si los hijos Si no han venido ya, nó vendrán, y cuan. 
¡estoy sufriendo un cruel martirio!). Como no quieren a sus padres. Oh!, ¡verlas, oír» to más lo piensen, menos se decidirán 4 
acababa de durles ochocientos mil francos las, no importa que me digan lo que quie- causarme este pequeño goce. Las conoz. 
2 cada una, ni ellas mi sus maridos podían . ran, con tal que oiga su voz! Esto calmaría co; nunca supieron adivinar ni mis penas, 
mostrarse duros conmigo. Me recibían di- mis dolores; Delfina sobre todo. Cuando ni mis doloros, ni mis necesidades, y tame 
ciéndome papaito por aquí, papaíto por estén aquí, dígales que no me miren poco adivinarán mi muerte. Ni siquiery 


allá, y siempre me tenían puesto un friamente, como acostumbran. ¡Ah!, mi han conocido mi cariño. Sí, ahora lo com+ 
cubierto en su mesa a fin de que comiese buen amigo Eugenio, usted no sabe lo que prendo. Para mis hijas su cosfmbre de 
con su maridos, que me trataban con mu- es encontrar el oro de la mirada trocado desgarrarme las entrañas quitó valor 4 
cha consideración, ¡Claro!, ¡como que aun de pronto en plomo gris. Desde el día en todo lo que yo hacía por ellas: Si me hu- 
// £relan que tenía' algo! ¿Por qué? No lo que sus ojos dejaron de' mirarme con ca- biesen pedido que me arrancase los ojos, 

sé, porque yo no les había dicho nada riño, siempré ha sido invierno para mí, yo les habría dicho; “Arrancádmelos”. 
de mis asuntos. Pero un hombre que da sólo tuve penas que devorar, y las he de- Soy demasiado estúpido, Ellas creen que 
y ochocientos mii francos a cada una de sus vorado. Vivi para ser humillado, insulta- lodos los padres son como el suyo. Es pre. 

hijas es digno de ser cuidado. ¡Y con do. y las quiero tanto, que soportaba ciso hacerse valer siempre. Sus hijos me 
¿cuánto miramiento me trafaban! Pero no inauditas afrentas por gozar de cualquier vengarún. Pero, ¡si ellas mismas debían 


era a mí, era a mi dinero. Me he Jen- insieítficante favor. ¡Esco se un pa- estar int das en venir por aquí! Ad= 
* cido de que el mundo no tiene JJarge 2 O tera ¿blog spot. com 


á que comprometen su agos 
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nía, que cometen todos los crímenes en 
uno solo, Digales que el no venir es un 
 parricidio, ¿No han cometido bastantes 
. crímenes sin añadir éste? Grite como yo: 
- “¡Eb, Nasia! ¡Eh, Delfina! Venid a vera 
“vuestro padre, que ha sido tan bueno pas 
Ea, vosotras y que sufre!” ¡Nada! ¡Nadie! 
¿Moriré, pues, como un perro? He aquí 
“mi recompensa, el abandono. Son unas in- 
fames, unas desalmadas. Yo las abomino, 
¡las detesto, las maldigo y por la noche me 
fantaré de la tumba para maldecirlas, 
porque, en fin, amigos mios, ¿tengo yo la 
culpa? Ellas se portan muy mal. ¡Eh 
¿qué he dicho? ¿No me ha anunciado us- 
ted que Delfina estaba aquí? Es la mejor 
«de la dos. Eugenio, usted es mi hijo, áme- 
la, sea un padre para ella, La otra es muy 
esgraciada. ¿Y sus fortunas? ¡Ah!, ¡Dio 
lo!, ¡yo muero! ¡Sufro demasiado! Có: 
me la cabeza y déjenme únicamente el 
corazón, > , 3 
Cristóbal, vaya a buscar a Binnchón 
trúlgame un cabriolé — exclamó Euge- 
nio asustado al ver el carácter que toma 
lás quejas y los gritos del anciano — 
“buen padre Goriot, yo voy a buscar a 
! hijas y las traeré 
¡A la fuerza! ¡A la fuerza! Llame 
usted a la tropa, a los gendarmes! ¡Todo, 
do! -= dijo dirigiendo a Eugenio una úl- 
tima mirada en que brilló la razón —. Di- 
Eu a ul gobierno y al Juez que me las trai- 
Ñ 1 in, gue yo lo quiero. 
Foro usted las ha maldecido, 
Y, ¿quién dijo uso? — respondió el 
ciano, estupefacto —. Usted sabe que yo 
gujero, que las adoro. Si las veo, me 
+ curo, me pongo bueno, Corra, vecino mio, 
hijo querido, corra; yo q isiera pagarle 
fe favor, paro sólo puedo prodigarle 
las bendiciones de un moribundo. ¡Ah!, 
quisiera al menos ver a Delfina para de- 
cirle que le recompense. Si la otra no 
h de venir, tráigame usted a ósta, diga- 
e 


que usted no la amará más si no viene. 
quiere tanto que vendrá. ¡Agual, mis 
entrañas arden. Póngame algo. en la ca- 
heza. ¡Ah!, la mano de mis hijas me cur 
varía, lo O ¡Dios mio! ¿Quién 
brará su fortuna si yo me voy? Quie- 

ir a Odesa para hacer pastas. 
—Beba usted esto — dijo Eugenio le- 
vantando al mo lo con el brazo i2- 
derecho le lleva- 


lerer a su padre 


que es morir sin ver a sus hijas? Tener 
Ked siempre y no beber nunca: he aquí 
lo que me ocurre desde hace die: 
Mis dos yernos mataron a mis hijas. 
“desde que se casaron murieron para mi. 
- ¡FPadres, pedid a los Cámaras que dicten 
una ley acerca del matrimonio! En fin, 
no case usted nunca a sus hijas si es que 
xs quiere. El yerno es un desalmado que 
* lo mancha todo en la hija. ¡No más ma- 
tximonio! Esto es lo q0 nos priva de 
muestras hijas, obligándonos a morir sin 
las. ¡Haced una ley acerca de la muerte 
de los padres! ¡Esto es espantoso! ¡Ven- 
ganzal. yernos son los que no las de- 
(el venir. ¡Matadlos! Muerte a Restau 
- ¡Muerte «il ulsaciano!, que son mis ases 
"nos. La muerte, o mis hijas, ¡Ah!, ¡esto se ha 
acabado! ¡Muero sín ellas! ¡Nasial ¡Delfi- 
na! ¡Vamos, venid! Vuestro papá sale. 
Mi buen- padre Goriot, cálmese, va- 
mos, esté tranquilo, no se agite, no piense 
usted en eso, 
—No verlas. He aquí mi agonía. 
—Ahora las verá! 
—¿De veras? — gritó el anciano con 


entusiasmo—. ¡Oh!, ¡voy a verlas, oír su 
voz! Moriré feliz. Bien, sí, cuando las ha= 
ya visto ya no quiero vivir, porque, des- 
pués de todo, mis penas iban creciendo. 
¡Pero verlas, tocar sus ropas, es bien+po- 


co! Pero que sienta yo algo suyo. Dejad= 


me tocar sus cabellos... Quiero... 

Antes de terminar la frase, su cabeza 
cayó sobre la almohada como si recibiese 
un golpe de maza, y sus manos agitáronse 
sobre la frazada, como para asir los cabe- 
llos de sus hijas. 

—Yo las bendi...go —dijo haciendo un 
esfuerzo, y cayó desvanecido. 

En ese momento entró Bianchón: 

—Encontré a Cristóbal y me dijo que 
vaa buscar un coche, 

Después miró al enfermo, le levantó los 

párpados, y los dos estudiantes pudieron 
ver un ojo frío y empañado ya. 
: —No creo que vuelva en sí — dijo 
Bianchón tomándole el pulso y colocan 
doyma mano sobre el corazón —, La má- 
quina sigue adelante; pero, en la situa- 
ción que se halla, esto es una desgracia; 
seria preferible que muriese. 

—A fe que sí — dijo Rastignac. 

—Pero, ¿qué tienes?, estás pálido como 
un muerto. 

—Amigo mío, acabo de oír quejas y 
gritos... ¡Hay un Dios! ¡Oh!, sí, hay un 
Dios que nos procurará un mundo mejor 
que esta maldecida tierra, Si esto no hu- 
biera sido tan trágico, loraría como un 
niño; pero no puedo hacerlo, porque mi 
corazón y mi estómago están horrible- 
mente contraídos. 

—Bueno, vamos a necesitar muchas Co- 
sas. ¿De dónde sacaremos el dinero? 

—Toma, empéñalo en seguida — dijo 
Rastignac sacando su reloj —. No quiero 
detenerme en el camino, porque temo per- 
der un minuto. Espero a Cristóbal, y, co- 
mo no tengo un centavo, tendré que pagar 
el coche a la vuelta. 

Rastignac bajó a toda prisa la escalera 
y encaminóse a la casa de la condesa de 
Restaud. Por el camino, su imaginación, 
impresionada por el horrible espectáculo 
que acababa de presenciar, caldeó su in- 

,dignación. Cuando llegó a la antesala y 
preguntó por la condesa, le respondieron 
que no estaba visible. 

—Es que vengo de parte de su padre, 
que se muere — le dijo al ayuda de cá- 
mara. 

—No importa, recibimos severas órdenes 
del señor conde. 

—Si el señor de Restaud está, dígale el 
estado en que se encuentra su suegro y 
advié: que necesito hablarle ahora. 

Eugenio esperó un rato, y mientras tan- 
to pénsaba: 

—Acaso se estará muriendo en este ins- 
tante, E 

El ayuda de cámara introdujo al estu- 
diante en el primer salón, donde el señor 
de Restaud le recibió. 

—Señor conde — le dijo Rastignac —. 
su señor suegro expira en este momento 
en un infame chiribitil sin tener un cen- 
tavo para leña, y desen ver a Su hija. 

—Caballero — le respondió el conde de 
Restaud con frialdad —, ya usted habrá 
podido ver el poco cariño qué siento por 
el señor Goriot, El formó el carácter de la 
señora de Restaud, fué la desgracia de mi 
vida y veo en él al enemigo de mi reposo. 
Me es completamente indiferente que viva 
o que muera. Estos son log sentimientos 
que me animan respecto a él. El mundo 
podrá vituperarme; pero no me importa, 
yo desprecio la opinión. Ahora tengo que 
hacer cosas más importantes que pensar 
en lo que opinarán de mí los estí yidos o 
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los indiferentes. Respecto a la sora 
Restaud, ahora no está en situscón de 
salir, Digale, pues, a su padre, qle' 
pronto como haya cumplido sus dberes.: 
para conmigo y para con sus hijos,irá a'% > 
verle. Si ella quiere a su padre, puede25- > 
tar libre dentro de algunos instantes. b 
,—Señor conde, usted es dueño de su esy 
posa y no me toca a mi juzgar su condi A] 
ta, pero, ¿puedo contar con su Jealtad 
Pues bien, si es así, promótame únicame 
te decirle que a su padre no le queda 
día de vida y que ya la maldija: al 
que no estaba a la cabecera de 
—Digaselo usted mismo — res 
señor de Restaud sorprendido de 
timientos de indignación que den 
acento de Eugenio. Y 
Rastignac, conducido por el co 
netró en el salón donde estaba la 
a la que encontró anegada en lág 
sepultada en una poltrona como 
que desease morir. A Eugenio Je 
tima. Antes de mirar a Rast 1 
tasia dirigió a su marido tímidas 
que denotaban una postración co! 
de fuerzas, agotadas a causa de un: 
nia moral y física. El conde hizo u 
clinación de cabeza, y entonces la 


sa dijo: 

Caballero, lo oí todo. Dígale a mi 
dre, que si conociese la situación en 
me hallo me perdonaría. No contaba 
este suplicio, que es superior a mis 
zas; pero resistiré hasta el fin — le dí 
su marido —, porque soy madre. Dí 
mi padre que mi conducta con él es 
prochable, a pesar de las apariencias 
gritó al estudiante con desesperación. 

Eugenio saludó a los dos esposos, 
adivinando la terrible situación E aq 
la mujer, rotiróse sin decir nada. El to; 
del señor de Restaud le demostró la 
utilidad de su paso, y comprendiendo q 
Anastasia no ora líbre, corrió a casa 


a 


«la señora de Nucingen, a la que halló en 
o 


la cama. Ñ 

—Amigo mío, estoy enferma y espero al 
médico, Me agarró el frío al salir del bai- 
le, y temo tener un fuerte resfrio. 

Aunque tuviese usted la muerte en los + 
labios, tiene que venir al lado de su pi- 
dre le dijo Eugenio interrumpiéndo- 
la i pudiese oír el más ligero de sus 
agudos gritos, ya no se sentiría enferma, 

ugenio, mí padre no está tal vez tan 
enfermo como usted dice; pero de todas 
suertes, no quiero aparecer culpable a sus 
ojos y haré lo que desea. Ya sé que él se 
moriría de pena si mi enfermedad se agra- 
vase con esta salida, Pero no importa, iré 
tan pronto como haya venido mi médico 
¡Ah!, ¿por qué no lleva ya mi reloj? — 
dijo Delfina al ver que Eugenio no llevaba 
su cadena. 

Eugenio se puso colorado. 

—Eugenio, me disgustaría grandemente 
saber que usted lo ha vendido o perdido. - 

El estudiante inclinóse sobre la cama 
de Delfina y le dijo al oído: 

—¿Quiere saberlo? Pues bien, sópalo; 
su padre no tiene con qué comprarse el 
sudario que ha de pe esta noche su 
cadáver, Como no. tenía dinero, el reloj 
está empeñado. y 


Delfina saltó de pronto de la cama, Cor= 
rrió a su secreter, tomó de él un porta= 
monedas y se lo entregó a Rastignac ex- 
clamando: :/ 

—¡0h!, voy, voy as instante, Eugenio, 
deje que me vista. El no ir sería una *' 
monstruosidad. Vaya delante, que yo le al- 
canzaré. Teresa — dijo a su camarera —; a 
digale al señor de Nucingen que deseo 
hablarle al instante, 

Eugenio, satisfecho de poder anunciar 


al moribundo la presencia de una de sus 
hijas, llegó casi alegre a la calle Nueva 
de Santa Genoveva y echó mano a la bol- 
sa para pagar inmediatamente al cochero. 
El portaraonedas de aquella mujer tan 
joven, tan rica y tan elegante no contenía 
más de setenta francos. Al llegar al cuar- 
to del padre Goriot, encontró a éste soste- 
nido por Bianchón, y operado por el ciru- 
jano del hospital en presencia del médico, 
Le quemaban la espalda con moxas, úl 
timo remedio de la ciencia, pero remedio 
inútil 

—iúLas siente? —le preguntó el médico. 

Como el padre Goriot hubiese entre- 
visto al estudiante, le preguntó; 

—Vienen, ¿verdad? 

—Sí, Delfina me sigue, 

—Vamos — dijo Bianchón—, hablaba 
dojo hijas, a las que ni un segundo ol- 
vida. 

—Cese usted — dijo el médico al ciru- 
jano», ño bay nada que hacer, no hay 
medio de salvarle, ” 

Bianchón y el cirujano colocaron al mo- 
ribundo sobre su infecta cama. 

—Sin embargo; sería necesario cambiar- 
le de ropa — dijo el médico —. Aunque 
no hay esperanza, es preciso respetar en 
él la naturaleza humana. Luego volveré, 
Bianchón —- dijo al estudiante —. Si se 
queja, póngale opio sobre el diafragma. 

El cirujano y el médico salieron, 

Vamos, pugenio, valor, amigo mío — 
ie dijo Bianchón a Rastignac cuando se 
hallaron solos —. Pongámosle una cami- 
sa limpia y cambiémosle la rope de la ca- 
ma. Vete a decirle a Silvia que suba sába- 
has y que venga a ayudarnos. 

Eugenio bajó y halló a la señora Vau- 
quer Ocupada en poner la mesa con Silvia. 
A las primeras palabras que le dijo Ras- 
tigmac, la viuda aproximóse a él tomando 
esa actitud especial del comerciante des. 
confiado que no quiere perder su dinero 
ni enfadarse con el consumidor, 

—Mi querido señorito Eugenio — le di. 
Jo—, usted sabe como yo que el padre Go» 
riot no tiene un centavo. Dar sábanas a un 
hombre que está a punto de morir, es 
perdorlas, tanto más cuanto que habrá 
que emplear alguna en la mortaja. Me 
debe usted ya ciento cincuenta y cuatro 
francos, agregue cuarenta francos de sí 
banas y algunas otras cosillas como lu can- 
dela que le dará Silvia, y ya tiene usted 
doscientos francos que una pobre viuda 
como yo no está en estado de perder. 
¡Diantre!, sea usted justo, señorito Euge- 
nio. Bastante he perdido en estos cinco 
días en que la suerte se cebó en mí, Daría 
de buena gana diez escudos porque ese 
hom se hubiera marchado, como me 
anuneló. Esto perjudica a los demás pen. 
sionistas, y si no fuese por usted lo hu. 
biese llevado al hospital. En fin, póngase 
en mi lugar. Ante todo mi establecimien. 
lo, que es mi vida. 

Eugenio subió rápidamente a la habita- 
ción del padre Goriot. 

—Bianchón, ¿dónde está el dinero del 
reloj? 

—Sobre la mesa hay trescientos sesen- 
la y tantos francos. Lo que falta lo em- 
bleé en pagar lo que debíamos. La pape- 
leta de empeño está junto al dinero. 

Tenga usted, señora — dijo Rastignac 
después de haber bajado a toda prisa las 
escaleras —. Cóbrese, Al señor Goriot le 
queda poco tiempo de estar en su casa. 

—Si, el pobre hombre saldrá con los 
pies para adelante — dijo la patrona con. 
tando los doscientos francos con aire en- 
tre alegre y melancólico. 

—Acabemos — dijo Rastignac, 


—Silvia. saca sábanas y sube a https 


estos señores. Supongo que usted no ol- 
vidará a Silvia, que hace ya dos noches 
que vels — dijo la señora Vauquer en voz 
baja a Eugenio. 

Tan pronto como Rastignac volvió la es- 
palda, la vieja aproximóse a su cocinera 
para decirle al oido: 

—Toma las sábanas viejas del número 7. 
¡Qué diablo!, para un muerto son dema- 
siado buenas. 

Eugenio, que había subido algunos esca 
lones de la escalera, no oyó estas palabras. 

—Vamos — le dijo Bianchón —, cam- 
biémosle la camisa, mantenle derecho. 

Eugenio se puso a la cabecera de la ca- 

ma y sostuvo al moribundo, al que Bian- 
chón sacó la camisa, El padre Goriot hizo 
un gesto como para guardar algo sobre su 
pecho y lanzó plañideros e inarticulados 
gritos como los animales cuando dan 
muestras de un gran dolor. 
Oh!, ¡oh! — dijo Bianchón—. Pide 
una cadenita de pelo y un medallón que le 
sacamos para ponerle las moxas. ¡Pobre 
hombre!, hay que volver a ponérsela, está 
sobre la chimenea. 

Eugenio fué a tomar una cadena hecha 
con cabellos castaños pertenecientes, sin 
duda, a la señora de Goriot, y de un lado 
del medallón leyó: Anastasia, y del otro: 
Delfina. Aquella era la imagen de su co- 
rezón que descansaba siempre sobre su 
pecho, Los rizos que contenía el medallón 
eran tan finos, que debieron haber sido 
cortados durante la infancia de sus dos 
hijas. Cuando el medallón tocó su pecho, 
el anciano lanzó un prolongado ¡ah! que 
denotaba su inmensa satisfacción. Esa era 
una de las últimas muestras de su sensi- 
bilidad, que parecía retirarse al centro 
desconocido de donde parte y adonde se 
dirigen nuestras simpatías. Su cara con- 
vulsa tomó una expresión de alegría, y 
los dos estudiantes, sorprendidos ante la 
terrible fuerza de un sentimiento que so- 
brevivía al pensamiento, derramaron lá. 
grimas sobre el moribundo, el cual lanzó 
un agudo grito de placer diciendo: 

—¡Nasia! ¡Fifina! 

—Aun vive — dijo Bianchón. 

—¿Para qué le sirve? — dijo Silvia. 

—Para sufrir — respondió Rastignac. 

Después de haber hecho una seña a su 
compañero para que le imitase, Bianchón 
arrodillóse para pasar los brazos por de- 
bajo de las pantorrillas del enfermo, mien- 
tras que Rastignac hacía otro tanto por 
debajo de la espalda. Silvia estaba allí pa- 
ra sacar las sábanas y mudárselas cuando 
el moribundo estuviese levantado. Enga. 
ñado, sin duda por las lágrimas, Goriot 
hizo un último esfuerzo para extender los 
manos, encontró a cada lado de la cama 
las cabezas de los estudiantes, las asiá vio- 
lentamente por los cabellos y se le:oyó 
decir débilmente: “¡Ah!l, ¡ángeles mios!”, 
dos palabras, dos murmu'%os acentuados 
por el alma, que voló después de pro- 
ducirlos. 

— ¡Pobre hombre! — dijo Silvia enter. 
necida al oir aquella exclamación que 
denotaba un supremo sentimiento, exalta- 
do por última vez por la más horrible y 
más involuntaria de las mentiras, 

El último suspiro de aquel padre debia 
ser un suspiro de alegría, la expresión de 
toda su vida, pues también se engañaba, El 
padre Goriot fué colocado cuidadosamente 
sobre su cama, A partir de aquel momen.= 
to, su fisonomía conservó la dolorosa hue- 
lla del combate que se libraba entre la 
muerte y la vida. Su destrucción ya no 
era más que cuestión de tiempo. 

—Va a permanecer así algunas horas y 
'orirá sin dar muestras de ello, sin ester= 


tamente invadido. É , 
- En aquel momento oyose el paso de una 6 
joven jadeante. / 

—Llega demasiado tarde — se dijo Ras- 
lignac creyendo que era Delfina, 

Pero, no, no era ésta, sino Teresa, gu 
camarera, que se apresuró a decirle: RA 

—Señorito Eugenio, con motivo del di 
nero que la pobre señora le pedía para 
padre, se promovió en casa una violent 
escena entre el señor y la señora, Está su a 
ha desmayado y tuvo que ir el médico a 
sangrarla, porque gritaba como una loca; A 
“¡Mi padre se muere! ¡Quiero vera Pao Pp 

—Bueno, Teresa, aunque viniera ul mora 
sería inútil, porque el señor Goriot no tio. Py 
ne conocimiento, 4 i 

—¡Pobre señor! ¿Tan malo está? — dijo 
Teresa. "A 

—Como ya son las cuatro y media yno 
me necesitan, me voy a arreglar la comi» 
da— dijo Silvia, que tropezó en la esca: 
lera con la señora de Restaud. y 

Aparición grave 'y terrible en verda: 
tué la de la condesa, la que contempló el 
lecho de muerte mal iluminado por una 9 
sola candela, y derramó abundantes l6gtd e 
raas al ver el rostro do su padre, donde. 
gon palpitaban los últimos chispazos de 
vida, 

Blanchón retiróse por discreción, * dl 

No me escapé bastante a tiempo — di. + 
jo la condesa a Rastignac, 

El estudiante hizo con la cabeza un sig. 
no afirmativo lleno de tristeza. La señora 
de Restaud tomó la mano de su padre y 
la besó, 

—Perdóneme usted, padre. mío, Decía 
que mi voz le haría salir de la tumbi 
pues bien, vuelva un momento a,la ví 
para bendecir a su arrepentida hija, Oiga. 
me. Esto es terrible, porque su bendición 
es la única que puedo recibir en la: tio. 
rra en lo sucesivo. Todo el mundo me 
odia, Sólo usted me ama. Hasta mis pro» 
pios hijos me odiarón. Lléveme consigo, 
que yo le amaré y le cuidaré, ¡Ya no oyo! 
¡Yo me vuelvo loca! — añadió la condesa 
cayendo de rodillas y contemplando aque. 
llos despojos con expresión de delirio —, 
Nada falta a mi desgracia — dijo mirando e 
» Eugenio —, El señor de Trailles so mar- 
chó dejando enormes deudas, y supo que | , 
me engañaba. Mi marido no me perdona= 
rá nunca, y yo le hice dueño de ini for. 5 
tuna. He perdido todas mis ¡lusiones. ¡Ay 4 
de mi! ¿Por qué hice traición al único ep. 
razón que me adoraba? — añadió seña. k 
lando a su padre —. ¡Oh!, ¡le ho descono= 
cido, le he rechazado, le he causado mil A 
malos, qué infame soy! Ud 

—El lo sabía — dijo Rastignac, 

En este momento el padre Goriot abrió 
los ojos por efecto de una convulsión, y 
el gesto que revelaba la esperanza de la Ñ 
condesa no fué menos horrible que el mo. 1 
vimiento de ojos del moribundo, j 

—¿Me habrá oído? — gritó la conde 
sa—. No — se dijo, sentándose al lado de 
la cama. > 

Como la señora de Restaud hubiese mu. 
nifestado “deseos de estar al lado de gu pas 
dre, Eugenio bajó para tomar un poco de Y 
alimento. Los huéspedes de la pensión 
estaban reunidos, ( 

—¿Conque parece que vamos a tener j 
arriba un muertecito? — preguntó el pin 
tor, 


—Carlos — le dijo Eugenio —, me pu 
rece que ya podría usted bromuar con 
algo menos lúgubre, EN 
—Hombre, ¿no se va a poder reír aquí? 
— repuso el pintor—. ¿Qué importa esto, 
si Goriot ya no tiene conocimiento según 
dice Bianchón? j 
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seo —, morirá como ha vivido. 
—¡Mi padre ha muerto! — gritó la con- 


o, Silvia, Rastig- 
y Hallaron des- 
Restaud. Después 


le Nucingen. 4 

—¡Oh!, está bien muerto — dijo Bian- 
chón al bajar. 
 —¡Vamos, señores, a la mesa, que va 
a enfriarse la sopa! — dijo la señora 
Vauquer. 

Los dos estudiantes sentáronse el uno 
al lado del otro. 

—¿Qué es necesario hacer ahora? — 
reguntó Eugeni 
—Ya le cerré 


- —Ya no volverá a oler el pan de este 
odo — dijo un huésped imitando el ade- 
mán que solía hacer el pobre viejo. 
dejen ya al padre 
ne hablar tanto de 
3 de la buena 


muertos en 
darse de las hecatombes pa 
AR Goriot ha muerto, 
i tanto le quieren, vayan ar 
Je y déjennos comer maqueta 
—-¡Ohl, sí, mejor para ] que se haya 
uerto, porque, al parecer, el pobre hom- 
tuvo muchos disgustos durante su 
vida —dijo la viuda. 
Esta fué la única oración fúnebre que 
para Euge- 
|. Los quin- 


los últim: 
con el poco dinero de que 
ner, A las nueve de la noche, el cuerpo 
fué colocado dentro de una sábana, entre 
dos hachas, en aquel cuarto desnudo, y 
“un sacerdote fué a sentarse a su lado. 
Como Rastignac hubiese preguntado al 
sacerdote el precio del entierro y de los 
funerales, antes de acostarse puso cuatro 
letras al barón de Nucingen y al conde de 
Restaud, rogándoles enviasen a sus 
administradores a do fragar los Ka 
ú 


rendido de fatiga. A la mañana siguiente, 
Biunchón y Rasti| vieron que ir en 
persona a declarar la defunción, cuyo cer- 
tificado quedó extendido a las doce, Dos 
horas después, ninguno de los dos vernos 
habia mandado dinero, nadie se había pre- 
sentado en nombre de ellos y Rastignac 
habíase visto obligado a pagar ya los gas- 
tos del sacerdote. Como Sil hubiera 
pedido diez francos por amortajar al di- 
Sunto y. 'coserlo a una mortaja, Eugenio y 
Bianchón calcularon que si los parientes 
del imuerto' se negaban a intervenir en 


tos del entierro de su suegro. Le entregó , 
las cartas a Cristóbal, y después acostóse 


nada, ellos no podrían, con pena, 
sufragar los gastos. El estudiante de mie- 
dicina encargóse, pues, de poner él mismo 
el cadáver en un ataúd de pobre que man- 
dó traer del hospital, donde le saldría 
más barato. A 

—Hazles a esos pillastres una jugarre- 
ta —le dijo Bianchón a Eugenio —. Vete 
a comprar un nicho en el cementerio del 
Pére-Lachaise por cinco años, y encarga 
un entierro de tercera clase. Si las hijas 
y los yernos se niegan a pagarte lo que 
hayas gastado, haz grabar este epitafio 
en su tumba: 

“Aquí yace el señor Goriot, padre de 
la condesa de Restaud y de la baronesa 
de Nucingen, enterrado a expensas de dos 
estudiantes”. , > 

Eugenio no siguió el consejo de su ami- 
go hasta después de haber estado infruc- 
tuosamente en casa de los señores de Nu- 
cingen y de Restaud, cuya puerta no pudo 
trasponer, porque los criados, cumpliendo 
órdenes severas, le dijeron: 

—Los señores no reciben a nadie; su 
padre ha muerto y están sumidos en el 
más vivo dolor. 

Eugenio tenía bastante experiencia del 
mundo parisiense para saber que no debía 
insistir, y sintió oprimido su corazón al 
ver que le era imposible hablar a Delfina; 
pero le escribió estas palabras: 


“Venda usted una alhaja para que su 
mdre sea conducido decentemente a la 
última morada”. 


Después de encerrar esta misiva en un 
sobre, se la entre 1 criado del barón, 
rogándole que se diese a Teresa para 
su ama; pero aquél se la entregó al barón 
de Nucingen, el cual la arrojó al fuego. 
Después de haber dispuesto lo necesario 
para el entierro, Eugenio volvió a la pen- 
sión a eso de las tres y no pudo conte- 
ner una lágrima al ver en el portal de 
la posada el ataúd cubierto apenas con 
un paño negro y colocado sobre dos si- 
llas. Un mal hisopo, que nadie había to- 
cado aún, permanecía sumergido en una 
fuente de cobre plateada llena de ag! 
bendita, La puerta no estaba siguiera 
cubierta con un paño negro. Aqueila era 
la muerte de los pobres, que no tiene 
fausto, ni comitiva, ni amigos, ni parien- 
tos, Bianchón, obligado a ir al hospital, 
había escrito cuatro letras a Rastignac 
dándole cuenta de lo que había hecho en 
la iglesia. El interno le decía que como 
una misa era muy cara, era preciso con- 
tentarse con un sencillo responso, y había 
anviado a Cristóbal con una carta a las 
pompas fúnebres, En el momento en que 
Eugenio acababa de leer la esquela de 


Bianchón, vió en manos de la señora Vau- * 


quer el medallón de oro que contenía los 
cabellos de las hijas del difunto Goriot, 

— ¿Cómo se atrevió usted a agarrar eso? 
—le preguntó. 

Hombre, ¿querrá usted enterrarlo con 
Si es de oro — dijo Silvia. 

¿Y qué? — repuso Eugenio con indig- 
nación —. Que lleve al menos consigo la 
única cosa que puede representar a sus 
dos hijas. 

Cuando llegó el coche fúnebre, Eugenio 
ordenó a los mozos que subiesen el 
ataúd, lo desclavó y colocó religiosamente 
os el pecho del muerto una imagen 
q 


je se remontaba a la época en que Del- 
fina y Anastasia eran jóvenes, vírgenes 
y puras y no razonaban, como había dicho 
Goriot en medio de sus gritos de agonía. 
Rastignac y Cristóbal. acompañados de 
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dos enterradores, fueron los únicos acom= 
pañantes del coche que llevaba al pobre 
hombre a San Esteban del Monte, iglesia 
poco distante de la calle Nueva de Santa 
Genoveva. Llegado allí el cadáver, fué 
depositado en una vieja y sombría capi- 
llita, en torno de la cual buscó en vano el 
estudiante a las dos hijas de Goriot o a 
sus maridos. Estuvo solo con Cristóbal, 
que se creía obligado a tributar los últi- 
mos honores a un hombre que le habia 
hecho ganar algunas buenas propinas. Al 
oir a los dos sacerdotes, al sacristán y ul 
monaguillo, Rastignac estrechó la mano 
a Cristóbal sin poder pronunciar palabra. 

señorito Eugenio —dijo Cristó- 
bal—, era un hombre bueno y honrado 
que jamás decía una palabra más alta 
que otra ni nacía daño a nadie. 

Los dos sacerdotes, el sacristán y el 
monaguillo, tributaron al difunto las ple- 
garias que se pueden obtener por setenta 
francos en una época en que la religión 
no es bastante rica para rezar de balde, 
El clero cantó un salmo, el Libera y el 
De Profundis. La ceremonia duró veinte 
minutos, y al terminar, sólo había un co- 
che para el sacerdote y el monaguillo, 
que consintieron en recibir consigo 4 
Eugenio y a Cristóbal. 

_—Como no hay comitiva y ya son las 
cinco y media, podremos ir más aprisa 
para no retrasarnos. 

Sin embargo, en el momento en que 
de nuevo fué colocado el cuerpo en el 
coche fúnebre, dos coches, cuyas porte: 
zuelas ostentaban las armas de la noble: 
za, pero que estaban vacios, el del conde 
de Restaud y el del barón de Nucingen, 
presentáronse y siguieron al cortejo has. 
ta el cementerio del Pére-Lachaise, A las 
seis, el cuerpo del padre Goriot fué colo- 
cado en su fosa, en torno de la cual esta- 
ban los criados de sus hijas, los cuales 
desaparecieron con el clero tan pronto 
como éste pronunció la corta plegaria pa- 
gada con, el dinero del estudiante. Una 
vez que los dos enterradoros hubieron 
arrojado algunas paletadas de tierra $0- 
bre el ataúd para enterrarlo, irguiéronse, 
y uno de ellos, dirigiéndose a Rastignac, 
le pidió la propina. Eugenio metió mano 
en el bolsillo, lo encontró vacío y se viú 
obligado a pedirle prestado un franco 4 
Cristóbal. Este hecho tan sencillo en sí 
mismo, determinó en Eugenio un horrible 
acceso de tristeza, 

El día comenzaba a declinar, un húme-= 
do crepúsculo excitaba los nervios. Euge- 
nio contempló la tumba y sepultó en ella 
su última lágrima de joven, esa lágrima 
arrancada por las santas emociones de un 


corazón puro, una de esas lágrimas que, 


desde la tierra donde caen, rebotan hasta 
los cielos. Después cruzóse de brazos y 
o las nubes. Al verlo de este 
modo, Cristóbal decidióse a dejarle, 

Ya solo, Rastignac dió algunos pasos 
hacia la parte alta del cementerio, y des- 
de alli contempló la ciudad de Paris tor- 
tuosamente extendida a lo largo de las 


dos orillas del Sena, a la hora en que em- + 


pezaban a brillar las luces. Sus ojos fijá- 
ronze casi con avidez en la columna de 
la plaza. Vendóme y los Inválidos, allí 
donde vivía aquel hermoso mundo que 
tanto había deseado frecuentar. Dirigió 
a aquella colmena bulliciosa una mirada 
eon la cual parecía absorber de antemano 
su miel, y pronunció estas palabras: 

¡Ahora nos veremos los dos! 

Y como primer acto del-reto que lan- 
zaba a la Sociedad, Eugenio Rastignac se 
fué a comer con la baronesa de Nucingen. 


UNA TRANCA DE DIEZ PESOS 
+ (CONTINUACIÓN DE LA PÁGINA 20) 
(Aparte): 


Me tomando el peso, 
melico, a esta guayaba. 


(Observa. Idéntico juego. Vuelve a la carga. 
Con tono displicente); 


- ¿Compraré la ita 
o volveré a la estancia? 


(AL vigilante, mientras deferentemente lle- 
va la mano al rotoso sombrero): 


¿Cómo dijo, señor? 


(El vigilante lo niira sin contestarle, sin 


oírlo): 
¿Qué? .. ¿Qué dice?... 


(“Para la oreja". Luego, componiéndose el 
pecho compadronamente): 


¡Pensabal... 
(Brove pausa. hevanta la cintura de la 
bombacha, aprieta la faja. Se requinta el 
sombrero.Hace gestos de picaro y de guapo): 

¡Se apichonó el melico! 

(Contoneándose) : 
¡También con la topada!... 
(Se anima con un trago): 


Yo lo gozo un ratito 
y salga lo que salga... 


(Dirigiéndose a uno de los parroquianos): 


¿Cómo era la milonga, 
aquella, que empezaba 


(Finge recordar y, punteando una imagina 
ria guitarra, cuuta con voz destemplada): 


¿So ha fijado como brillan 
hoy los botones, cuñno? 
Si vale más el recno 

«quo el mancarrón que lo ens 


(Con. la última sílaba, se encoge súbita 

mente, el brazo en alto, como atajándose un 

golpe que nadie piensa amagarle, El vigi- 

lante y el patrón apenas lo mirar. Los yes- 

tantes, ni eso. Dirigiéndose al vigilante en 
tono altivo): 


¡Epa 
mi le 


No lo provoco 
he faltao en nada. 


(Conciliador): 
No se enoje, mi cabo. 


(El ví, 


mante- 


lante vie silenciosamente; 
miendo sn inmovilidad): 


¡No me ponga esa coral... 
¿Cómo dice? 


(El mismo juego anterior): 


¡Caracho, 
que tiene la voz bajol... 
Le juro, mi sargento, 
«ue no oigo ni palabra. 


(El vigilante apenas le hace un ademán 
con la mano, como indicándole que no lo mo- 
leste, Luego se vuelve al dueño. El Mamao 
reacciona. Torna a levantarse la. cintura de 
la bombacha, apretarse la faja, requintar- 

se el sombrero. Muy altanero 


¿Y por qué voy a irme 
derechito a mi casas 

si aun queda una botella 
y en la botella caña? 


Sino he faltado a naides.. . https Nardentbteca 
Si he pagado hasta... el agua > 


CATIA NATA 
Ma AA td 


Me quedo en el boliche, 
mientras me dé la gana. 


(El vigilante se yergue. Parece que va a 
dar un paso hacia el Mamao. Este, instan- 
táneamente, le vuelve la espalda y levanta 
los brazos, en la actitud del sujeto que sabe 
que va a ser “palpado de armas”. No hace 
tal cosa el vigilante, que quiebra la cadera 
nuevamente, recostándose contra el mostra- 
dor. Pero el Mamao- sigue protestando): 


¿Y aúra?... ¿Pal qué me soba 
mondongo y riñonada? 
(Provocativo):. 


¿Fruncis como jareta 
por temor a mis armas? 


(Sarcástico): 
No cargo más que aquellas 
que, usando viejas mañas, 


el comesario y vox 
me pondrán en el acta. 


(Bravucón): 


Para los entreveros 

con guapos de tu laya, 
una de mis chancletas 
bien manejada, basta... 


(Altivo): 


Pa tigres, solamente 
uso el poncho y la daga. 


(Con “terrible modestia 


¿Ves estas cicatrices 
de cien trenzadas bravas? 


(Con reserva y petulancia): 
Rezale a los finuos 
que marcaron mi cara... 
(Ahora todos los personajes rien silenciosa- 
mente); 
Dejá de jeringarme 
y despejá la cancha... 
(Despectivo) : 


Con vos, pa disgraciarme 
tengo poca disgracia, 


(Severo): 


Pero si andás buscando 
que se arme la jarana, 
acercate no más... 


(Enfático:) 
¡Vas a ver qué pavadal... 


(Burlón) : 


¿Pensás que soy de arriar 
esmo que el viento al agna, 
soplándole a su gusto. 
despacito o con rabia? 


(Jactancioso); 


¿No, w'hijito. -.? ¿Diande 
te saldrá tan barata? 


(Como escuchando). 
¿Quién soy yo?... ¿Dónde vivo? 
(Como escupiendo): 
Preguntale a tu mama, .. 
(Instantáneamente trastabilla, cual si hu- 
biera recibido un fuerte empellón, Nadie se 
ha movido, sin embargo): 


mpujés, melico, 


COM te sor a dar 


Salitito yu entotéca.! blogspot. 


Anmóvil y risueño e Se py prepara XK 
la pelea, 


¡A verlo. pal al 
¡Demostrá tus agall 


(Como 


la de copar la banca 


(Se quita una alpargata que esgrimo: 
un facón, mientras enrolla un 
poncho en el antebrazo izquierdo. R 
al vigilante que lo mira riéndose, 
todos los demás porsonajes, sin que 
guno abandone el puesto indicado, 


Me está sobrando el cuero, 
lo juego en la parada... 


(Despreciativo): 


vos —si no es jabón—, 
¡qué to va a sobrar nada! 
¿Me buscaste las pulgas? 
Vas a ver cómo saltan... 


(Frenótico): 
¡Atropellame, flojo! 


(A los otros que, repitámoslo una vez: 
no se han movido, y forcejeando cual e 
efecto, lo agarraran): 


¡No me sujelen, maulas! 
(Autoritario): 
Dejen espacio libre, 


(Al vigilante, estallando): 


si tenés alma! $ 
un dentre siquiera 
pa demostrar entrañas 


(“Sobrado»”): 


Si viniste a llevarme, 
andá pidiendo cuarta, 
¡Y ni aun ansinal... ¡Guándol... 
¿Llevarme?... ¡Ni a la rastra! 


(Compasivo): 


De veras que no envidio 
ni un chiquito la changa. 


(Se detiene asombrado. La DorHgaher 4, q 
llega al máximo, le mutbtiplica la image 
del vigilante que enfrenta. Ahora: ve dos, 
cuatro, diez, El actor, con su talento inter= 
pretativo y repetidas señales con la alpar= 
guta que esgrimo, qa la sensación rorua: 

ran, 


¡Oyal... ¡Más vigilantes!... 


(Al verdadero, al real); 


¿Para que te ayudara, 
Mamaste a la partida? 


(Irónico): h 
¡Miren todos qué hazaña! 
(Resuelto): 


No importa. En montonera 
verán como disparan. 


(Epico): 


Así, en montón, se arreon 
tropillas y majadas. 


(Atropella y empieza € pelear, ropart 
capatillacos ón diestro y siniestro —al air 
por supuesto—, sin descuidar, con 
quites, la defensa de imaginarios 

y puñaladas. Gritando): 


¡Atajá este revés 
en medio de las guampas!. .. 


(Como si el “otro” se quejara, 


gu 
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L (A otro): 

¡Para vos, un planazo!..= 
Ms (A otro) 

JA vos, do punta y hacha! .. 

Ad (A otro): 


(En un grito indignado): 
¡¡No echen tierra a los ojos, 
- pandilleros canallas! !... 


y 'e limpia los ojos, cual si realmente lo hu- 
(olas enceguecido con tierra. Amenazando 
Jantasmagórico y desleal adversario); 


¡En cuantito to alcance 

to dejo como tarjal... 

' Cantarán las lechuzas 
sobre el techo lo lu east. 


(Pasa la mirada en círculo, cual si los ene- 
migos los rodearon a distancia): 
¿Ando está el toro qwiiba 

a Mevarmo a la rastra? 


(De súbito se encoge, tambalea. La alpar- 

gata cas de su mano trómula. Con voz tre- 

menda que pronto se torna dolorida, ester- 
j torosu): 


¡Aylo.. 1Perros!... ¡Me han herido 
a traición, por la espaldal... 
(Indignado): 


¡Cobardones chirinos! 
¡Tan sólo así —mulhaya— 
fueron matando a todos 
los de mi raza gaucho! 


revuelca por unos instantes y se aquieta, por 
fin, mientras todos los restantes personajes, 
riendo, recién, sonoramonte): 


(Y, ii eos redondo al suelo. Se 


Ml . 
VIGILANTE + 
¡Qué peludo tremendo!. . 4 
"PATRÓN (orgulloso) 
¡Es hereje mi cañal... 
Uno (asombrado) 


¡Ahi, no más, en el suelo, 
se durmió con la tranca! 


Orro . 
El pobre hablaba solo. + » 
UN TERCERO 


¡Creiba que peliaba!... 
VIGILANTE (conto antos) 
¡Qué peludo tremendol... 
Parrón (idem) 
¡Es hereje mi caña!. .. ¿ 
TELON 


4 ; e 

LA NIÑA. MILAGROSA. 

Mi (CONTINUACIÓN DE LA PÁGINA 27) 
pose como modelo para una serie de afiches 
de propaganda de ciertas harinas malteadas. 
propuesta es aceptada, y a los pocos meses 
pequeña Evelyn Paris muestra su carita an- 
olical a todo los Estados Unidos, estampada 
en innumerables cartelones, Es que con 
ularidad de la futura Ann Shir 
celuloide ya la está llamando... 


10d 


Entonces quedamos en que nuestra heroína 
icia la brega por la vida a los catorce meses 
“edad, como modelo, sin enterarse ella misma 


Evelyn crece día a día, Pasan los años. Sigue 
bajando de modelo, Unas veces para avisos 
y de pastas dentífricas, otras para propaga da 
de golosinas... Los dibujantes tienen 05p' 
redilección por esta muchachita senci ue 
todo el mundo sonríe dulcemente, La invitan 
visitar sus casas, u jugar con sus retoños, a 
econed a los teatrillos de títeres. 
ose podía encontrar en aquel 
ás confiada y feliz que yo 
sta las más encumbra- 


Pero el secreto de su triunfo en la vida, su 
mejor pasaporte para entrar en Hollywood por 
la puerta grande, está en la enorme simpatía 
que irradia. 

Alguien que en una ocasión va a Coney 
Island y Je saca una fotografía, le dice: “Eres 
tan fotogénica que pareciera que hubieses na- 
cido especialmente para el cinc”. Eran palabras 
proféticas. 

La primera pelicula en que inerviene lleva 
por titulo “La niña milagrosa”. 

Y eso es ella precisamente en la Meca dei 
cine: una niña milagrosa. Porque en aquelía 
época, cuando Evclyn ingresa en el mundo 
del celuloide, los directores andan desesperados 
buscando chicas para interpretar papeles se- 
mirromanticones, para encarnar 2 personajes 
color rosa. Ella cac como del ciclo... Y se 
convierte en Evelyn Dawn, de la noche a la 
mañana. 4 

El principal actor de “La niña milagrosa”, el 
fornido Willianz Farnum, llega a ser al poco 
tiempo el dilecto amigo y excelente guía de 
la nueva y juvenil estrella. 

En vista de la victoria obten n su primer 
film, Pola Negri, la vampiresa latina, la ro- 
clama para qu ere junto a ella en “La bai- 
larina española”. Otro gran éxito se adjudica 


la artista adolescente, La celebridad ya le des 
vuelve todas sus sonrisas. Decide cambiar de 
nombre estelar, De ahora en adelante se lla: 
mará Ann Shirley. 


"Niña milagrosa” 


¿Y cómo 
la destacada 


médico”, “Volvamos al ayer”, “Juventud in- 


Montez o Ella Raines; el de deportiva, como 
nos Williams o Jinx Falkenburgs y el de: - 


rena, apacible... A este último grupo pert 
nece, 4 juicio nuestro, Evelyn Paris, “Ann 
Shirley", la estrella que un día fué “la niña 
milagrosa” de Hollywood. + 


EL NIETO 
(CONTINUACIÓN DE LA PÁGINA 15) 
“El peñasco, que tenía más de dos varas 
en cuadro, figuraba una serie de cerros 
chos con corcho y cartón piedra, dis- 
puestos en caprichosos declives con las 
imas cubiertas de nieve y en la parte 
la serpeados por un arroyuelo de aguí 
erdadera que wenía a morir en un es- 
y ue con surtidor de hoja de lata. En 
un Aa estaba el depósito y, para 
cultarlo, vejase agrupado en torno del 
“monte el caserio de cartón que fingía 
y la ciudad de Belén, sobre cuyos mi- 
aretes de cartulina ondeaba la bandera 
española. Por unos vericuetos en que el 
idrio molido hacía papel de escarcha, 
fan en sendos camellos sus reales 
majestades Gaspar, Melchor y Beltasar, 
seguidos de abigarrada servidumbre; al 
borde del arroyo había un grupo de la= 
vanderas; en un altillo, junto a la ho- 
- guera de talco en que se freían las migas, 
Jos pastores 4 acentaban las ovejas de 
patitas de alambre, mientras los pavos de 
abermellonada cabeza y pean 
lestacaban sobre el musgo ateW) 


an tada: 


salía una pareja de guardia civil, cuyos 
tricornios enfundados de blanco casi lle- 
gaban al campanario de una torre, y en 
Ta fachada de un ventorrillo de cartón 
se leía la palabra “vino”. El portal de 
Belén era grandiosa fábrica greco-roma- 
na de corcho con sus columnas estriadas; 
dentro estaba el pésebre, guarnecido de 
verdadera paja, y sobre ella el Niño Je- 
sús, enteramente desnudo y boca arriba; 
a sus lados el buey y la mula esculpidos 
con rigidez hierática, y delante, colocados 
en adoración, San José con traje amari- 
llo y la Virgen con manto más brillante 
y rojo que un pimiento, ambas cabezas 
coronadas por descomunales resplandores 
en que se habían derrochado panes. de 
Oro. 

Pastores con pellicos de algodón en 
rama bailaban ante la Sagrada Familia. 
en tanto glie otros rendían al suelo la 


carga de sus ofrendas, y del centro del 


frontón pendía la estrella de rabo, casí 


de tamaño natural, tan cuajada de ángu- 


era maravilla de los 
tod: artes ciñó dolo 


de romero, grandes trozos de musgo y 
un sinnúmero de velitas y candelas ama- 
villas, rojas, blancas y verdes, de cuyas 
lamas se desprendía un humo tenue y 
vaporoso, que envolvía el conjúnto en 
una neblina misteriosa y poética. . 
Cuando el general vió el nacimiento. 
faltó poco para que tomase un rabel; si 
no lo hizo fué porque no quedara mal 
parado el principio de autoridad. 
A la tarde siguiente, Pepito salió de pa- 
seo con su madre. Cuando volvían oyó 
Torar en el patio a uno de los chicos del 
. portero y preguntó la causa. 

—Envidía, nada más que envidia... é 
señora —dijo dirigiéndose a su ama el 
criado adulador—; mis chicos han visto 
subir el nacimiento y se han emberren- 
chinado en que les compre muñecos. 

La dama, sin hacer_caso, subió lentá- 
mente la escalera y Pepito la siguió en 
silencio, con la cabecita baja y las ma- 
nitas a la espalda, sintiendo cosas que 
no podía comprender, como un filósofo 
chiguitín. 

De pronto, al llegar al recibimiento, 

£na correr hacia su cuarto, y pocos 
¡dntos después bajó al portal por la 


«escalera ae servicio, llevando una cesta 
cuyo contenido ocultaba cuidadosamente. 

A la noche, terminada la comida, el 
general quiso ver de nuevo el nacimien- 
to por gozar-con la alegría del niño, 

Lau decepción fué horrible, El naci. 
miento estaba encendido; pero, a pesar 
de las luces, triste y despoblado. Parecía 
que los muñecos de barro habían huido 
al sentirle llegar; faltaban más de la 
mitad. Los reyes magos, reducidos a dos; 
de la pareja de civiles, un número; la 
mula del pesebre, ausente; los borregos, 
pastores y zagalas, en cuadro; el caserío 
de Belén, medio derribado para arrancar 
algunas fincas, y ¡oh cosa inverosímil!, 
San José permanecía junto a su divino 
hijo, mas la Virgen había desaparecido. 
¡j¡Pepito!! ¿Qué ha pasado aquí? — 
gritó enojado el abuelo. 

El niño se presentó cabizbajo, pero sin 
miedo; no muy contento, pero sereno, 

—¿Qué es esto? ¿Has roto ya todo lo 
que falta? ¿Es ese el aprecio que has 
hecho?... 

-—No he roto nada —repuso Pepito. 
Los chicos de abajo lloraban mucho por- 
que no tenían nacimiento... y les he 
dado la mitad. ¿No me están diciendo a 
todas horas y en todas las lecciones que 
tudos somos hijos de Dios, y que Dios da 
a los ricos para MEE den a log pobres? 
Pues ya está hecho... aunque no me 
compres más. 

El general tomó a su nieto, alzándolo 
hasta sí, le dió no un beso, sino un dbra- 
zo, como si fuese un hombre, y salió del 
cuarto juntamente enternecido y pesaroso. 

-—¿Qué tiene usted? —le preguntó su 
hijo al verle entrar en el despacho con 
los ojos 1lorosos. 

— Tengo... tengo que tú me has salido 
liberal y, a pesar de los pesares,.., tu 
chico me has salido socialista. + 


AQUI SE INVENTAN CRIMENES 


(CONTINUACIÓN DE LA PÁGINA 10) 


Auge del dotectivismo 


La popularidad universal que alcanzó 
el hóroe de Conan Doyle fué poderoso es- 
tímulo para policias y detectives profesio- 
nales, singularmente para los de Scotland 
Yard, a quien su actuación tocaba más de 
cerca y a los que no perdía ocasión de 
zaherir. 

Desde su aparición, el detectivismo ad- 
quiere un auge extraordinario, y los poli- 
cias de todo el mundo procuran emular 
las glorias del flemático caballero inglés 
de traje a cuadros y pipa siempre hu- 
meante. 

La popularidad de Sherlock Holmes em- 
pezó a declinar cuando Conan Doyle, su 
ereador, pasó del detéctivismo al espiri- 
tismo. Indudablemente aquél era motivo 
para desilusionar a los lectores, que habían 
dado sus preferencias a un 'Ve cuyos 
éxitos se basaban en el análisis minucioso 
de los hechos; pero lo que debió ocurrir, 
en realidad, fué que había pasado su tiem- 
po: el detectivismo, al que había dado tan 

rande impulso, seguía adelante, en tanto 
él se quedaba en el lugar que ocupó al 
aparecer, un lugar de avanzada entonces, 
pero que estaba ya rebasado, 

De aquella especie de prueba o pugilato, 
que habian sostenido los sabuesos de Scot. 
land Yard con Sherlock Holmes, Scotland 
Yard salió 1emozado y fortalecido, pues el 
auge del detectivismo influyó men- 
te en su progreso. 

Al estallar la última guerra, 


perfecto. Pero Scotland Yard también hu- 
bo de sufrir las consecuencias de la terri- 
ble contienda. Las fuerzas policiales de la 
Gran Bretaña, al igual que todas las de- 
más profesiones, dieron su contribución 
directa a la causa de las Naciones Unidas. 


En un principio, la mayoría de los agen- - 


tes jóvenes se unió a una u otra rama de 
las fuerzas armadas. Más tarde, los oficia- 
les de Scotland Yard estuvieron en Euro- 
pa con los ejércitos libertadores, ayudando 
Há poner orden en el caos producido por 
la espantosa conflagración. Y a esto hay 
que añadir que, durante los años de gue- 
rra, no hubo admisión de nuevos agentes, 
lo que dió por resultado que el advéni- 
miento de la paz encontrara a más de una 
estación de policía desempeñándose con 
un personal excesivamente reducido, 

Pero los directores de Scotland Yard 
no plerden el tiempo, y ya se están apli- 
cando las medidas necesarias para que las 
fuerzas policiales inglesas vuelvan a ser lo 
que eran antes de la guerra y se superen 
en lo posible, procurando que los policias 
y detectives estén capacitados y equipados 
como no lo estuvieron nunca. 


Continuidad de una brillante tradición 


Con esta finalidad, ha iniciado sus cur- 
sos en Hendon, Middlesex, la nueva Escue- 
la Policial A de Detectives, 
en la que no se ha escatimado esfuerzo 
o que sea la mejor de su género, ni se 

ia dejado nada al azar en la selección de 
los hombres encargados de velar por los 
prestigios de Scotland Yard y dar conti- 
nulidad a su brillante tradición. 

Según el reglamento de la nueva escue. 
la, ningún hombre puede ser adiestrado 
como detective, sin antes haberse desem- 
peñado algún tiempo como agente de poli- 
cía, poniendo a prueba su capacidad. Sólo 
asi puede aspirar al ingreso en la nueva 
escuela, pues para ello necesita contar con 
el informe favorable del jefe departamen- 
tal donde haya prestado sus servicios. 

Actualmente se dictan dos cursos por 
separado: uno es intensivo, para detecti- 
ves inspectores y detectives sargentos, y 
dura ocho semanas; el otro dura diez se. 
manas y es para simples agentos. 

Dirige la escuela el Detective-Superin 
tendente Leonsrd Rundle, que lleva 31 
años de excelentes servicios en la Policía 
Metropolitana. Es ayudado en sus tareas 
por cuatro detectives inspectores. Y, ade» 
más, la escuela cuenta, entre sus profes 
res, con médicos ilustres, hombres de cien» 
abogados eminentes, expertos confe- 
renciantes y catedráticos. 

Durante las semanas del curso, los alum- 
nos deben asimilarse muchos conocimien» 
tos mediante la atenta lectura de diversos 
libros. Esta parte del programa resulta 
acaso poco atractiva y tal véz pesada; pe- 
ro su efecto es contrarrestado por la parte 
práctica, de extraordinario interés. En ella 
se incluye lo que podríamos llamar la 
puesta en escena de crímenes imaginarios. 
Cada detalle es cuidadosamente estudiado 
de antemano, y, en el caso de un supuesto 
crimen, un maniquí es utilizado como pre- 
sunto cadáver. 

Los estudiantes son llevados a la escena 
del “crimen” y puestos en seguida a la ta- 
rea del examen de rutina. Actúan bajo la 
éscrutadora mirada del inspector, y se les 
califica con puntos, tanto por la manera 
con que realizan el examen de rutina, co- 
mo. por la exactitud de las deducciones a 
que Jlegan. 


LEOPLAN 
Ra el od A anota las mute 
rias en las cuales le parece que su amigo 
ra al ceda muy hno Lori 
'n literatura, filosofía, astronomía E 
lítica, pone “nada” o "conocimientos n 
superficiales”. Pero la cosa cambia ya al 
llegar a la botánica, donde si bien apunta 
su “desconocimiento absoluto de horli- 
cultura práctica”, dice al mismo o; 
*Versadisimo en todo lo ser h 
la belladona, el opio y toda clase de vene- 
pe > 


Y) 


Pues bien: la nueva escuela cuenta con 
una sección dedicada ampliamente Pi 
árogas peligrosas, bajo la dirección de ex- 
pertos en la materia, y con un muestrario 
vastísimo de todas las especies. Y. 

En cuanto a química, anota el doctor 
Watson: “conocimientos profundisimos” 
Pero, por profundos que fueran log cono. 
cimientos de Sherlock Holmes en químii 
no podrían competir, ni con mucho, con los 
Que se enseñan en esta nueva escuela, que 
además de disponer de las mejores inte- 
ligencias entre sus profesores, cuenta con 
el equipo más completo y moderno, de un 
costo elevadísimo. UN 

Uno de los áparatos más extraordinarios 
que forman parte de ese equipo, es un es: 
pectrógrafo, por medio del que puedo has. 
cerse un examen visual de pistas o claves 
fragmentarias, demasiado pequeñas para 
someterlas al análisis Ps . Gracias al 
espectrógrafo, una diminuta mancha A a] 

un del e 
É 


pintura puede convertirse en 
de la mayor importancia. 

Tumbién forma parte del Anatetoadaigl A 
de la nueva escuela un microscoplo de 
comparación, aparato muy necesarlo sige 
trata de esclarecer un crimen roulizado 
con arma de fuego. Por medio de este mí. 
eroscopio, dos balas pueden ser estudiadas 
en detalle, una junto a la otra, y estable. 
cerse, con absoluta certidumbre, si las dos 
han sido disparadas con la misma arma. 

Pertenece igualmente a este equipo uba 
lámpara ultravioleta de extraordinario íh- 
terés. Bajo sus rayos, las caracteristicas 
especiales de diversos tejidos, las manchas, 
lacres y distintas sustancias químicas, ques 
dan inequívocamente reveládas. 

Estos laboratorios especiales del erimon, 
con los que no pudo soñar Sherlock Hol 
mes, pero que le hubieran encantado, es- ih 
tán bajo la dirección del doctor J. Da. 
vidson. 

Tampoco pudo soñar cón los adiestra» 
mientos físicos a que son sometidos en 
esta escuela los futuros detectives, nada 
menos que bajo la dirección del coronel 
Harold Fairburn, que fué quien adiestró + 
a los comandos británicos durante la gue- 
rra. En esta materia, los recursos de Sher- 
lock Holmes se reducían a lo siguiente: 
“maneja bien el bastón y la espada, y es 
diestro en el boxeo", 

Quizás sea en este punto donde mejor 
se advierte lo que va de ayer a hoy, donde 
más claramente se nos revela Sherlock 
Holmes como una figura perteneciente al 
pasado, con el anacronismo de los perso. 
najes de viejas películas, que no pod 
Mirar sin una sonrisa, 

Y aun reciben otras enseña: 
alumnos de esta nueva escúela de 


os. 
de detec- 
tives. Pero de ellas nada podemos decir, 
porque se trata de enseñanzas qué necesa. 
ritmente han de permanecer en: secreto, 
ya que su divulgación sería de gran pro- 
vecho para los delincuentes, quienes así 
podrían ponerse en guardia contra proce: 
Cimientos cuya eficacia está precisamente 
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EL VIENTO. BROMISTA ... 


S la naturaleza casi siempre reina la armonía, El movimiento, de 
los astros está sometido a leyes. rigurosas, lo mismo que en nuestro 
planeta el flujo y reflujo de las marcas, Pero si esto sucede en los 
océanos, no ocurre otro tanto en el aire, En este dominio parece como 
si Eolo, el dios del viento, hastiado de, correr empre a la misma velo- 
cidad, se impacientara y diese rienda jelta a su furor desatando tormen- 
tas, ciclones y huracanes. El viento, que generalmente sopla a una 
velocidad de diez a cincuenta kilómetros por hora, alcanza en esos mo- 
mentos culminantes los cien, ciento treinta y hasta ciento cincuenta ki- 
ros: entonces vuelan los techos de algunas casas y. los árboles: se 
retuercen como bajo la acción de inverosímiles convulsiones. 

En todos estos despliegues de fuerza eólica, el viento huracanado barre 
extensas zonas. pero, de cuando en cuando, en ciertas regiones, sobre todo 
cd sur y el centro de Jos Estados Unidos, parecería que busca con- 
centrarse en un punto determinado girando a grandes velocidades. Cuan- 
do cllo ocurre, las gentes que ven proximarse lenta, pero inexorable, 
a la siniestra mube negra, corren despavoridas tratando de salir fuera 
de su trayectoria, pues bien saben que se encuentran frente a la forma 
inás destructora del viento: el tornado. 

Los que han visto un. tornado, munca olvidan el espectáculo. Desde 
ima densa acumulación de nubes negras se extiende hasta el suelo ma 
proyección semejante a una enorme trompa de elefante que se reruerce 
como una serpiente. Algunas veces avanza zigzagueanido y otras en línea 
recta, a razón de treinta, cuarenta, cincuenta o sesenta kilómetros por 
hora; pero la nube en realidad está formada por un remolino de viento 
que gira a la fantástica velocidad de quinientos o seiscientos kilómetros 
por hora y deja tras de sí una huella de trescientos a quinientos metros 
de ancho, donde no queda nada en pic, tal como si sobre ella hubiera 
pasado una Yantesca aplanadora. En el centro del tornado la presión 
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cólico, pues cuando la tromba pasa al lado de un edificio cerrado, la pre 
sión atmosférica afuera es menor que dentro del edificio, lo cual hace 
que éste “explote”. El viento que gira vertiginosamente alrededor de esa 
¡rea de baja presión es capaz de levantar en vilo a personas, animales o 
automóviles, y de arrancar ventanas y techos de los edificios y dejarlos 
caer a gran distanci: 

Aunque el tornado es caprichoso y puede aparecer en cualquier hora 
del día v en cualquier época del año, empero generalmente tiene lugar o 
se fofma durante las tardes de los meses de verano. 


€ 


al, juguetón y Bromista. 


Por lo mismo que el tornado es un remolino, obra a modo de un enor- 
me estilete manejado por una deidad perversa y fantasista, que ora se 
complace en destruir, ora en asts- 
tar, ora en dar bromas pesadas y 
hasta inocentes a sus víctimas. Al- 
gunas veces el tornado arranca los 
arreos de un tronco de caballos que 
tira de un carro, sin lastimar a Jos 
equinos. Puede también que haga 
jirones el traje de un hombre sin 
causarle mayor daño. 

Uno de los tornados que han te- 
nido efectos más destructores fué 
el que asoló la ciudad de Saint 
Louis en los Estados Unidos, el 27 
de mayo de 1896. Al cacr la tarde 
de ese día, el viento comenzó a so- 
plar con violencia. Cuando el tor: 
nado penetró en Ja ciudad, la zon: 
que iba destruyendo a medida que 
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avanzaba tenía ¡más de mil quinientos metros de ancho, pero gradual+ 
mente fué disminuyendo, La base del remolino no tocaba el suelo, como 
generalmente acontece, sino que pasó a disz metros de altura. Las 
ramas altas de los árboles fueron: arrancadas, no así las bajas, en tanto: 
que los edificios fueron, destruidos. o. sufrieron grandes daños; pero 
únicamente del segundo. piso para arriba. La planta baja y el primer 
piso de las casas, a no ser por los escombros que cayeron de arriba, que- 
daron intactos. Durante la medía, hora que duró el paso del tornado por 
St. Louis maró a quinientas personas, hirió a más de setecientas y causó 
perjuicios por más de diez millones de dólares. 

El 27 de marzo de 890, un tornado de terrible violencia “cruzó” Ja 
ciudad de Louisville, estado de, Kentucky, EE. UU. matando 2 
renta y cinco personas e, endo a doscientas; el ancho del área des- 
wuída que dejó tras de sí no pasaba de trescientos metros; pero en es1 
zona devastada, grandes árboles fuc- 
ron arrancados de cuajo, edificios 
de piedra se desmoronaron y algu= 
fragmentos. de madera fueron 
lanzados con tal violencia contra 
chapas de metal, que se incrustaron: 
en ellas. Debido al fenómeno de la 
presión atmosférica que ya hemos 
mencionado, los corchos saltaban de 
las botellas. Según lo manifestado 
por los habitantes de la ciudad, cl 
ruido que producía el tornado equi- 
valía al que podrían haber hecho 
mil trenes expresos en marcha. 

Se há gene do la creencia de 
que en- éstos últimos tiempos. du= 
menta el número de tornados, pero 
ello probablemente se debe a que 
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energía contrajo Jos músculos y se encontró 
enhorquetado en la rama, a tiempo que el toro 
“cabeceaba para ensartarlo en una de sus astas, 
agudas como pañales $ , 
“EJ “colorao” mugió, como rabioso por liaber 
miartado el golpe, y se puso a escarbar el suelo, 
levantando nubes de polvo. 
Ra extendido sobre la rama protectora, 
wnedio inconsciente por la fatiga, sólo atinó a 
O sujetarse: con brazos y piernas 'a su precario 
asjento. Lentamente, su respiración se fué sere- 
nando y su nublada vista fué recobrando la 
claridad, De su muñeca aun pendía el talero, y 
on rápido movimiento se cercioró de que el 
¿puñal seguía en su cinto. Dió un suspiro de sa- 
¡Ebiacción, pero, acro seguido, tuyo que recono- 
er que, con semejantes armas, no podía en- 
'ntarse con la fiera. Miró hacia abajo y obser- 
parado, a corta dis- 
ojos clavados en 


remos largos y nerviosos y enorme 
jerto,el huesudo cuerpo con largo 
ñ le un color rojo descolorido, el viejo toro 
blrecii, a pesar de su aparente decrepitud, un 
aspecto imponente. y p 
Sus “guampas” descomunales, verdaderas pie- 
zas de museo, muchas veces se habían teñido 
con a sangre de sus víctimas, Infinidad de ca- 
allos despanzorrados jalomaban la larga senda 
crímenes que representaba la vida de este 
“viejo salteador de la pampa. Según se decía, 
sn su haber también se contaban dos víctimas 
umanas, El santiagueño Mujica, viejo poblador 
«del pago, sostenía, convencido, que el toro co- 
lorado no era otro que Zupay, el diablo, que 
había abandonado la selva santiagueña para 
lar Ja campaña pampeana. 
iniostra caradura del toro, 


otabán del 
realmente, había alg 
led anio: 1 evidente que el toro se había 
'ppuesto sitiarlo. Al recordar que, en ocasio- 
es similares, tal sitio se había prolongado por 
dos días, el mozo sintió que sur temor cedía el 
puesto a una sorda irritación que crecía a me- 
ida que el tiempo pasaba. 
El sol estaba ya en el cenit y el implacable 
tiador no. daba muestras de querer alejarse. 
imposible que Rojas pudiera mantenerse 
por mucho tiempo en la incómoda posición en 
Además sentía hambre y st 
idiculo de 'su situación hizo que su irri- 
tución se transformara en, cólera; se puso a 
gritarle insultos ¿al toro, hasta cansarse. Des- 
pués, viendo la inutilidad de su acción; sé se- 
h ¿Fenós Era necesario reflexionar. Por un largo 
rato permaneció sumido en honda meditación, 
recostado sobre la gruesa rama. De pronto, con 
gesto decidido, se incorporó y con toda cau- 
tela, levantando primero una pierna y luego 
Ja otra, se quitó las alpargatas y las colocó cn 
una horqueta del ramaje. Después, con las mis- 
mas precauciones, para no perder el equilibrio, 
ose remangó las bombachas hasta más arriba de 
las, rodillas, dejando en descubierto las mus- 
<culosas y velludas pantorrillas. Hecho esto, 
lescansó, recostándose sobre la rama. 
Al poco rato reanudó sus preparativos. Se 
“levantó las mangas de Ja camisa hasta los codos. 
“ajustó cuidadosa y firmemente la faja y cuidó 
que el puñal quedara afirmado en su sitio, 
en la cintura. 


atado al cuello y se lo sujetó en la cabeza, a 
guisa de vincha. Después arrancó una rama 
delgada de un gajo vecino, la despojó de sus 
vamitas y espinas y, extrayendo de un bolsillo 
de su bombacha un pañuelo de seda, de color 
rojo vivo, primorosamente bordado, lo atá en 
Ja punta de la vara. dl = 
Andrés Rojasjsonrió satisfecho, al 


Finalmente, desanudó el pañuelo que llevaba 
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sus extrañas maniobras. Después, inclinándose, 
alargó el brazo hacia abajo y agitó el impro- 
visado banderín. El toro, que había intercum- 
pido su ronda y se hallaba a corta distancia, 
pastando displicentemente, Jevantó la cabeza y 
avistó la señal roja, Bufó con fuerza y-se acer- 
eó al trote, balanceando la testa formidabic= 
mente armada. Al encontrarse cerca del pa- 
ñuelo provocador, embistió con rapidez fulmi- 
nante, pero el banderín manejado por el me 
desapareció en los uirés, y la bestia, desconcer- 
lanzó un corto imugido. 
juego ye repitió varias veces, y el toro se 
movía debajo del árbol con rápidos movimica- 
1os, persiguiendo el pañuelo que, siempre, es- 
quivaba sus cornadas. : 
Por fin, Rojas recogió el banderín y el toro 
se quedó inmóvil, arento a la reaparición del 
pañuelo. Ahora se hallaba colocado, exacta- 
mente, debajo de ls órama gruesa que sostenía 
al mozo. Este, con gran cuidado, recogió Jas 
piernas hasta apoyar los pies en la rama, y de 
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es una novela de pasión y de muerte. 
Su autor 


W. SOMERSET MAUGHAM, 
uno de los más grandes novelistas 


contemporáneos, es bien conocido 
por los lectores de 


LEOPLÁN 


que apreciarán, sin duda, esta obra 
que se desarrolla en medio del be- 
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pronto, con agilidad felina, se arrojó del árbol, 
cayendo a horcajadas sobre el lomo del toro 
colorado, 

La temeraria acción debió sorprender a la 
stia, que permaneció un instinte como petri- 
ficada, dando tiempo a su extraño jinete pare 
acomodar las piernas que se cerraron, como 
garfios de acero, sobre los secos flancos de su 
extraordinaria cabalgadura. 

De poca duración “fué el estupor del toro. 
Un sordo y prolongado bramido anunció su 
reacción ante el peligro y, dando un violento 
bote, se “arrastró” a corcovear con tal vigor 
que Andrés Rojas tuvo que desplegar toda su 
destreza de domador para mantenerse sobre el 
lomo del animal. 

Pero el hombre estaba animado por una in- 
«domable voluntad de vencer, El pesado reben= 
que, manejado con brazo hercúleo, azotaba in- 
cansablemente los flancos y la cabeza del toro, 
que brincaba con furia para desembarazarse 
de su peligrosa carga; ensayaba todos los saltos 
«y contorsiones imaginables; mugia y se revolvía 
con velocidad y agilidad desconcerrantes, pero 
el implacable enemigo permanecía, inconmovi- 
ble, sobre su lomo y Je infligía terrible y dolo- 
roso castigo. » 


rrera hacia el fachinal cercano, poblado de es- 
pinosos piquillines y chañares, con la aviesa tie 
tención de dejar al jinete ensartado en las zar 
zas, librándose asi de su carga. Pero una ver- 
dadera lluvia de lonjazos cayó sobre su cabez:. 
cegándolo en tal forma que perdió el rumb 
y salió al descampado, donde reanudó sus inú- 
L esfuerzos para voltear al jinete, 

La titánica lucha se reinició con renovada 
furia. Una nube de polvo, levantada por las 
pezuñas de la enloquecida bestia, se levantaba 
y sobre el solitario escenario. El toro había cess- 
do de bramar. Parecía ahora concentrado silen- 
ciosa y torvamente en la Jucha sin cuartel que 
raba contra el hombre, y su oscuro instinto 
imal le señalaba el tremendo peligro de 
muerte que se aferraba a su lomo, El terror 
le fué ganando poco a poco. Un ansia: itrefre- 
mable de r lo lanzó en loca carrera, hac 
udelante, hacia el monte. que tantas veces ,0 
había albergado y sustraído de la persecución 
de los hombres. 

Pero su fiero enemigo no le dió tregua. Aho- 
ra el pesado “talero” empezó a golpear dura. 
mente en Sus astas y ¿en cabeza. El macizo 
mango del rebenque, confeccionado con na 
dera de alpataco, dura y pesada como el hierro, 
cuía en mazazos acompasados sobre el 
del bruto, aturdiéndolo y acentuando en él el 
convencimiento de su derrota. 

Largo y trémulo mugido se escapó de las 
- habcantes fauces del toro, Ya no galopaba. Un 
vacilante y pesado trote había sucedido a los 
briosos corcovos y ágiles cabriolas, y el animal 
avanzaba a tropezones hacia su trágico destino. 
Su aspicro era lamentable. La sangre, brotando 
de numerosas heridas, le cubría las vidriosas 
pupilas, y la lengua le pendía negra y reseca, 
barriendo el suelo, Uno de los cuernos, astállado 
y casi desprendido de su base, le colgaba sobre 
un lado de la cabeza. 

Andrés Rojas estaba exhausto. El sudor le 
corría a chorros por el cuerpo y tenía el rostro 
desfigurado por el polvo que lo cubría. En 
esa máscara negro y grotesca, sus dientes blan- 
gucaban en una sonrisa de triunfo que separaba 
sus resecos labios. Los ojos chispeaban con re- 
solución indomable, Redobló la encrgía de sus 
golpes y la bestia: cedió, al fin. " 

Un lúgubre bramido anunció su derrota de- 
finitiva. Cayó hacia adelante, dobló las rodillas, 
y su orrora orgullosa testa «olpeó el suelo 
con ruido sordo. El hombre aflojó, por fin, la 
férrea presión de $us piernas y se apeó de su 
vencida cabalgadura. Las piernas, ucalambrados, 
se negaron a sostenerlo, pero la voluntad jo 
mantuvo en pic. Se volvió hacia el toro tam- 
baleante y, de un tremendo puntapid en Jas 
costillas, lo tumbó. El bruto cayó sabre um 
costado y quedó sin movimiento. Su respira- 
, cin era estertorosa. Un total agotamiento lo 
fijó, indefenso, en el suelo, 

El paisano se sentó para descansar. Las picr- 
nas le dolían horriblemente. A pesar de lo fats- 
ga que lo agobiaba, comenzó en seguida a fr 
tarse, vigorosamente, las pantorrillas hasta que 
ia dolorosa contracción de los músculos cesó. 
y los miembros recuperaron su flexibilidad 
primitiva. 

Luego se levantó. Una expresión de triunio 
contraía su rostro en una mueca jubilosa. Acer- 
cándose al toro caído, que gemía débilmente. 
le esperó: 

-—¡Oiganlo al duro! Aura vas a sentir lo que 
es giieno... 

Desnudó el cuchillo, y agachándose sobre: el 
bruto vencido, calmosamente, fríamente, lo 
degradó, y después, de un hachazo, le cortó 
Ja cola, trronchándola casi en su rafz, 

Y mientras la bestia torturada mugía con fú- 
hebre entonación y trataba, en vano, de levan- 
tarse, el hombre se irguió con los smgrientos 
despojos en la mano y los arrojó lejos, entre 
zas, mientras decía: 
los caranchos... 


y 


lo 


Cuento, por 


domador 
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E todos los casos que me ha tocado 
-D defender —exclamó el doctor Z—, 

éste fué el más difícil y extraor- 
dinario. Fuera de lo común, por la índole 
y el móvil del crimen, y lleno de dificul- 
tades psicológicas que sortear, Se trataba 
de un domador, único en su género... 


—¿Qué clase de fieras: domalha?, 
quirí yo, llena de interés. 
—Las más difíciles de maneñaj mé 


no se exhiben en los circos. ¡Era un do- 
mador de pulgas! 

Yo di un salto en mi silla. ¿Pero es que 
isten aún domadores de pulgas, y han 
istido? Recordaba que en mi último via- 
je a Europa, había ido en Berlín al célebre 


exi 


cireg Barnum. Junto a la carpa de Fatma, 
ja P 
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marras: “Domador de pulgas”. La gente 
se aglomeraba en tal forma frente al lu- 
gar que no me fué posible entrar enton- 
ces. Continuando su exposición, siguió 
«l doctor Z: Ñ 

Existen aún y existieron muchos de: 
estos héroes anónimos del circo. El oficio 
se heredaba de padres a hijos, y la ense 
ñanza requería una paciencia ¡limitada : 
continua. En el caso de mi cliente, h: 
aprendido el oficio de su padre, mas e! 
fué un secreto que me reveló solaine! 
cuando se trató de defenderlo, Imagín: 
al hombre más pacífico y tranquilo 
mundo, al ser más cándido e ingenuo q 
darse pueda, ¡convertido de la noche a 
mañana en asesino! El caso me intere 
desde un principio. 

—Vaya por partes —exclamé yo, ile: 
de curiosidad al escucharlo—. Quisiera en- 
lerarme del asunto desde el principio. 

Se llamaba Stephan Ar el doc 


1 Z—. Era un hombrecillo tímido y ru- 
bio, que contaría unos cuarenta y cinco 
uños de edad; sus sienes empezaban: 
canecer, pero tenía un aspecto juv: 
fuerte, Amaba con pasión a los ani 
y había vivido siempre en los circos, Has= 
ta la época de su “desgracia”, ningún 4 
acontecimiento notable le había ocurrido 
en su vida... Después de la muerte ee A 
s, que murieron, naturalmente, 
habíase hecho un tanto solitario : 
1) 


y reconcentrado, aun dentro del amblente 
en que vivía. 

“Se imaginará usted, doctor —me de. 
la—. Yo me pasaba las horas enter 
amaestrando mis pulgas. Habla consegui- 
do de ellas verdaderos milagros de arte, 
Figúrese que Amanda, 'mi pulga estrella, 
subía en una carroza y las demás pulgas 
arrastraban el coche, haciendo de caba- 
lios. Dabáan toda la vuelta a la mesa y se 
detenían frente a mí. Enseñarles estó m 
costó años de trabajos e innumerables no. 
ches de insomnio... 

—Yo lo escuchaba, divertido a pesar mío, 
En verdad existen en la tierra oficios in- 
concebibles y tremendos. Pero nunca hu: 
bía hallado nada más prodigiosamente 
inútil y solitario que este domador de pul. 
gas —continuó el doctor Z—. El no había 
comprendido jamás lo ingrato de su tarea, 
hasta el día en que se enamoró. 0) 

Aquí empezaba a humanizarse el singu. 
lar cliente del doctor Z. Yo era toda oídos. 

—Se enamoró perdidamente, y por pri: 
mera vez, de la mujer que sería su des- 
gracia. Era una inglesa, blanca como la 
leche, de cabellos rubios como el sol. Se 
llamaba Arabella. Siendo inglesa, no es 
raro que se llamara así —agregó el doctor 
Z, con un dejo de ironía en la voz—, y era 
dama de compañía de una verdadera da- 
ma del lugar. Por esta razón —continuó. 
el doctor Z—, Stephan se avergonzó por 
rimera de su oficio. ¿Cómo ibaa.con. 

lo a una señorita tan distinguida? 
mujeres no entienden de ciertas co: xl 
sas... Guardando, pues, silencio sobre su 
verdadera vida, se vió precisado a mentir, 
y A 


naturaleza era franca y abierta. Fué un 
segundo error; el primero había sido el 
enamorarse como un colegial. Miss Ara- 
bella lo creía ayudante del administrador, 
algo casi tan importante como él mismo. 
Así, cuando pasaba horas enteras con la 
pulga Amanda, miss Arabella lo ercía en- 
tregado a los arduos problemas del “del 
y el haber”. Poco a poco, debido u quí 
Stephan disponía de escáso tiempo para 
dedicarlo asu amada, comenzaron las ren. 
dios Y las dificultades, Además, y esto 
COMA vio GD_UN ser tan ensimismado 
>. er 7 


LAS ISLAS DEL PARAISO 


(CONTINUACIÓN DE LA PÁGINA 31) 


r la barca: el sacerdote, el médico 
que atiende también la taberna, con el 


5 Aram, 
na ¡lustraci 


lo ha sido fácil. Tuve que mostrarme 
firme. Pero ahora el 98 % pagan, y 
prenden que si reciben beneficios de 
autoridados nacionales, es justo que 


EL VIENTO, BROMISTA... O. 


(CONTINUACION DE LA PAGINA 107) 


"ahora se les estudia científicamente. En alguno 
we otro año los perjuicios ocasionados por 
ras tormentas no alcanzan siguiera a cion 

“dólares, pero en otros un solo tornado 
le convierte en ruinas un distrito densamente 
poblado o una ciudad puede ocasionar pér- 
didas por muchos millones de dólares. 

$ 

'rombas marinos 


El mismo fenómeno que se produce en tie 
“rra firme puede ocurrir sobre la superficie del 
agua, en el océano. Cuando un tornado que 
ene de tierra adentro se interna en el mar, 
automáticamente se convierte en una tromba 
marina. Algunas la tromba forma un re- 
molino de agua que se eleva sobre la super- 
¡cie dos o tres metros, pero el agua pulveri 

alcanza una altura considerablemente ma- 
yor. Antaño se creía que toda la tromba estaba 
“formada por agua sorbida al océano y se decía 
“que cuando un buque entraba en contacto con 
ella cientos de roncladas de ese líquido caían 
sobre él desde gran altura, destruyéndolo, Tam- 


- bién se crcía que era posible deshacer EQ 
ba a tiros, y poz eso cuando se acercab] 


Mi arget ot alcanza: 


cia más formidable todavía que la opues- 
ta por los hombres. 

Pero, por los habitantes de las otras dos 
islas, supe cuál era el motivo “real”. Me 
dijeron que los trataban bien en lo que 
se refería a pensiones, subsidios, ete, Era 
cierto que tenían su escuela y su iglesia. 
y hasta una línea telefónica con tierra 1 
'me. Pero no tenían puerto ni muelle. Las 
autoridades locales de Galway y el gobier- 
no tenían la obligación de construir un 
puerto. Hasta que lo hicieran, no pagarian 
impuestos. 

Y si construían el puerto, ¿pagarían? 
— pregunté. 

ubo un murmullo general, Eran po- 
bres, muy pobres, Luego, un viejo pesca- 
cador contestó por todos: 

—Si nos dan el puerto, tendrán los iní- 
puestos. 

Pero su maliciosa sonrisa, parecía querer 
decir; “Jamás”. 

A medida que pasaban los días en esas 
islas bañadas por el sol, donde el tiempo 
no existe, donde nadie tiene un reloj (el 
sol y el estómago le dicen a uno cuando 
es hora de levantarse, comer o dormir), 
me sentí más avergonzada de mi curiosi- 
dad “ciudadana” por esas personas cu- 
riosas. Porque allí, donde los automóviles, 
tranvías y cinematógrafos son desconoci- 
dos; donde la única actividad bulliciosa es 
el alegre baile de los sábados por la noche, 
bajo la mirada benévola del cura, donde 
el teatro consiste solamente en obras en 
gaélico, escritas y representadas por los 
mismos isleños, ¿qué necesidad tenían de 
un muelle para que desembarcaran con 
más facilidad otros visitantes de las eiu- 
dades, con sus ideas de la bomba atómica 
y sus híbridos problemas de paz? En los 
breves meses de verano, libres de tormen- 
tas, llegan docenas y docenas de turistas; 
pero los isleños los explotan suavemente, 
se benefician sin excesos, y miran sus ta- 


cones altos y sus ropas incómodas más 
bien con a que con envidia. 


ellas a un buque, la tripulación tomaba sus 
fusiles descargaba sobre la columna de 
agua. Ir supuesto estas sólo son creencias 
equivocadas. Generalmente, por, el contrario, las 
trombas no representan un peligro grave para 
los bárcos. 

Lo mismo que el tornado, la tromba marina 
hace gala de su espíritu brómista; por ejemplo, 
el 17 de mayo de 1763 se permitió el lujo de 
brindarle al capitán Cook, célebre explorador y 
navegante, la ocasión de contemplar seis trom- 
bas en ese día. Otras veces Ja tromba marina 
atrae en el vértice de su remolino a pequeños 
peces y los eleva a gran altura, para depositar- 
los más tarde, cuando el viento amaina, a gran 
distancia de la costa, dejando estupefactos a los 
habitantes de los campos o de las ciudades, que 
no saben cómo interpretar el fenómeno. 


El 
SE 


Una extensa región del océano Pacífico, entre 
las Filipinas y el Japón, suele ser azotada por 
vientos que también describen círculos, aun 
cuando mucho más amplios que el tornado, 
pues cubren una superficie de mil kilómetros o 
más. El círculo entero avanza a razón de veinte 
u treinta kilómetros por hora, pero los = “¿mt 


e 


El mundo está lejos fe 

Ocasionalmente, me formularon pregun- 
tas acerca de Londres y las condiciones en 
Europa; pero siempre sin envidia por las 
rosas del mundo exterior, moderno... 

Unos cuantos muchachos de Aram hicie- 
ron la guerra como marineros, y 4 su 
regreso han dado cuenta de los sufri- 
mientos del mundo. Había genuina com- 
pasión en el rostro de un agricultor, 
mientras cortaba un gran pedazo de ja- 
món curado en casa y decía: 

—El hambre en Europa, en la India y 
otras partes, debe ser terrible. 

Alzó la vista y añadió: 

—El inundo tal vez nos llame simples. 
No hemos cambiado en centenares de años. 
“Todavía nos procuramos nuestros propios 
alimentos y tejemos nuestra ropa. No te- 
nemos excitaciones, aparte de las que nos 
da la naturaleza. Y sin embargo, algunos 
visitantes nos preguntan cómo podemos 
soportarlo. Sin embargo, somos nosotros 
los que nos preguntamos cómo puede 50- 
portarse la vida fuera de aquí. 

Seguí su mirada hasta que se posó en 
un pequeño grupo de hombres y niños 
tendidos al sol. En sus semblantes, tran- 
quilos y apacibles se reflejaba el prover- 
bio de Aram: “Siempre hay un mañana”, 
Eran felices. ¿Qué más podían lada 

Cuando tuve que marcharme, los isle- 
ños vinieron a despedirme, y hallé dificil 
ocultar la impresión que se despertaba en 
mi interior. Un anciano me estrechó la 
mano y me dijo: 

—$Se sentirá muy sola lejos de Aram. 

Y era cierto. Durante años, como tantas 
otras personas que viven en ciudades po- 
pulosas, apretadas, entre infinidad de pro- 
blemas y de intereses encontrados, con 
preocupaciones diarias y complicaciones 
voluntarias e involuntarias, había pensa: 
do que tal vez hubiera en el mundo algún 
lugar como ése, incontaminado y feliz. Por 
fin lo había encontrado, y tenía que de- 
jarlo. $ 


Cuando un buque se encuentra en el travecto 
del tifón recibe primeramente el impacto de los 
vientos que forman el círculo, luego entra en 
una zona de calma chicha, el centro del 
circulo, y después nuevamente es sacudido 
por rachas de viento correspondientes a los 
vientos del otro lado del círculo, que ahora 
soplan en sentido contrario, 

Este viento huracanado levanta olas enormes, 
que no sólo hacen zozobrar buques, sino que 
también barren islas enteras, causando la muerte 
a millares de personas. 

Uno de los tifones de efectos más desastrosos 
fué el que asoló ¡a costa de Chittanong, el 25 
de octubre de 1897. La tormenta provocó un 
gran maremoto que lo destruyó todo a su paso. 
Los infelices habitantes de la región no tuvie- 
ron tiempo de refugiarse en los árboles y se 
calcula que el número de muertos alcanzó a 
doce mil. Desgraciadamente no corrieron me- 
jor suerte los que lograron sobrevivir a la ca- 
rástrofe, pues casi todos ellos sucumbieron más 
tarde, víctimas del hambre y de enfermedades 
contagiosas. 

La ciencia del hombre que acumula reservas 
enormes de electricidad, que ha conquistado el 
érer y logrado desintegrar el átomo, nada puede 
hacer para aplacar Ja ira del viento, El hombre 


os 
te dad de. es tan impotente hoy frente a un tornado a 
Sspot.com”- su antepasado de hace mil años. 6. 
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“PUROS CIELOS DE DIOS,...' 
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mientras viviese, Murió don Juan Cobo 
en 1835. Durante ese tiempo, en el cual 
Mendoza sufrió todos los trastornos de 
la guerra civil, con su secuela de terror 
y persecuciones, ninguno de sus gober= 
hantes, sin excluir a los más bárbaros 
caudillos, dejó de respetar lo acordado 
en 1814, en beneficio del “propagador del 
álamo”, por el Cabildo, bajo la égida de 
San Martín, entonces gobernador de Cuyo. 
Era como si su gran amor a los árboles 
pusiera a aquel hombre por encima de 
las pasiones políticas, o como si todos 
sintieran ante él el común amor a la pa- 
tría, en algo común a todos: el paisaje. 


Puros cielos de Dios, plácidos montes, 
montaña carmest, río sonoro!... 


El agua es en Mendoza como una dei- 
dad antigua, que baja de las cumbres 
vestida de blanco. De ella depende su 
fertilidad y su riqueza. Pero sus siete 
ríos parecen detenerse al pie de la mon- 
taña, con el temor de llevar adelante su 
caudal. Y las tierras llanas claman por él. 

Antes de la conquista, los primitivos 
pobladores —huarpes, mentullanes, huí- 
liches, tunuyanes—, ya conocieron ese 
anhelo del agua de la tierra sedienta, tan 
hermosamente fecunda cuando la recibe, 
Y el cacique Guaimallán hizo venir téc- 
nicos del imperio del Inca, para el trazado 
del primer canal, que lleva su nombre, 
en el límite oriental de la ciudad de Men- 
doza. Fué el precursor. Hoy se aplican 
en la provincia todos los conocimientos 
en materia de irrigación y funciona un 
organismo que la administra. 

El agua fué en Mendoza motivo de 
conflictos, de angustias, de pleitos, de 
dramas, como el que se encierra, sim- 
hólicamente, en la vida de Fernando Fa- 
der, uno de los más ilustres hijos de aque- 
ila provincia. El gran pintor perdió todo 
cuanto poseía con la esperanza de con- 
vertir en fuerza motriz el cauce del río 
Mendoza. Alfredo R. Bufano nos ha con- 
tado su historia en un bello romance: 


Te estoy viendo, don Fernando, 
entre mis ásperos cerros, 


aprisionando a las aguas 

con tus puños y tus sueños. 
Pero la gioria queria 

que fueses de ella y del tiempo. 
y las aguas se llevaron 

tu pan, tu casa y tu lecho, 

y te quedaste desnudo 

como la luna y el fuego. 


Acaso el perderlo todo, fué sin duda 
para que salvase lo que más valía en él: 
su arte. Las desdichas de+su fortuna le 
hicieron volver, con más ahinco, a su 
obra pictórica, como a seguro puerto. 
AMí, a del mundo de los negocios que 
le había sido hostil, buscó consuelo en 
aquella fiesta de colores que le ofrecía 
el paisaje de. su tierra natal. Fiesta de 
colores a la que él era como un invitado 
de honor; más aun; que parecía cele- 
brarse sólo para él, y que él descubría 
a los demás a través de sus lienzos, por 
la magia de sus pinceles. 

Fiesta de colores. de la que no puede 
gozarse si no allí mismo, lo que da al 
paisaje un valor en sí, que compite con 
la riqueza de su suelo, Es como una pri- 
micia de la tierra, que no se puede en- 
vasar, ni gustarse lejos, sino que hay que 
ir a buscarla alli. Por eso se levantan 
en medio del paisaje grandes hoteles para 
los turistas, como las grandes bodegas 
se levantan junto a los viñedos... 

Imposible detenernos en lugares como 
Potrerillos —lugar de encantamiento—, 
sin que acuda a nuestra mente el recuer- 
do del insigne artista. Además, que allí 
nos encontramos con los dos motivos fun- 
damentales de su existencia; el paisaje 
y el río. De allí precisamente se llevan 
a la ciudad de Mendoza las aguas del 
río de su nombre, esas aguas tan necesa- 
rias para su vida y su próspera fortuna. 
Y la naturaleza agreste se urbaniza con 
las obras sanitarias y los depósitos de 
agua, que son como las reservas de oro 
áe la capital mendocina, Pero aquello es 
sólo un punto perdido en el paisaje, que 
se extiende ante nuestros ojos inmensa- 
mente, maravillosamente... En él hallan 
su fuente de inspiración pintores y poe- 
tas, como hallan también su fuente de 
riqueza quienes cultivan los frutos de la 
tierra. $ 


UN ANGEL EN EL BAÑADO 


(CONTINUACIÓN DE LA PÁGINA 23) 


Aquiles escucha los decires más curio- 
sos. El viejo Melitón González habla con 
fruición y no exento de extrañeza. Su voz 
es una caricia para los oídos: “Válgame 
mi Dios, con este frailecito... Y había sido 
de a caballo... Pensar que pasaba por mi 
lado y yo no lo tenía en cuenta”, 

La vieja del rancho, hecha un demonio 


. asustado, a cada persona que llega le re- 


pite lo mismo, con aspavientos en los ade- 
manes y en los gestos: “Esto ha sido un 
milagro... Un milagro para que tengamos 
en algo a este hombre que no queríamos”. 

Como un contracanto a las voces que se 
oyen, surge la voz metálica de una mujer 
enlutada que nadie conoce ni sabe de qué 


* Jugar legó: “Tenemos un ángel en el ba- 


fiado, que nos lo guarde Dios”. 
El cura Juan Bautista regresa, y antes de 
que se desmonte, le forman corro. Se tira 


célica y repite en un tono beatífico: “Ya 
cansado del caballo, y como fi e El S/ñ di J 
mo caballo el que recogió de 1: a, a! > AAA e logspot. 
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calle lo entrega con toda la libertad que 
tenía, Tiene que desistir del descanso, por- 
que-la gente lo cerca, no lo deja que 
camine, que vaya a echar sus huesos s0- 
bre un banco de la capilla. El les dice con 
humildad que no le den al suceso más 
profundidad ni alcance del que tiene: 
que de la misma manera lo hubiera he- 
cho cualquier hombre como él que fuese 
un campesino de a. caballo, que él era 
del sur de Buenos Aires. 

La gente lo mira como a un ser sobre= 
natural, con extrañeza. Pero él es el más 
extrañado o el único que se extraña del 
acontecimiento inusitado que tiene frente 
a sus ojos. Nunca vió junto a la capilla 
una reunión semejante, Oye la palabra 
“milagro”, la oye de todas las bocas, y 
dicen también que él es la nueva resu- 
rrección de Jesús. Rodeado de todos, sien- 
te el gozo, se frota las manos con gusto, 
parece luego buscar a Dios en la comba 
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DON TEMBLEQUE, UN HOMBRE TIMIDO 


Por JAN-KIEL 


«POR VD, 
AFRONTARIA 
CUALQUIER 
PELIGRO... 


Los gusanitos do seda nacen a los 

quince o veinte días de ser colocados 

s huevos. Y el ciclo completo de su 

lel huevo haste 

1 en erisálidas, du- 

de cinco edades: 

6% díaz la 2%, 

66% la 4% 
del 80 al 


días y comp 
la 1%, termina ul 50 
ul 49 6 5% la 3%, al 
del: 6% al 89, y la 5%, 


DEL JARDIN Y LA HUERTA 


Como ya la tierra va estando más 
templada al llegar octubre, es nece: 
sario regar el jardín todas las tar 
dos... Se seguirán plantando ama 
rilis, dalias y gladiolos. También se 
deben injertar de escudete los rosa 
les tempranos... En cuanto 1 
labores de la huerta, se sembra 
en almácigo: apio, repollo y puel 
y ul aire libre las hortalizas de ve 
tano, > 


LA GRANJA. 


—_—_——— LA CRIANZA DE 


pss los pavos entre las :mayo- 
res aves de corral, su crianza y €: 
plotación están produciendo en los 
actuales momentos pingú ananci. 
quienes se dedican a ellos, pues por la 
abundancia y bondad de su carne se 
cotizan a precios elevados. 


Los povipollos : 

Durante los dos primeros días de vida 
los pavipollos no necesitan alimento, 
pues la yema del 4 
huevo que han ab- 
sorbido antes de 
romper la cáscara 
les basta para soste 
¡erse ese tiempo. 
El tercer día ne 
sitan agua, algo de 
verdeo y arena 
gruesa donde pico- 
tear, Después, en los 
dias sucesivos, de- 
ben soltarse a pas- 
torear, con lo que 
podrán teners 
sin necesidad de 
darles raciones de 
refuerzo. Debe pro- 
curarse que siempre 
estén con algo de 
hambre. 

Si el alimento na- 
tural escasea 0,no 
se dispone de cam- 
po donde soltar a 


los pavipollos, entonces se les sumi- 
nistrarán raciones ligeras cinco veces 
por día, en las que abunden los granos 
de cereales y el afrecho. 


Mezclos 
Los criadores especializados en la 
crianza de pavipollos les suministran 
sas clases y mezclas de alimentos: 


vos duros desmenuzados y 
de pan de maíz, dutante los 


l 


Aunque en 
nuestro país no 
se le da a la 
cría e. intensi- 
ficación de cas 
bras la impor. 
tancia que me- 
rece, existen 
dos. razas que 
estón' bastante 
propagadas: 
son la Saanen, 
propia para las 
zonas menta- 
ñosas, y la An= 
glo - Nubian, 
que vive bien 
en regiones de- 
siertes, areno= 
sos y calientes, 


PAVIPOLLOS 


ocho primeros días. 

2% Pan viejo empapado en leche, y 
afrecho, todo mezclado, 

3% Cortezas de pan de maíz desme- 
nuzadas en leche cuajada, condimentada 
con sal y pimienta, 

4% Trigo, avena y maíz, quebrados en 
partes iguales, 

5% Harina de maíz y afrecho, mezcla» 
dos en la siguiente proporción: tres 


partes de afrecho y una de harina. 


ore; 


Esta' joven 
granjera está 
acicalando a 
su caballo fa- 
vorito, para 
presentarlo'a 
un Concurso 
en las mejo- 
res y más lu- 
cidas, condi- 
ciones. Afir- 
ma, en ala- 
banza de su 
vaballo, que 
es bien cierto 
el proverbio 
árabe que di- 
ce: el alazán 
tostado, an- 
tes muerto 
que cansado. 


62 Afrecho o semita, una parte; sor- 
go, media parte; trigo y avena descas- 
carados, media parte. 

A todas estas fórmulas puede agre- 
gárseles, si se dispone de ello, suero de 
manteca. También es un buen método 
dar a los pavipollos, como bebida, le- 
che por la mañana y agua por la tarde. 

Además, y cuando ya la edad los va 
acercando tl momento en que deben 
salirles las carántulas, es necesario que 
cuenten siempre con 
abundante cantidad 
de cebolla picada y 
mezclada en- las 
raciones de comida. 
Asimismo, como 
complemento indis- 
pensable que les 
ayuda a digerir bien 
los alimentos, nece- 
sitan tener siempre 
a su disposición 
piedras pequeñas. 

Siguiendo estas 
someras prácticas 
alimenticias, los pa- 
vipollos crecerán 
gordos y lucidos y 
se obtendrá de ellos, 
cuando se lleven al 
mercado, buenos 
precios, que com- 
pensarán con creces 

stos demanda- 
cri, il 


4 


¿zan las abejas con un 


LEOPLAN-+ 113 
MISCELANEA 


Una buena manera 
de cazar enjambres 
€s cuando se posan en 
la rama de un árbol, 
Entonces se pulveri- 


poco de agua, y cuan- 
do éstas, por efectos 
del agua, se agrupan, 
se corta la rama y se 
sacude sobre la col- 
mena que se les des- 
tina, 


Los terrenos ricos en materias orgánicas 
producen más si se aran profundamente. 


e 0% 


Una cuyo 
nedora co me 


por año aproxima- 
damente 40 kilos 
de .alimento seco, 
ya en mezcla o ya 
en grano. Además, 
necesita el verdeo 
suficiente, 


La batata sólo se 
conserva bien en 


la tierra, Conviene, 
en consecuencia, ir 
arrancándola a me. 
dida que se necesi- 
te, ya seu para el 
consumo, ya para 
la venta. 


Como los patos 
duermen en el suelo, 
es indispensable que 
éste esté cubierto de 
paja, la que debe re- 
novarse todas las ve- 
ces que sea menester. 


"BUZON DE GRANJA | 


Todas las preguntas que sobre 
temas de granja nos formulen 
nuestros lectores serán contesta- 
dos, sucintamente, en la página 
114 de este magazine. La corres. 
pondencia debe dirigirse a “La 
granja”, revista “LEOPLAN”, 
Esmeralda 116, Capitol. 
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UN DOMADOR 


(CONTINUACIÓN DE LA PÁGINA 109) 


y serio como él, Stephan empezó a sentir 
“unos celos silenciosos y devoradores.. 
"El hecho de no hallarse en condiciones 
para apresurar la boda, unido a la pasión 
sentía por Arabella, fueron tornán- 
dolo cada día más irascible y neurasténico. 
Fué entonces cuando comenzó a dudar de 
a sinceridad de la joven. Creía ver en ella 
ciertas ocultaciones que no le agradaban. 
¿Qué clase de vida llevaba aquella señorita, 
ando sus ojos no podían vigilarla? ¿Era 
jerto que estaba permanentemente cerca 
la anciana señora que la empleaba? 
bía en aquella casa, continuamente, 
uóspedes de todas clases, parientes de la 
nelana y amigos de éstos... Miss Ara- 
Ma era la única joven para atenderlos. 
"Cierta vez —me dijo Stephan—, tuve 
certeza de que me engañaba. No podría 
decirle exactamente por qué. Hay ocasio- 
nes en que la perfidia asoma a los ojos, o 
vende en el tono de la voz amada. Co- 
'mencé a espiarla y tuve la evidencia de 
Wa gueshabía un entendimiento grande con 
o de la dueña de casa... Pero no 
nr forma de decírselo ni podía probar- 
lo. Era aquella una tortura espantosa; yo 
la amaba, ¿comprende usted”, y mi res. 
peto era todavía grande a pesar de todo 
lo que me temía... 
'o soy hijo de aldeanos — continuó 
phan—, pero en mi aldea, el honor de 
mujeres es una cosa sagrada. No me 
trovía a pensar que aquella mujer, a 
quien había pedido que se casara conmi- 
go, me engañara con otro... Esto no lo 
meían las mujeres de nuestro pueblo, Por 
lo demás, ¿acaso no la engañaba yo tam- 


bién, ocultándole mi verdadera ocupa- 
ción? ¿No era una ilusión insensata la 
mía, la de querer encadenar a mi vida de 
nómada la existencia de aquella mujer 
que parecía nacida para el lujo y el pla- 
cer? Yo le hubiera perdonado todo, doctor, 
habría seguido siempre cerrando los ojos 
a la evidencia, convenciéndome de que 
“aquello” no podía ser, a pesar de mis 
celos... Hacía semanas enteras que no 
dormía, pero todo esto no tenía importan- 
cia, desde el momento en que estábamos 
juntos. Verla, oír otra vez su voz crista- 
lina y dulce; sentir sus manitas suaves 
entre las mías de hombre fuerte... ¿Qué 
otra cosa podía yo desear? Yo la amaba, 
doctor, y eso era todo...” 

—Al llegar-aquí, el pobre Stephan esta- 
ba ya desesperado, Se acercaba el momen- 
to terrible de la confesión del crimen. Ha- 
bía empezado a transpirar y su voz se 
quebraba al hablarme, 

"Para colmo de desgracias —continuó 
mi cliente—, mi número no atrgía ya tanto 
público como al principio. Debido a mi 
estado de ánimo, posiblemente mis pul- 
gas no me obedecían como antes, Esta 
era una tortura más. Piense que yo no 
sabía ganarme la vida de otra manera, 
que desde niño había visto esto y nada 
más que esto. Los demás números del 
circo me parecían inferiores comparados 
al sacrificio que significaba el adiestra- 
miento de estos insectos tan pequeños y 
tan mal comprendidos por la gente...” 

Yo miré a Z. La incomprensión que 
sufrían las pulgas era algo en lo que 
nunca me había detenido a pensar, Y 
por lo visto, él también se dejaba llevar 
por el entusiasmo de su cliente, pues 


W 


) 
siempre hablando por boca de él, con. 
tinuó: 

”—-Arabella, por ejemplo, tenía horror a 
los bichos. A toda clase de insectos. Re- 
cuerdo que las luciérnagas, tan hermosas, 
la ponían nerviosa cuando volaban a su 
alrededor, en las noches de primavera. 
¿Cómo confesarle, entonces, que yo me 
ocupaba de un oficio que le habría cau- 
sado náuseas? Una tarde vino a verme 
después de una disputa en la que casi 
rompimos nuestro compromiso. Yo le há- 
bía dicho frases durísimas, arrastrado por 
los celos que me devoraban. Ella, casqui- 
vana, quiso ver hasta dónde llegaba el 
poder que ejercia sobre mí. 

"Y se presentó inesperadamente en mi 
casa, adonde no había ido nunca. Yo, 
doctor, estaba tan ajeno a ello, que tenía 
a Amanda sobre la mesa, y estábamos en- 
sayando un número nuevo. 

“En el instante en que entró mi novia, 
yo estaba en la pequeña cocina que tenía 
contigua al comedor. Fué todo rápido e 
inesperado. 

"Ella gritó de pronto: 


"—¡Una pulga! —y antes de que yo pu- 


diera hacer algo, se quitó el zapato y la 
mató. Entonces, doctor, lo vi todo rojo; 
me pareció que me estallaba algo dentro 
del cerebro, y abalanzándome sobre ea 
comencé a apretarle el cuello hasta qUe 
la cstrangulé,” 

—Aquí termina la confesión de Stephan 
—continuó Z—. De más está decirle que, 
traté de reducir la condena en lo Esepe: 
y.lo consegui, pues le había tomado sim- 
patía a mi cliente. Muchas veces voy a 
verlo a la cárcel y a menudo he pensado 
en hacer un acopio de pulgas y llevárse- 
las, para tener una atención con él, > 


£ 
CABIANO FERNÁNDEZ, Tapiares, — El mejor 
klstema para injortar esos frutales es el Hama- 
do de escudete. 
Enmunno R. Hevia, Deán Funos. — Es in- 
-dudable que lis fases de la luna ojercon alguna 
—influencin en Ja oclosión de huevos y en los 
siembras. Suele ocurrir que se adelante algu- 
nas horas el nacimiento de los pollitos y que 
mfloren con cierta anticipación las plantas nl 
Megar la luna llena, El explicarle lus” causas 
nos ocuparía un espacio del que no disponemos, 
ÁNGEL LLERA, Balcarce. — En cfecto, existen 
fórmulas para prepurur osa fibra; pero el 
ivepararlas ustod, lo resultaría difícil y costoro. 
Lo udonsejamos que la compre, pues le será 
ueho más conveniente y económico, * 
A, R. Misiones. — El medio de conservar 


esos Jj sin que se alteren es mediante la 
-puetourización, 

ARMANDO Ríos, Concordia. — El falsán se 
cría bien y procrea en cautiverio, Sin embargo, 
be necesario que el espacio destinado a encio- 
ro sea grande y esté en lugar tranquilo. 
JUAN E. Rios, Capital, Celebramos que le 
agraden tanto las novelas que publica “Leo= 


a 


En esta sección contestamos todas las pre» 
guntas de carácter generol que nos formu: 
len nuestros lectores. No se Cevuelven lo: * 
originales de colaboraciones espontáneas n 
se mantiene correspondencia sobre ellas, La 
correspondencia debe dirigirse siempre «u 


Esmeralda 116, Buenos Aires, 
A 


plán”. En lo que so refiore a sus amables su= 
gerencias, las tendremos en cuenta a su debido 
momento. 


Fior oe Camro. — Puede escribirlo a la 
Casa del Teatro, Santa Fe 1243, 
HELENA, La Plata, — Cálatos es el nombre 


de unos cestos de mimbro que se usaban on la 
antigledad clásica para poner la lana, Tam= 
bién servían para otros usos domésticos y era 
atributo de la diosa Minerva ya que ésta les 
enseñó a las mujeres el arte de hilar, tejer y 
bordar. Era asimismo atríbuto de Ceres, diosa 
de la recoJección, porque en tales cestos se reco= 
gñan los, frutos y las flores, e igualmente de 
Proserpina que lo llevaba al ser raptada por 
Plutón. En goneral era omblerma de poder y 
focundidad en manos de la Fortuna. 

Luz-SoL, La Paz (Bolivia). — No, “sebnia” 
es un pañuelo que yan principalmente lax mu- 
jeres en Marruecos, Es d rias clases, Los 
tres más comunes son: “Sebnia baída”. Es 
blanco y muy fino; las mujeres casadas se 
cubren con él la parte superior de la cabeza. 
A in de herir”. Es de seda y lo llevan tam- 


ién las moras casadas, atado debajo de la 

barba, “Sebnis-el-dchab”, Es listado —una lista 

de seda encarnada, verde, ete.; otra de oro y 

Una de las listas de oro viene 

ente, sobre la orla de plata de 

tas de 

misma 

“xerbia” y, une vez efectuada esta operación, 

sueltan a la'espalda los dos extremos tejidos 

de oro. Con tal prenda se atavían únicamente 
las moras casadas. 


N. N, DE MENDOZA, — La parafina es un, 


cuerpo blunco, de aspecto alabastrino, ENS 
forma en la destilación seca de hulla, 


://argentoteca.blc 


Lar a 


turba, No reacciona con ningún reactivo qui= 
mico, siendo tanto más apreciada cuanto más 
alto sea su punto de fusión, Se emplea en la 
fabricación de velas y barnices y para ¡m- 
pregnar vasijas de madera y toneles de cor-* 
vecería. Según su procedencia «(do paotróloo, hel= 
motina, ozoquerita, cera mineral, pez mineral) 
varía su punto de fusión, siendo éste más ele- 
wado 90% Existe parafina líquida (el llamado 
acelte de parafína), masa mantecosa denomi- 
nada vaselina, y la parafina sólida, de arpecto 
cristalino. Esta última es la que tione más valor 
empleándoso ya sola, ya mezclada, para fabri- 
car velas. Esporamos que estos datos serán de 
utilidad a usted. 

LEOPLANISTA DE CHURUT. — La última novela 
de Alejandro Dumas publicada en esta rovista 
(N9 292) fué “Las nventuras de John Davys”. 
Do Pierre Benoit, la última fué “La señorita de 
la Fertó” (N9 293). Muy agradecidos por sus 
amablos palabras, 

Francisco ANDRÉS MARTÍNEZ, Casbas, — El 
pueblo de Horrera de Alcántara pertenece a la 
provincia de Cáceres, España. Se halla situado 
cerca de la frontera portuguosa, » 
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MAS encantadoras que nunca!... con una 
permanente onda al frio, (pluma, bd 


La Ondulación Permanente al 
frío y semifrío aclamada en to- 
do el mundo, es maravillosa. 


PERMANENTES las más BELLAS 


al vapor, “Auto termo” 50 
Roberts y Eléctrica, a $ 
SIN PROPINAS 


TINTURAS colores CENIZA ' 


las más hermosas, tonos 
impecables, a....... $ nm E 
SIN PROPINAS 


PEINADOS ULTRA MODERNOS 


al agua, ejecutados por 
expertos profesionales, a $ ss” 
SIN PROPINAS 


MANICURAS, Servicio Impecable. 


empleando crema calcio 
y buen esmalte, a... $ 
SIN PROPINAS 


MAQUILLAJE y BAÑO FACIAL 


atendidos en camarines 50 
individuales, a...... s 
SIN PROPINAS 


PERMANENTE ONDA AL FRIO 


para cualquier clase de cabello, 
largo, corto, ondas y rulos; es 
limpia, sencilla, segura, cómoda 
y natural; es la más bella de las 
Permanentes, 
Sres. Profesionales: Consulten sobre 
la permanente en frio. 
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PRODUCTOS NOBLES GUILLERMINA SCHWARTZ 


LAS CANAS 
DAN ASPECTO DE VEJEZ; TINTURAS ” "POLICROM” dan aspecto juvenil, Es una tintura impecable, en tonos casi naturales, Facilita la hd 
ción permonente. De resultados positivos. “POLICROM” es la tintura de “La Esmeraldo” y de los buenos profesionales, En tamaños de $2 
$ 3.50 y $ 6—. Al interior, contra reembolso. 


En venta en Laboratorios “La Esmeralda”, C, pp 425, y Franco Inglesa. CONSULTAS =n estético y belleza, dirljase ou GUILLERMINA SCHWANTZ, 
directoro del Instituto de Belleza “La Esmerolda””. 


——— 


) 
ha 


y 
de correo rocibi 


Téngs su nombre y dirección, y a vuelta 
Empleado de Comer- 
cio 
Cojero 
Secretorio Comercial 
Tenedor de Libros 
Perito en Contabili- 


, interesante libro de 92 páginas Y 
¡fo ¡rados, con los detalles completos do los cursos que en- 
> resngueorreo, desde el año 1923, 
yl LA 
A es sufi- 
ciente para. estudiar cualquiero de 


'á cursos Comerciales, Técnicos y dad 

Especialos, pues nuestros textos, ex. Técnico en Publici. 

elusivamente preporados para la en. dde 

señanzxo por correo, son de fácil com. A 

prensión, Usted estudiará en su cosa ¡dministrador de Es, 
tancios . 


en sus hasta 
llegor al fin de sus estudios y reci 
Dir su 


Emplcodo de Banco, 
Vendedor 
Jete de Ventas 


mo 
Gerente Comercial 


domo y perfecto, instalado en 

con un cuerpo de 
Profesores competentos, numeroso 
personal técnico, administrativo y 


)” Dtos mecánicos, pormite a los Técnico Mecánico 


Técnico Moquinisto. 
Técnico Metolúrgico 
Motores Diescl 
Motores o Explosión 
Mecánico de Auto 
móvil. 
Técnico Tornero. 
Técnico Fresador 
Técnico en Móquinos 
de Taller 
Carpintería y Ebomis- 
torio 
Técnico Eloctricisto. 
Instolodor Electricista 
Bobinajes .. 
Fotografía Artístico 
Calefacción . 
Refrigoración 
Construcciones 


ofrecer una enseñonza práctica, útil 
y eficaz a un costo reducido, 


gratuitamente, lo 
Hógalo 


jeripto' como olumno un los 
recibirá algános 
de Jos siguientes obsequios 

"el muevo método de es- 
crifuro rópido”. Regalamos el material 
de estudios y lo enseñanza completo de 

$12 oóqinos y 50.000 palabras. 

Con letras dorados y terminación 
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